Procès d’une chenille

Il y a de ceci bien longtemps.  Plus de mille ans.  On devait être en juin.  En plein champ, à trois lieues de la plus proche maison, au pays des insectes et des fleurs.  Un après-midi.

Il faisait soleil tout le long du ruisseau, car un ruisseau passait par là.  Sur les deux rives, des criquets cachés dans le trèfle s’injuriaient à pleine tête, comme des gamins qui se disent des noms.

Pas de travaillants autour, avec leurs chevaux et leurs pelles.  Personne.  La terre inventait la moisson, toute seule, dans la paix comme elle fait toujours en juin.  Sur l’eau tiède du ruisseau, deux patineuses se promenaient d’avant et à reculons; leurs ailes faisaient comme des coiffes blanches au soleil.  On aurait dit deux religieuses qui marchaient dans la cour du couvent.  Il devait être quatre heures de l’après-midi, l’heure des visites ou de la récréation.

Les deux patineuses, au milieu du ruisseau, loin des oreilles tendues pour tout savoir, bavardaient chacune leur tour, penchant la tête de côté, sans tourner le visage, comme font les sœurs.  
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