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TEKST Øystein Stene

KONSPIRATORIUM

Øystein Stene    

Øystein Stene er en forfatter som 
blander action og filosofi, spenning 
og poesi, det fantastiske med det 

velkjente. Fortellingene berører gjerne hele 
kloden, alt det levende, og undersøker hva det 
vil si å være menneske i vår tid. Siste utgivelse er 
Tankenes rett, som er tredje roman i trilogien om 
Alm – en ung kvinne som lever i en verden der 
de fleste mennesker har mistet tanker, minner 
og språk, og er transformert til en bærekraftig 
dyreart.

i er omgitt av fortellinger. Noen ganger opp-
søker vi dem, som når vi setter oss ned for å 
lese ei bok, se en film, høre nyheter. Andre 
ganger kommer de til oss, som under familie-

middagen, når vi overhører en samtale på bussen. En 
del fortellinger tar vi for sanne, andre oppdiktede, atter 
andre et sted midt imellom.

Enkelte av oss har gjort det å jobbe med fortellinger 
til et yrke – forfattere for eksempel. Jeg er en sånn. Og 
da er det et spørsmål jeg alltid vender tilbake til: Hva er 
egentlig en fortelling, hvordan virker den?

Svaret kan variere med hva jeg ser, hører, leser og 
skriver. Men én ting er jeg ganske sikker på: En fortel-
ling er et forslag til en årsakssammenheng. Den er et 
forsøk på å si noe om hvordan fenomener er forbundet.

Et eksempel på sånne eldgamle fortellinger er det 
som kalles «værtegn»: «Aftenrøde gjør en god natt, 
men morgenrøde drypper i hatt». Det betyr at hvis him-
melen er rød ved solnedgang, blir natta varm og klar. 
Men om den er rød ved soloppgang, vil det derimot 
regne senere på dagen.

Slik har hundreår av værobservasjoner blitt overle-
vert i en liten fortelling. Hvis du skal ut på en lang reise 
til fots over et øde fjellområde, hjelper det å kunne for-

utsi været. Fortellinger har vært en måte å viderebringe 
livsnødvendig kunnskap, innsikt og råd på. Ting du 
trenger å vite for å leve et godt liv.

Fortellinger som kommer og går
Fortellinger som hjelper oss til å forstå verden, fin-
nes altså overalt. I popsanger på spillelisten din, 
gjennom sladder i vennegjengen, på reklameplakat-
er ved busstoppet.

Noen fortellinger tror omtrent alle på. Helt opp til 
1800-tallet mente de aller fleste at naturens kompleksi-
tet var et klart bevis på at Gud har skapt verden på seks 
dager – og hvilte på den sjuende. Ingenting annet enn 
en bevisst og allmektig kraft kunne greie å sette 
sammen noe sånt. I vår tid, derimot, mener nok de aller 
fleste at naturens kompleksitet er et bevis på flere mil-
liarder år med evolusjon, som litt etter litt har fått arter 
til å tilpasse seg hverandre og livet på kloden.

De fortellingene vi tror på, ja, som vi kanskje vier 
hele livet vårt til, vil ikke nødvendigvis vare. De kan bli 
forkastet om en generasjon eller to. Kanskje totalt 
glemt om et par hundreår. Noen ganger prøver vi like-
vel å tviholde på fortellingene vi har, fordi vi er vant til 
dem, de gjør oss trygge.
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planetenes bevegelser og mente å ha regnet ut at sola, 
og ikke jorda, var i sentrum av solsystemet, protesterte 
pavens astronomer. De mente at hvis Kopernikus 
observasjoner stemte, var det muligens fordi stjerne-
kikkerten hans var forhekset. Han må ha blitt lurt til å 
tro at sola er i sentrum av universet, av en ond ånd.

Men da mange nok hadde sett det samme som 
Kopernikus gjennom sine teleskop, måtte selv pavens 
astronomer gi seg. Den gamle årsakssammenhengen 
ble forkastet til fordel for en ny; forheksede kikkerter 
holdt ikke som forklaring lenger.

Konspirasjonsteori gir mening
Fortellinger om årsakssammenhenger som er veldig 
oppfinnsomme, og som gjerne handler om at det finnes 
skjulte krefter med mye makt som står bak det hele, 
kalles ofte konspirasjonsteorier. 

Sånt finner vi gjennom hele historien. Noen av de 
første fortellinger vi har, er en slags konspirasjonsteo-
rier. Som det store eposet «Illiaden» av Homer fra cirka 
800 før Kristus, som tilsynelatende handler om greker-
nes krig mot trojanerne.

Men for Homer foregår det en langt mer omfattende 
kamp enn den vi ser på slagmarken. For på Olympen 
driver de mektige gudene med sin egen maktkamp. De 
former allianser, velger side, påvirker menneskene, gri-
per inn i krigen. 

Til syvende og sist er de stridende sjanseløse mot 
den enorme makten gudene besitter. Og disse kreftene 
har verken greker eller trojaner fullt innsyn i. Krigens 
utfall avhenger altså først og fremst av gudenes valg, 
ikke av menneskenes.

Konspirasjonsteorier fyller et helt naturlig mennes-
kelig behov for å skjønne hvorfor ting skjer som de gjør. 
Vi legger ansvaret på noe, eller noen, som står bak og 
styrer hendelsene og historien.

Slik får ting mening, for det er en bevissthet bak det 
hele, det finnes en større plan som er skjult for oss. 
Utfordringen er bare å få øye på den, forstå den. Kon-
spirasjonsteorier gjør altså det alle fortellinger gjør: De 
forsøker å lage sammenhenger, gi forståelse av hvorfor 
ting hender som de gjør.

Konspirasjonsteorier og sannhet
Vi kan i dag med rimelig grad av sikkerhet anta at 
gudene på Olympen ikke styrer verden, at de ikke eksis-
terer og trolig aldri har eksistert. 

Å bevise dette er derimot ikke enkelt: I gresk myto-
logi gjorde gudene seg ofte usynlige, de kunne skjule 
sin eksistens for menneskene. Det kan jo strengt tatt 
hende at de fremdeles driver med det, gjemmer seg for 
oss, men kontrollerer oss. Dermed kan vi aldri være helt 
sikre; kanskje er det Zevs og Hera som styrer verden. 

Derfor har vitenskapen kommet til at en fortelling 

som er verdt å undersøke, ikke bare må kunne bevises 
at stemmer, men enda viktigere: Den må kunne tenkes 
å bevises ikke stemmer. Vi kan påstå at Zevs og Hera 
finnes så mye vi vil, men det sorterer altså ikke under 
noe det gir mening i å undersøke metodisk. 

Det vil si at en fortelling med årsakssammenhenger 
som det er mulig å etterprøve, kan vi bruke vitenskape-
lig analyse til å fastslå riktigheten av. Som værtegn: Her 
kan vi sjekke om det er stemmer, vi kan gjøre målinger 
hver dag over flere år. Slik kan vi finne ut om rød him-
mel om kvelden gir oppholds, og rød himmel på morge-
nen gir regn. Noe det forresten gjør forbausende ofte.

Men hvem som har skapt verden derimot, eller 
hvordan den oppsto, er det fremdeles ingen som har 
tenkt ut en måte å bevise eller motbevise på. Er dermed 
fortellingene om de greske gudene bare løgn, tull og 
fanteri? Kun av historisk interesse?

Mange vil si tvert imot: De inneholder sannheter på 
en annen og mer indirekte måte. Gudene representerer 
krefter og konflikter som er allmennmenneskelige. Slik 
gir de mening og kan leses med hell, gi nye innsikter – 
om den menneskelige psyke for eksempel. 

Fortellingene fra det mytologiske universet har 
inspirert utallige diktere, forskere og vitenskapsfolk til 
teorier om menneskelig adferd. Derfor har vi en rekke 
begreper fra den greske gudeverden, som «narsis-
sisme», «ødipuskompleks» eller «sisyfosarbeid». Ord 
som viser direkte til greske guder og mytiske helter. 

Diktning som fortellingens laboratorium
Konspirasjonsteorier som det er umulig å bevise eller 
avvise, er altså en type fortellinger som kan sammen-
liknes med tro og diktning. Det vil si at det ikke alltid 
gir så mye mening å diskutere om de er sanne eller ikke. 
De må fortolkes på en annen måte.

Det finnes mange sånne teorier. Som for eksempel 
at myndighetene i USA lenge har vært i kontakt med 
intelligent liv fra andre planter og sitter på mye tekno-
logisk kunnskap som holdes hemmelig.

Ofte dukker sånne moderne konspirasjoner først 
opp i romaner og noveller. UFOer og vesener fra andre 
planeter snek seg inn i science fiction på slutten av 
1920-tallet. Deretter fikk de mange undersjangre. Først 
mange tiår senere har de utviklet seg til teorier folk fak-
tisk tror på.

Én slik teori går ut på at det finnes en utenomjordisk 
art kalt The Greys, de grå, som egentlig er en form for 
roboter. The Greys var opprinnelig bygget av en men-
neskeliknende art som ødela miljøet på sin egen planet 
og til slutt døde ut. Men robotene overlevde skaperne 
sine, de har videreutviklet seg, bygget romskip og rei-
ser omkring mellom forskjellige galakser.

The Greys var programmert til å sanke informasjon. 
Noen av dem har kommet hit til kloden. Her forsøker de 
å forstå menneskeheten og deres sjeler. De kidnapper 
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oss gjerne når vi ligger i senga, gjør kjipe eksperimenter 
på oss mens vi sover.

En av konspirasjonsteoriene rundt The Greys er at 
amerikanske myndigheter har inngått en hestehandel 
med disse intergalaktiske robotene: USAs ledere ser 
gjennom fingrene med at de eksperimenterer på befolk-
ningen. I bytte får myndighetene avansert teknologi 
som gjør at USA er den ledende militære og økonomiske 
makt i verden.

På et vis kan konspirasjonen om The Greys fortolkes 
som en metafor på amerikanske verdier: Hva slags 
kompromisser må et land inngå for å ligge fremst i 
utvikling av teknologi og materielle goder? Hva gjør 
den daglige kampen for å være best med det enkelte 
menneske? 

Slik kan teorien om The Greys leses som en metafor 
om baksiden av den amerikanske drømmen. Et sam-
funn som selger kroppene og sjelene til sine innbyggere 
for å være best. Hvem som helst kan ofres til medisin-
ske eksperimenter hos de kalde og følelsesløse grå, i 
bytte mot kunnskap som gjør oss rike og effektive.

Konstruksjonen av en konspirasjon
En fortelling som kan forståes som en metafor, kalles 
gjerne en allegori. Jeg har selv skrevet sånne flere gan-
ger. Som med romanen Zombie Nation.

Der diktet jeg opp ei øy midt i Atlanterhavet, et sted 
mellom Island, Canada og Skottland. På denne øya 
dukker det opp nakne mennesker, plutselig og tilsyne-
latende fra ingensteds. Og de oppfører seg og føler seg 
som levende døde. Hjertene deres slår ekstremt sakte, 
de er kalde og stive, de sliter med å snakke ordentlig. De 
har litt sanser og følelser, men de er grove og knapt 
merkbare. Disse menneskene kan ikke drepes; om du 
kutter av dem en hånd, gror den langsomt ut igjen.

Det jeg ville undersøke med romanen, var døden. 
Vårt forhold til den. Og hva vi gjør med den. Ikke bare 
den faktiske reelle døden, men også det som føles 
dødt i oss selv, det som er dødt mellom oss, det livløse 
i kulturen.

Jeg fant fort ut at denne øya, Labofnia kalte jeg den, 
måtte skjules for verden. For vi er jo ikke interessert i å 
forholde oss til døden i det daglige. Derfor begynte 
amerikanske og engelske styresmakter å igangsette 
storstilte aksjoner for å holde øya med de levende døde 
hemmelig.

Mens jeg jobbet med romanen, snublet jeg over en 
gammel beretning fra tidlig middelalder. Om en munk 
kalt Brendan som skulle ut og kristne vikingene. Men 
da han seilte fra Skottland havnet han på ei øde øy, hvor 
det løp rundt en naken, forvirret mann. Akkurat slik de 
første levende døde dukket opp på Labofnia.

Jeg fortsatte å lete og fant masse beskrivelser gjen-
nom århundrene av en mystisk øy sånn cirka i farvan-

net der jeg plasserte Labofnia. Så, til min overraskelse, 
oppdaget jeg at havstrømmen fra det stedet der 
Labonfia ligger, passerer den karibiske øya Haiti. Haiti 
er stedet der voodoo-religionen oppsto, og det er her de 
første zombie-fortellinger kommer fra, tidlig på 
1900-tallet. Det er herfra vi også har ordet «zombie».

Mine levende døde fra Labofnia må altså ha falt i 
vannet og drevet til Haiti, og der blitt plukket opp og 
identifisert som zombier! Plutselig falt brikkene på 
plass. Jeg fant også gode beviser for hvorfor zombier 
blir skildret som de gjør i populærkulturen fra 1970-tal-
let: Det er et forsøk på å manipulere oss til å frykte og 
hate de levende døde fra Labofnia, i tilfellet øya blir 
kjent. Alt dette havnet til slutt i den endelige romanen.

Konspiratorium
Hadde jeg på mystisk vis gjettet meg fram til en hem-
meligholdt øy midt i Atlanterhavet? Finnes virkelig 
Labofnia med de levende døde der ute? Det kan hende. 
Men det er nok mer sannsynlig at hvis vi bestemmer 
oss for en måte å se verden på, vil vi få den bekreftet. 
Hvis vi tror fullt og fast på en fortelling, finner vi gjerne 
bevis for den.

Vi lager oss altså årsakssammenhenger og forestil-
linger om verden som gjør at vi fortolker mennesker og 
situasjoner på forhåndsprogrammerte måter. Det er 
helt nødvendig, det gjør at vi slipper å analysere hver 
bidige situasjon helt fra null hver gang.

Hvis du går alene langs fortauet og det kommer et 
menneske mot deg, krysser du da gata til den andre 
siden for å unngå dem? Sannsynligvis ikke. Men hva 
om det er kveld, og gata er tom for folk og det kommer 
en enslig kvinne kledd i rødt mot deg? Ikke? Men hva 
med fire menn, den ene har bar overkropp med blodige 
kutt på brystet, den andre bærer på et balltre, og de er 
høyrøstede og virker oppjaget?

Måten vi fortolker situasjoner på, vil alltid ha et 
snev av fordommer i seg. Vi lager en minikonspirasjon 
om de fire mennene som en mulig trussel mot vår eksis-
tens. Vi kan ikke vite at de fire er gamle studiekompiser, 
de er på vei hjem etter en øl, den ene med et balltre som 
er fødselsgave til sønnen. Men de har akkurat blitt 
angrepet med kniv av en sterkt psykotisk kvinne kledd 
i rødt. Hun forsøkte å stikke ned den ene, men ble stop-
pet da hun kuttet opp skjorta hans. Heldigvis ble kvin-
nen tatt hånd om av politiet før flere ble skadet, likevel 
er vennegjengen fremdeles oppskjørtet av hele situa-
sjonen og nå på vei til legevakten for å rense kuttene til 
den ene.

Hjernen vår er trent til å lete etter farer. Det har den 
gjort i hundretusenvis av år, i generasjon etter genera-
sjon. Hva lurer i det tykke gresset, hva skjuler seg oppe 
i treet, nede i vannet, i mørket, bak hjørnet? Hvordan 
vet du om den andre vil angripe deg eller ikke?

Selv om vi lever trygge liv i sikre omgivelser, stop-
per vi ikke å prøve å forutsi den neste fare. Og kanskje 
er det sånn at desto mindre konkret faren er, jo mer 
abstrakte ideer får vi om den. Da er ikke veien lang til 
konspiratoriske spekulasjoner.

Når konspirasjoner bommer – og treffer
Å være disponert til å se etter farer betyr at vi konstant 
forsøker å finne sammenhenger. Vi dikter videre på 
våre observasjoner. Du trenger ikke å være forfatter for 
å lage fortellinger som ikke nødvendigvis direkte 
avspeiler virkeligheten.

Men de sammenhenger vi ser, sier noe om oss, om 
vår frykt, vår trygghet, vårt selvbilde og verdensbilde. 
På 1980-tallet, under den kalde krigen, rapporterte 
mange at de ble bortført av romskip. Ja, enkelte under-
søkelser viste at fem prosent av den amerikanske 
befolkninga hevdet at de var blitt kidnappet av uten-
omjordiske vesen. Siden har tallet gått ned.

En av de voksende konspirasjonsteoriene i dag er 
forestillingen om at vi lever i en simulert virkelighet. I 
et dataprogram altså. Dette er ideer som dukket opp i 
romaner allerede fra 1980-tallet, i hjemmecomputeren 
og internettets barndom. Popularisert i filmen The 
Matrix fra 1999. Noen år senere uttalte Elon Musk at det 
er femti prosent sannsynlighet for at vi lever i en simu-
lert virkelighet. Dokumentaren A Glitch In the Matrix 
fra 2021 viser hvordan stadig flere unge tviler på at vir-
keligheten er virkelig.

På sitt beste kan konspirasjonsteorier hjelpe oss til å 
stille spørsmål med ting vi vet. Bidra til nye perspekti-
ver, undersøke andre modeller for å forstå verden. Og 
en gang iblant stemmer de til og med.

En hyppig konspirasjonsteori på 1960-tallet var at 
det amerikanske militæret ga uvitende soldater LSD og 
andre psykedelia for å se hvordan bevisstheten endret 
seg, og hvordan dette kunne brukes. Noe som lenge ble 
blankt avvist og omtalt som tull. I 2005 ble det imidler-
tid publisert en forskningsrapport med navnet «LSD 
experiments by the United States Army», som i detalj 

dokumenterte eksperimentene. Det viste seg at det 
amerikanske militæret hadde testet ut LSD på soldater 
over en tiårsperiode.

På sitt verste kan konspirasjonsteorier forstyrre 
orden og gi oss et farlig syn på verden og oss selv. Det 
kan føre mennesker sammen på falske premisser og gi 
næring til hat og vold. Som når president Trump og 
hans støttespillere greide å overbevise mange om at de 
tapte valget på grunn av juks. Noe som ledet til stor-
mingen av kongressen i USA, der fem døde og mange 
ble skadd.

Hverdagens konspirasjoner
Det kan være vanskelig å vite om dagsaktuelle konspira-
sjonsteorier forteller noe som er sant om årsakssammen-
henger. Først mye senere kommer gjerne kunnskapen 
som gjør at vi kan slå fast om de har hatt noe for seg. Og 
da er det gjerne for sent å handle, gripe inn.

Og hvis vi begynner å tenke og handle som om kon-
spirasjonsteorier er sanne, forandrer vi verden på pre-
misser der vi ikke kjenner faktagrunnlaget. Vi handler 
med utgangspunkt i fortellinger som er fantasifulle og 
spekulative, men sjelden spesielt etterrettelige. 

Samtidig forteller konspirasjonsteorier oss alltid 
noe som er helt sant, nemlig om den verden som har 
skapt dem, og de som tror på dem. De sier noe om hva 
slags trossystem vi bekjenner oss til, hvilke fortellinger 
vi gjenforteller. 

Som alle andre fortellinger kan også konspirasjons-
teorier fortolkes. De kan gi mening på andre måter enn 
det de er ment å forklare, uansett hvor usanne de er. Å 
avvise konspirasjonsteorier som ubrukelig søppel er 
fantasiløst og ignorant. Slike teorier er tvert imot en 
fantastisk inngang til kunnskap om samfunnet og 
menneskene bak dem.

Hver av oss går og brygger på større eller mindre 
konspirasjonsteorier. Vi ser sammenhenger der det 
ikke er noen, eller vi avviser sammenhenger der det er. 
Vis meg din konspirasjonsteori, og jeg skal fortelle deg 
hvem du er.

– På sitt verste kan konspirasjonsteorier forstyrre 
orden og gi oss et farlig syn på verden og oss selv. 

Det kan føre mennesker sammen på falske 
premisser og gi næring til hat og vold.
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