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Kjeere leser

Terrorangrepene pa regjeringskvartalet og Utgya 22. juli 2011
var sa sjokkerende og tragiske at de fortsatt er vanskelige a tainn
over seg. En mann drepte atte mennesker med bomben som gikk
av i regjeringskvartalet og kjgrte deretter til AUFs sommerleir
pa Utgya der han skjgt og drepte 69 mennesker, de fleste av dem
ungdommer. Enkelte ganger kan det veere fristende & skyve disse
tankene vekk eller avvise at 22. juli har relevansiettertid. Terror-
angrepene var noe som skjedde da, utfgrt av «en ensom ulv», en
skruppellgs mann drevet av hgyreekstrem ideologi.

Men det er mange grunner til & reflektere rundt 22. juli. Stor
avstand mellom ulike miljger kan gjore det vanskelig & neerme seg
temaet i offentlig debatt. I Norge har vi sett at 22. juli har veert
brukt og misbrukt i offentligheten i uttrykk som & spille 22. juli-
kortet, offermentalitet og liknende. Selv om terroristen sto alene
bak angrepene, vet vi at det fortsatt finnes grupperinger som
fremmer samme tankegods.

Du som er elevivideregaende skole, var i tidlig barneskolealder
da terrorangrepene fant sted. Du ble kanskje skjermet fra meng-
den av medieoppslag de pafslgende dagene og husker lite eller
ingenting, men det som hendte preger samfunnet rundt degidag.
For at du og kommende generasjoner skal fa kunnskap om terror-
angrepene, trengs det stadig nye framstillinger av hendelsene og
tematikken. Nye fortellinger og analyser bidrar til 4 forsté terroren



og sette den inn i en sammenheng, motvirke konspirasjons-
teorier og gi innblikk i og forstaelse for hva ekstreme ideologier
kan fgre til. Slik kan vi leere av det som skjedde.

Terroristen gnsket a ramme Arbeiderpartiet og AUF, og hadde
en politisk agenda. Mange av de overlevende og etterlatte har
fortsatt en tung bgr med seg videre og vil aldri kunne bli ferdige
med det som hendte. Angrepene fikk store samfunnsmessige
konsekvenser. Arene etterpa har vist at debattklimaet er blitt
toffere, og flere som deltar i offentlig debatt utsettes for hets og
hatprat. Mange spgrsmal star fortsatt ubesvarte etter 22. juli, og
det er viktig at vi fortsetter a diskutere dem. Hvordan skal vi som
samfunn forholde oss til ekstremistiske ytringer? Hvordan skal vi
klare & kjempe for ytringsfriheten, sett i lys av hva ekstremisme
kan fgre til> Mange mener at alle ytringer skal fa slippe til, sa lenge
de holder seg innenfor loven. Andre mener at vi ma ta ansvar ved
abegrense oss. Hvor gar grensen mellom krenkelser og toleranse
for andres meninger?

Ilgpet av de naer ti arene som er gatt siden terrorhendelsene, er
22. juli blitt behandlet i ulike sjangre, former og uttrykk. Filmer,
tv-serier, bgker, dikt, taler og utstillinger er viktige bidrag for a
klare & forsta det som er vanskelig a forsta. I arbeidet med denne
antologien har det veert ngdvendig a foreta valg. Malet har veert &
sette sammen et utvalg tekster som gir et bilde av terrorangrepene,
reaksjonene, rettssaken og utenforskapet, og av ekstremismen som
forte til ugjerningene. Vi har samlet ulike bidrag fra sakprosa og
skjgnnlitteratur, og har valgt prosaskriving som sjanger. A gi segi
kast med en bok om 22. juli kan kreve mye, men vi haper at spennet
ide ulike tekstene gir deg mulighet til & finne &7z inngang til temaet.

For a sgke helhetlige svar kan du gé til de mange bokutgivelsene
som er kommet om 22. juli utover de 17 utdragene som er valgt ut
her. Gjennom dette utvalget har vi gnsket a vise hvordan bgkene
representerer ulike vinklinger og blikk inn i et stort og merkt
sakskompleks, og at det & g& inn i dem er opplysende og menings-
fullt. Vi har valgt & utelate kjente sitater, dikt og sang-tekster. Vi
mener at bgker, uansett hvor sterk lesning de matte by pa, kan
gi en egen ro og rytme som er verdifull i mgte med tematikken.
Leser du utdragene i rekkefglge, vil du ogsa kunne danne deg et
bilde av hendelsesforlgpet og tiden etterpa.



Forhapentligvis kan antologien bidra til & gi kunnskap om hva
som hendte, hvem som ble rammet og hvorfor. @nsket har veert
4 vise historien fra ulike vinkler, slik at du som leser skal kunne
fa nye perspektiver. Vi haper utdragene vil bidra til nye tanker
og diskusjoner bade om hvorfor det hendte og om hvordan vi kan
mete strgmninger som stgtter opp om farlig tankegods med et
klart mal om & unnga at noe liknende skjer igjen.

Joakim Lie og Anne-Lise Sognnes
Stiftelsen Fritt Ord

Silje Tretvoll og Troels Posselt
Foreningen !les
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Terrorangrepene






Aina M. Ertzeid Utdrag fra 15:25

Skjegnnlitteratur

Fredag 22. juli2011 sprengte bilbombeniregjeringskvartalet
klokken 15.25.22. | dette kvartalet hadde Norges stats-
minister, regjering og flere departementer kontor. Terror-
handlingen drepte atte mennesker, 200 personer ble skadet,
og bomben farte til store materielle skader. Aina M. Ertzeid var
iHoyblokka da det smalt. Hun har skrevet romanen om Agnes
som er pa jobb som radgiver i den sommerstille bygningen
idet bomben géar av.
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Séaskjer det: Et dypt drenn. En vind farer gjennom rommet. Bygget
lgftes opp og faller ned igjen. Noe stgter henne i magen. Vinduene
knaker. Et brak. Stgv overalt, i munnen og halsen. Hun kan ikke
se. Vondtibrystet. Hun far ikke puste. Er det gift? Gass? Dgr hun
na? Hun dpner munnen, men det er ingen luft a trekke inn. Halsen
er tett, det svir. Hun far ikke luft. Na dor hun.

Sa kan hun se, selv om alt er takete. Hun puster. Hun kan
puste. Hun blir ikke kvalt. Hun trekker pusten igjen. Et gyeblikk
kjennes det som om hun skal le. Det rykker i kinnene, men det
kommer ingen lyd. Hun ser seg rundt. Et av vinduene er kastet inn
irommet og ligger pé gulvet foran henne. Hele karmen har fulgt
med. Glasset har rullet seg sammen som en matte og ligger lgst
pagulvet. Ledninger henger fra pultenien stor floke. Veggen mot
nabokontoret er skjev. Hun ser flere ganger pa de samme tingene.
Glasset, vinduet, veggen. Glasset, vinduet, veggen.

Hvor er vesken? Hun ser mot bordet der hun pleier 4 ha den, ser
bare glasskar. Hvor er den blitt av? Sa oppdager hun den, innerst
i bokhyllen. Hvordan har den kommet dit? Hun stéar stille og ser
pa den for hun trakker forsiktig pa vinduet pa gulvet, strekker
seg etter den, far tak i den ene stroppen, trekker den til seg og
beveger seg mot dgren.

Utenfor kontoret henger plater ned fra taket. Stremmen har
gatt. Et grahvitt lys fyller bygget, som en take. Gardinene blafrer
ibetongrutene. Vinduene er borte. Det lukter rgyk.

Brannalarmen skjeerer gjennom bygget. Alarm! Hun ser pa
vesken hun holder i hendene, setter den fra seg, begynner a lgpe.
Hun lgper bortover korridoren, fgler at hun ikke kan se, men hun
ser jo, for hun finner veien ut og lgper ikke inn i noe. Det er som
om synet er delvis skrudd av. Hun ser bare det som er rett foran
seg, ikke lenger frem og ikke til siden. En der ligger pa skra over
korridoren. Hun stopper, tar et skritt tilbake fgr hun skjgnner at
hun ma forbi. Hun klatrer over den og lgper videre.

Gulvet er dekket av glass og bygningsdeler. En stol og et skap
star midt i gangen. Korridoren er takete. Det lukter reyk. 9/71.
Scandinavian Star. Ut. Hun ma ut. Hun hoster og hoster. Hun
lgper videre, kommer til trappeoppgangen, stopper et gyeblikk.
En stemme roper hjelp. En tanke klarner: Det kan veere at dette
ikke gar bra. Hun tenker det rolig, som en faktaopplysning. Olav!
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Han kommer til & fa beskjed via jobben. Hun ma fa tak i ham. Hun
lgper nedover trappen, gjentar navnet inni seg, i takt med puls-
slagene. Olav, Olav, Olav.

Hun teller etasjene mens hun raser nedover trappene. Ser pa
tallene som star ved dgren i hver etasje. Syvende, sjette, femte.
Olav, Olav, Olav. Brannalarmen skingrer, gir gjenlyd i den tomme
trappeoppgangen. Er det ikke noen andre her? Hvorfor kommer
de ikke? Vil utgangen veere blokkert? Vil hun havne et sted hvor
hun ikke kommer videre? Hun ma langt nok ned til at hun kan
hoppe ut gjennom vinduet og ha en sjanse til a overleve.

Det er mgrkere i de nederste etasjene. Vann sildrer langs veggen
fra avrevne rgr. Vinduer ligger kastet nedover trappene. Det er
glass overalt, vridde persienner. Et sted star en vindusramme pa
tvers over trappen. Hun prever & komme seg over, men er ikke
lang nok i beina. Hun sparker til den, men den rikker seg ikke.
Glasset er blast ut og ligger som et spraglet teppe lenger nede i
trappen. Tagger av glass star igjen pa innsiden av rammen. Hun
beyer seg ned, kryper gjennom rammen, kjenner at nakken kommer
borti noe. Hun tar hdnden bak, det er vatt, det er blod pa handen
da hun tar den frem igjen, men det gjer ikke vondt.

Tredje etasje. Hun stopper bratt for trappen. Rekkverket er
blast bort. Det ser ut som trappen har lgsnet. Den kommer til &
rase sammen om hun trakker pa den. Hun ser seg om. Hvor er de
andre? Hun dytter pa det gverste trinnet med foten, gar tilbake,
men hun har ikke noe valg. Hun ma ned, ut. Hun lgper fort ned-
over. Det kjennes som om trinnene gir etter nar hun trakker pa
dem, men hun kommer seg ned.

Andre etasje. En nesten rund dam med mgrkergdt blod pa det
lyse gulvet foran heisen. Hun ser seg rundt. Det er ingen der. Ingen
blodspor bortover gangen eller i trappene. Hvor kommer blodet
fra? Skader, tenker hun, a/vorlige, men tankene er som uskarpe
bilder tatt fralang avstand.

Hun lgper videre, ned i forste etasje. Knust betong. Ruiner. Fra
taket henger ledninger og avrevne rgr. Innover mot resepsjons-
omradet er alt mgrkt. Ytterveggene er blast vekk.

Hun lgper korteste vei mot lyset utenfor, i nesten rett linje fra
trappen, hopper ned fra en liten kant, og sa er hun ute.
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Stev og papirer daler mot bakken. Plassen er dekket av gratt stgv,
vridd metall og bygningsrester. Det star flammer langs siden av
R4. Tykk, mgrk rgyk velter ut av de gverste etasjene. Alt virker
gde. Utslettet. Det er stille. Samtidig skingrer brannalarmen, som
en diger telefon som ingen besvarer.

Tre personer kommer ut av bygget lenger borte. Ved brann-
trappen. Brann. Oppmgtested ved brann er Einar Gerhardsens
plass. Hun lgper over veien mot fontenen, ser seg om etter hjelpe-
personale, ser for seg et slags Rgde Kors-telt, et sted a sette seg
ned, et varmt teppe, noen a snakke med. Hun skal vere sterk.
Hvorfor er det ingen her? Alt hun ser, er en fyr med bandasje pa
hodet og en ambulansemedarbeider som star helt stille. Det virker
ikke som de ser henne. Hun stopper et kort gyeblikk, ser pa rayken
fra R4. Bygningene kommer til & falle sammen. Alt kommer til &
rase. Hun kan ikke sta her.

Hun lgper ned bakken mot Youngstorget. Det har samlet seg
mange mennesker pa plassen. De ser opp mot Hgyblokken mens
de snakker i telefoner. 7elefor. Hun far lane telefon av en dame,
slar nummeret feil to ganger.

- Det har veert en eksplosjon i regjeringskvartalet, sier hun og
hoster voldsomt. Det kjennes som om hun har fliser i luftveiene.
- Kan du komme med ngkkelen? Hun herer at Olav ikke skjon-
ner alvoret, han sukker, tror sikkert det er en unnskyldning for
at han ma komme. Hun blir usikker selv ogsa, kanskje er det ikke
sé alvorlig som hun har tenkt.

- Alter gdelagt, sier hun, som om hun ma bevise noe. - Alter
igjeninne, jeg matte bare lgpe. Hun klarer ikke a tenke ut mer & si.
Ordene er sa vanskelige a fa tak i, ferne og opplgselige. Olav sier
han skal komme med ngklene, men at han ma gjgre noen erender
forst. Hun sier ja, og s legger de pa. Hun gir telefonen tilbake til
damen og trekker lenger inn pa torget.

- Hvordan géar det med deg, er det en som spgr. Det er en dame
som star bak en av fruktbodene. - Du blgr, er du skadet? Agnes tar
seg til kinnet og far blod pa fingeren. Hun husker blodet i nakken
og tar handen bak for 4 kjenne. Hun har blod nederst pa genser-
ermet. Damen i fruktboden gir henne en serviett. Graten presser
bak gynene, men det kommer ingen tarer.
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Hvor er de andre fra Hoyblokken? Det star flere brannbiler
pa torget. Bléalysene flakker. Hun kan ikke huske & ha hgrt noen
sirener. Er det sirener na? Hun kan ikke hgre noen, men hun er
usikker, stoler ikke pa sansene sine. Hun spgr en av brannmennene
om det ikke er en samlingsplass noe sted. Han sier at de kan sam-
lesinordgstre hjgrne. Nordgstre? Hun forsgker & ga opp igjen mot
Hgyblokken for a se etter de andre, men politiet er i ferd med a
sperre av gatene rundt Youngstorget. Hun blir bedt om a trekke
seg tilbake. Stgrre og stgrre omréader sperres av. Hun spgr en
politimann. — Skal jeg holde meg her? Skal jeg ga? Er det ikke noen
som skal registrere hvem som har kommet ut av bygget? Han ser
uforstdende pa henne. Da hun gjentar spgrsmalet om registre-
ring, sier han at det selvfglgelig er en slik registreringsordning,
og tar opp en krellete papirlapp fra lommen og spgr om navn og
fadselsnummer. Han skribler ned opplysningene fgr han sier at
hun maé fjerne seg.

Politiet har sperret av hele Youngstorget. Hun trekker ned mot
Storgata. I en sidegate ved Politidirektoratet far hun gye pa noen
hun kjenner igjen fra Hgyblokken, og gar bort til dem. Hun vet
ikke hvilken avdeling de jobber i, husker bare at de pleier a sitte
ved det hgye bordet lengst til hgyre i kantinen. Flere av dem er i
telefonen. De ringer til andre som har vert pa jobb. De snakker
i telefonen og med hverandre samtidig. De har visst ringt flere
ganger til en som heter Jonas, uten a fa svar.

- Sa duham, er det en som spgr Agnes.

Jonas? Hun kan ikke huske noen som heter Jonas.

- Han sitter jo i samme etasje som deg, sier en dame utédlmodig.

- Duvet, Jonas, ung fyr, laner et kontor i korridoren oppe hos
dere naisommer, sier en mann hgyt og fort. Alle ser insisterende
pa henne.

- Vestlending, litt rund, med briller.

Tankene bruker sa lang tid pa a klarne.

- Vet du om han fortsatt var pa jobb?

- Ifglge Gunnar var han det, sier en annen. - Gunnar snakket
med ham i telefonen like fgr. Da var Jonas pa kontoret.

- Saduham?

- Hvem?

- Jonas, vel.
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Det var Jonas. Agnes forstar det nd. Stemmen som ropte om
hjelp. Det mé ha vaert Jonas. Dahunlgp i korridoren. Han ropte om
hjelp, men hun stoppet ikke. Hun lgp bare videre. Dette kan ingen
fa vite. Dette kan hun aldri si til noen. @ynene rundt henne ser pa
henne, ventende, granskende. Hun ma si noe. Nei, hun kan ikke
sidet. Kanskje var det bare noe hun innbilte seg. Kanskje var det
noen som hostet. Kanskje var det ikke Jonas. Hun er ikke engang
sikker pa hvilket kontor han sitter pa. Hun trenger ikke & si noe.
Ingen kan vite at hun herte noe. Hun kan holde det for seg selv.
Men nei, hun hgrte et tydelig rop om hjelp. Det kommer til 4 slite
henne i stykker. Fra dette tidspunktet er livet hennes endret for
alltid. Hun kan ikke leve med en sann hemmelighet.

Hva om Jonas ligger klemt og ikke kommer seg lgs? Hva om
utgangen til kontoret hans er sperret? Hva om han er hardt ska-
det. Hun ma4 si det, fa noen til 4 redde ham ut. Etterpa kommer
alle til & vite at hun lgp uten & hjelpe. Kanskje er det for sent. Det
vil veere Agnes’ feil. Fordi hun lgp, fordi hun ikke sa fra fgr. Hvis
Jonas er dgd né, kan ikke Agnes leve.

Sa er det en mann som far tak i moren til Jonas pa telefonen.
Jonas skal veere lettere skadet og sitte pa en buss pa vei til lege-
vakten. — A, det var bra, sier en av de andre og tar seg til brystet.
Flere smiler. Agnes begynner 4 riste. Farst i beina, deretter i
armene. Hun snur seg sa de ikke skal se, og gar vekk fra dem.
Hun felger etter en gruppe som gar bortover Storgata i retning
Kirkeristen, motsatt av dit hun skal. Hun driver bare med.
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Prableen Kaur Utdrag fra Jeg er Prableen

Sakprosa

Som nestlederiOslo AUF deltok Prableen Kaur pa sommer-
leir pa Utgya. Hun var der 22. juli, og i likhet med mange andre
var det bare sa vidt hun berget livet. | boka hun skrev i de
pafglgende manedene, tar hun for seg oppveksten i Oslo,
terrorangrepet 22. juli og tiden etterpa.
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Sommerens vakreste eventyr

Det regnet og regnet og regnet. Jeg gikk opp den gjgrmete stien
mens jeg lurte pa hvorfor jeg gadd. I den ene handen hadde jeg en
overfylt veske og i den andre en tung koffert. Jeg var overbevist
om at jegville skli og bli full av gjgrme. Samtidig tenkte jeg pa inn-
legget jeg skulle holde etter Gro Harlem Brundtland. Kvelden fer
hadde jeg fatt en telefon om at jeg var en av de ti som var plukket ut.

Dagen fgr hadde jeg ogsa veert pa Utgya. Veeret var fint, og jeg
sattibakken sammen med Arshad og Havard. Arshad var beste-
vennen min, Havard var leder i AUF i Oslo. Vi hadde hgrt Jonas
Gahr Stgre innlede til Midtgsten-debatt. Solen skinte sa sterkt at
jeg fikk skille i nakken for hele debatten var ferdig.

Etter debatten var det klart for fotballkamp mellom Oslo og
Ser-Trendelag. Vi fra Oslo hadde kledd oss i helt like grafargede
T-skjorter med jegstemmer.no-logoer, var egen kampanje til valg-
kampen, mens trgnderne troppet opp i skikkelige fotballdrakter
og varmet opp mens de ropte hgyt og jogget pa linje. Til tross for
at Stere spilte pa laget vart, ble vi rundspilt. Havard og jeg stod
pasidelinjen sammen med resten av delegasjonen og heiet av full
hals. Noen var sé ivrige at de ble hese.

Under hele leiroppholdet hadde Héavard skrevet flere nyhets-
saker til hjemmesiden til AUF i Oslo. De var «grundige og gjennom-
arbeidede» som han selv sa, og han viste dem stolt frem til meg.
Innerst inne matte jeg le av at han tok det sa hgytidelig. Det var
noe han var veldig klar over selv.

Senere pa dagen var det politiske verksteder. Havard og jeg
diskuterte om vi skulle dra pa verkstedet om Sgr-Sudan eller om
norsk oljepolitikk. Jeg hadde mest lyst til & leere mer om Sgr-Sudan,
men det endte med at vi dro pa sistnevnte. Havard var mest opp-
tatt av a fikse pa hjemmesiden, og hele tiden matte han vise meg
alt. Etterpa bestemte vi oss for & droppe det neste verkstedet. Pa
veined den lange grusveien snudde vi, men sa begynte noen av de
andre fra Oslo-delegasjonen & erte oss og si at vi var darlige ledere
og forbilder som ikke ville vaere med. Motvillig ombestemte vi oss.

Hvis man stod pa kaia, hvor alle kom med baten MS «Thor-
bjgrn», kunne man se det hvite informasjonshuset. Der kunne man
fa all den informasjonen man kunne trenge i lgpet av et leiropphold.
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Frakaia gikk en liten vei med fotballbanen pa hgyre side. Nar man
passerte det hvite huset, kom man til et lite tun med stabburet pa
venstre side og den store laven pa hgyre side. Pé forsiden av stab-
buret gikk det en sti til Skolestua. Det markerte retningen til sgr-
spissen av gya. Hvis man fortsatte opp den bratte grusveien, gikk
man langs det som kalles «<bakken», der politiske innledninger og
verksteder ble holdt hvis vaeret tillot det. Litt lenger opp var det
tre hytter. Nar de var passert, kom man til den apne plassen foran
Kafébygget. Den apne plassen hellet slakt mot en stor gresslette,
som var teltplassen. P4 baksiden av Kafébygget 1a Utescenen,
plassen der alle konsertene blir holdt.

Datarock holdt konsert torsdag kveld og spredte om seg med
godt humgr. Musikken kunne hgres over hele gya, men jeg var
sliten og hadde mest lyst til & legge meg tidlig. I tillegg hadde det
rent over da Arshad og jeg kranglet om noen bagateller, s jeg
bestemte meg for 4 g til Skolestua. P& grunn av pollenallergien
min hadde jeg fatt inneplass, men dajeg kom frem til rommet mitt
og sa at det var fullt av skralende mennesker, ble jeg irritert. Jeg
skjente at det ville bli darlig med sgvn, og jeg kjente at jeg ikke
hadde mer talmodighet. I siste liten samlet jeg sammen tingene
mine og smalgp for & rekke den siste baten over til fastlandet.

Dajeg kom hjem senere pa kvelden, fikk jeg beskjed om at jeg
skulle holde innlegg etter Gro. Jeg provde iherdig & skrive, men
fikk det ikke helt til. Jeg fortalte Ida, bestevenninnen min, at jeg
var sliten og matte skrive innlegg.

- Ma du draimorgen, da? Kan du ikke bare droppe det?

- Nei, jeg ma nok dra. Det er bare sann det er.

Jeg kontaktet noen venner og snakket litt rundt ulike temaer
som kunne egne seg for innlegget: likestillingskamp i Norge og
u-land, todelt foreldrepermisjon. Men jeg klarte ikke & komme i
gang med skrivingen, sajeg ga opp og gikk ogla meg. Jeg bestemte
meg for & prove a skrive ferdig innlegget om morgenen dagen etter.

Da jeg kom tilbake til Utgya neste dag, spilte noen AUF-ere
badminton i regnet. Det darlige veeret hadde tydeligvis ikke lagt
noen demper pa stemningen. Skolestua la idyllisk plassert i en
lysning mellom treerne, ikke langt fra sgrspissen. Utenfor inn-
gangsderen stod gummistevler pa rekke og rad. Jeg sd ned pd mine
egne mens jeg trykket dem ned i gjgrmen med vilje. Jeg falt ikke.
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Jeg satte fra meg bagasjen i Skolestua for jeg gikk opp til telt-
leiren. Jeg var litt forsinket til AUF i Oslo sitt morgenmgte. En
gjeng samlet seg i det oppslatte partyteltet. Noen frgs, og noen
smale blikk avslgrte lite sgvn. Beskjeder ble mottatt for alle fort-
satte med sitt.

Sammen med et par andre fra delegasjonen drodlet jeg litt
rundt temavalg til innlegget. Det endte opp med en sammen-
likning av likestillingskampen i Norge og i Midtgsten, sett i lys
av den arabiske varen. Jeg skrev ned innlegget og gvde pa det for
meg selv.

Man kunne nesten merke i luften at Gro Harlem Brundtland
hadde ankommet Utgya. Ivrige AUF-ere fortet seg til Storsalen
for a sikre seg gode plasser. Stemningen var elektrisk.

Jeg satt ganske langt fremme. Salen var full, og rundt meg
satt folk og hvisket om alt Gro hadde fatt til, alt hun hadde satt
pa dagsordenen. Journalistene satt klare med pennene sine, foto-
grafene hadde stilt inn kameralinsene. Jeg prevde a fglge med pa
hva som skjedde, samtidig som jeg skumleste innlegget jeg skulle
holde. Jeg folte meg ikke sa godt forberedt, og hadde ikke helt den
godfglelsen man har nar man vet at man er klar for noe.

Fra gangen kunne vi hgre AUF-ere som klappet og jublet da
Gro kom inn. Folk reiste segivill entusiasme. Trampeklapp. Gro,
Gro, Gro! AUF-leder Eskil Pedersen ble flere ganger avbrutt av
applaus da han skulle introdusere innlederen.

Gro inntok talerstolen, applausen dempet seg sakte. Vi satte
oss, og salen falt til ro. Hun fortalte om ulike politiske prosesser og
erfaringer pa en munter mate. Vi lyttet ngye til alt hun sa. Da hun
sa at «alt henger sammen med alt», var det flere av AUF-erne som
ble helt starstrucked. 12011 hgrte vi henne si det live pa Utgya!
Hun fortalte om sitt engasjement og inspirerte salen pa en mate
som bare fa kan. Deretter skulle ti utvalgte AUF-ere, deriblant
jeg, patalerstolen. Jeg ensket Tore lykke til. Han var leder for AUF
iHordaland, og en av vére aller beste talere. Han svarte takk og i
like mate, for han som alltid tok salen med storm. Det var de siste
ordene vi skulle komme til & utveksle.

Etter bolken med Gro pa programmet var det tid for luns;j,
eller middag som det ble pa Utgya. Matkgen utenfor Kafébygget
ble lengre og lengre, og regnet ga seg ikke. Det gjorde heller ikke
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latteren og den gode stemningen rundt meg. Jeg bestemte meg for
adra opp hetten pa regnjakken. Venninnen min Hadia spanderte
vaffel for hun tok baten over sammen med Gro.

Litt senere kom sjokkbeskjeden om bomben i Oslo. Den gjorde
meg redd. Noen av AUF-erne grat, mens andre desperat ringte
rundt. Jeg provde & oppdatere meg pa hva som hadde skjedd, men
det gikk ikke. Jeg kom ikke inn pa noen av nettavisene. Jeg prevde
a sporre andre, men de visste ikke mer enn meg. Mange tanker
for gjennom hodet mitt. Terrorangrep var noe jeg forbandt med
steder som Afghanistan og Irak. Hadde det skjedd hjemme i lille
Norge? Var det sant? Var det en gasseksplosjon, eller var det vir-
kelig et terrorangrep?

Jeg ringte foreldrene mine, broren min og noen av vennene
mine. Svigerinnen min ringte. Hun var bekymret, og fortalte at
hun trodde jeg hadde veert pd AUF-kontoret pa Youngstorget.
Alle jeg snakket med, var i god behold. Rett for vi fikk vite om
eksplosjonen, hadde jeg hatt en god og lang samtale med Arshad
om valgkampen og veien videre. Vi skveeret opp etter kranglin-
gen dagen for.

Folk prevde desperat a kontakte sine egne i Osloomradet.
Beskjeden om informasjonsmetet i Kafébygget spredte seg raskt.
Noen hadde begynt a grate. All entusiasme, glede og latter var
stilnet.

Storsalen ble pa nytt fylt med ungdommer. Jeg hadde en klump
i magen som ikke ville bort. Jeg kjente kvalmefornemmelsene.
Eskil informerte oss om hva som hadde skjedd i Oslo, og Monica,
Mor Utgya, fortalte hva som ville skje utover dagen. Ledelsen var
tydelig preget. I salen var det mange som ikke forstod alvoret i
det som hadde skjedd. Alle politiske verksteder og andre arran-
gementer denne dagen ble avlyst. Noen lurte pa om Jens fortsatt
skulle komme i morgen, andre om det ble diskotek.

AUF i Oslo og Akershus hadde et eget mgte etter informa-
sjonsmgtet. Vi oppfordret alle til a bli pa gya, da all trafikk inn
til Oslo var sperret. Jeg var helt fra meg samtidig som jeg matte
prove a snakke med AUF-ere rundt meg. Havard grat mens
han fortalte meg at foreldrene, som begge jobbet i Regjerings-
kvartalet, hadde dratt fra jobb for ikke sa lenge siden. Viklemte
hverandre lenge.
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Usikkerheten la seg som et tungt teppe over Utgya. Vi trgstet
oss med at vi var trygge, siden vi var pa en gy. Det var det tryg-
geste stedet i hele verden.
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Anna Bache-Wiig og Utdrag fra Uteya 22. juli
Siv Rajendram Eliassen
Filmmanus, skjgnnlitteratur

Mens massakren pagar felger vi Kaia, 16 ar, som leter etter
lillesgsteren blant ungdommene som flykter, gjemmer seg og
prover a hjelpe hverandre. Manuset til spillefilmen er skrevet
med utgangspunktihendelsene pa Utgya oginzer dialog med
overlevende. Filmen er regissert av Erik Poppe.
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Kaja virker plutselig veldig alene. Hun ser seg rundt i skogen. Det
er trestammer sé langt hun kan se. Teltplassen kan skimtes mel-
lom treerne et stykke unna. Sa tar hun sats, forlater skjulestedet
og lgper mot den.

11. EKS. UT@YA, SKOG - FORTS.

Kaja smyger seg malrettet mot skogkanten som omgir teltleiren.
Hun stanser og lytter. Skal til & lgpe rett inn pé plassen, men
s& hgrer hun nye skudd. Hun skvetter og trekker seg litt unna.
Sniker seg som et skremt dyr langs kanten av leiren. Hun springer
fra skjulested til skjulested og leter etter en vei inn mens hun hele
tiden lytter etter skuddene. Hun huker seg ned bak noen busker,
ser toppen av det gule teltet bak mange andre telt. Hun venter.
Lytter.

Alt er merkelig stille.

Det gule teltet virker uendelig langt unna. Kaja samler mot noen
sekunder. Sa satser hun og springer inn pa plassen.

12. EKS. UT@YA, TELTLEIREN - FORTS.

Kaja kommer seg inn mellom teltene, huker seg sammen og lgper
fra telt til telt. Hele tiden ma hun se i bakken for ikke & snuble i
teltbardunene.

Fortsatt star teltene som om ingenting har hendt. Noen forlatte
sko, sekker og klaer ligger tilfeldig spredt utover. Kaja stanser og
lytter.

Sa blir hun var en hivende pust i naerheten. Hun snur seg etter

lyden. Det er en ung gutt, TOBIAS, han er bare 14-15 ar. Han er
kledd i gul regnjakke. Han sitter underlig stille og sammenkrgket.
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KAJA
Hei.

Kaja vager seg bort til ham. Ansiktet er blekt, blikket stivt.

KAJA
Du?

Gutten reagerer fortsatt ikke. Kaja rgrer forsiktig ved ham.

KAJA
Gar det bra?

Gutten stirrer fremfor seg. Kaja blir radvill.

KAJA
Du? Erduder?

Hun setter seg pa huk foran ham, rgrer ved armen hans. Ingen
reaksjon. Munnen skjelver. Gutten tviholder pa en mobil, han er
tydelig livredd.

TOBIAS
Jeg venter.

KAJA
Hva venter du pa?

Svarene kommer langsomt.

TOBIAS
Jonas.

KAJA
Hvem er Jonas?

Han svarer ikke.
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KAJA
(hgyere)
Hvem er Jonas?

TOBIAS
Broren min.

KAJA
Har det skjedd noe med broren din?

TOBIAS
(forvirret)
Han sa jeg skulle komme hit.

KAJA
(stresset)
Du? Du burde gjemme deg et sted.

TOBIAS
(rister pa hodet)
Han kommer.

KAJA
Hva? Til teltet?

Gutten nikker.

Kaja ser seg tvilradig rundt. Gutten er veldig eksponert der han
sitter.

KAJA
Er Jonas storebroren din?

TOBIAS
Han skulle mgte meg her. Men na svarer han ikke.

Gutten er pa graten.
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KAJA
Du, dette gar ikke. Hgr, du ma ta vare pa selv.

Et nytt skudd hgres. De farer sammen.

KAJA
Duma lgpe.

TOBIAS
Han sa jeg skulle komme hit.

KAJA
(avbryter)
Du kan ikke sitte her. Du synes lang vei.

TOBIAS
Men Jonas.

KAJA
(bestemt)
Jonas er ikke her!

Kaja ser hvor ulykkelig han virker.

KAJA
(mykere)
Hva heter du?

TOBIAS
Tobias.

KAJA
Tobias? Okei, Tobias, hgr pd meg na. Duma komme deg vekk,

okei? Du ma lgpe herifra.

TOBIAS
Men hva om Jonas kommer?

32



KAJA
Jonas vil helt sikkert at du skal gjemme deg.

TOBIAS
Vet ikke.

KAJA
Jeg skjgnner det. Men du ma preve, ikke sant?

Gutten virker helt last i sin beslutningsvegring. Kaja setter seg ned
pahuk foran ham, fanger blikket hans, griper ham om skuldrene
og snakker til ham som om han var et lite barn.

KAJA
Tobias. Na sier jeg hva Jonas vil du skal gjare, ok?

Han ser pa henne uten a svare.

KAJA
Han vil at du skal gjemme deg.

Gutten ser tvilende pa henne.

KAJA
Lep inn i skogen der. Rett over bakken, sa er det et tre som
er veltet.

Gutten nikker.

KAJA

Det er et bra sted.
(peker)

Klarer du 4 lgpe dit?

TOBIAS
Jeg vet ikke.
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KAJA
Du ma ta av deg den jakka. Den synes for godt.

Tobias er fortsatt sveert forvirret.

TOBIAS
Okei. Okei.

KAJA
Det erikke langt. Jeglover. Tobias. Lov meg at du prever. Okei?
Lov meg at du ikke sitter her og venter mer. Kan du det?

Tobias svarer ikke.

KAJA
Kom igjen. Lgp na.

Tobias begynner nglende a reise seg. Kaja gir ham en dytt.
Sa begynner han & ga.

KAJA
Du ma lgpe, ikke ga, ok?

Kaja ser ham gke farten litt.

KAJA
Ogjakka! Dumaé ta av jakka.

Han forsvinner mellom teltene. Kaja ser etter ham i noen sekunder
og lgper de siste meterne til sitt eget telt. Hun registrerer sa vidt
at handkleet og bikinien har falt ned fra snoren, for hun river opp
glidelasen.

KAJA
(hvisker)
Emilie?

Kaja kryper inn i teltet.
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Hans Olav Lahlum Utdrag fra Et kvart liv.
Havard Vederhus 1989-2011.

Sakprosa

| biografien om Havard Vederhus skriver historiker og forfatter
Hans Olav Lahlum om hovedpersonen som barn, ungdom og
student, og viser hvor mange ulike erfaringer han allerede
hadde gjort seg. Havard var leder av Oslo AUF, og hans sterke
interesser og engasjement sier mye om hva han kunne utrettet
dersom hanikke hadde blitt drept som 21-aring. Dette utdraget
fraboka handler om det som skjedde pa Utgya 22. juli.
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«Klar til &4 hgre Gro snakke pa #Utgya»

Fredag 22. juli 2011 starter som en litt gra og ellers ganske vanlig
sommerdag i Oslo sentrum. P4 Utgya gleder 600-700 ungdommer
seg til et av oppholdets store hgydepunkt: Talen til tidligere lands-
moder og partidronning Gro Harlem Brundtland.

Havard er tidlig oppe. Han sender en gratulasjonsmelding til
sin venn Therese Karlsen, som er hjemme pa Sagene for a feire sin
egen bursdag med familien. Til tross for regn i luften er sommer-
stemningen god pa Utgya. Havard spiser frokost, gir pA morgen-
mgtet til fylkeslaget sitt, og bruker formiddagen til a fglge opp
delegasjonen der.

Et av hovedarrangementene for dagen er en studentsamling i
Skolestua. Nar den starter dukker ogsa et par kvinnelige gjester
fra Georgia uanmeldte opp. Havard utnevner seg selv til tolk for
a fa dem med i dialogen. Han gar sammen med de to georgiske
jentene til Kafebygget etterpa. Havard viste stor interesse for a
hgre om livet i Georgia og om utfordringene for studentene og
universitetene der, husker en av de georgiske gjestene. Hun ble
den eneste av de tre som overlevde den dagen pa Utgya.

Hévard skal etter planen fgrst holde innlegg etter statsminister
Jens Stoltenbergs tale 23. juli, men ikke etter tidligere statsminister
Gro Harlem Brundtlands tale 22. juli. Han gleder seg likevel, og
er tidlig pa plass i storsalen i Kafebygget, nesten midt pa gya.
Klokken 14.09 legger han pa Twitter ut en kort melding: «Klar til
a hgre Gro snakke pa #Utgya.»

72 ar gammel er Gro Harlem Brundtland fortsatt en levende
legende, szrlig for mange jenter i AUF. Stemningen i salen er
elektrisk, og publikum fglger oppmerksomt med ogsa under de
pafelgende innleggene fra ti utvalgte AUF-ere.

Samtidig som Havard sender sin Twitter-melding fra stor-
salen, sendes en e-post fra en 32 ar gammel mann fra en lei-
lighet pa Skgyen i Oslo. Vedlagt e-posten er et over 1500 sider
langt hgyreekstremt manifest med tittelen «2083 - A European
Declaration of Independence», som sendes til vel 1000 utvalgte
adresser. Avsenderen sletter etterpa alt innhold pa PC-en sin. S&
gar han ut av sin mors leilighet - for & utfgre norgeshistoriens
verste terrorhandling.
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Manneni leiligheten pa Skgyen har to perioder tidligere i livet
bodd i de samme gatene som Hévards familie, men er fortsatt
totalt ukjent bade for dem og for den norske offentligheten. Hans
navn er Anders Behring Breivik.

Middagskgen utenfor Kafebygget pa Utgya er lang. Havard
spiser ssmmen med Prableen Kaur, stortingsrepresentant Hadia
Tajik og noen andre AUF-ere. De setter seg pa gulvet inne i stor-
salen, siden kafeen er overfylt. Samtalen pa gulvet rundt maten
handler om Havards sterste favorittema: Skolepolitikk. Den skal
bli hans siste politiske diskusjon.

Klokken 14.50 tar Hadia Tajik, sammen med Gro Harlem
Brundtland og flere andre, baten MS Thorbjgrn over til fastlandet.

Klokken 15.25 rystes regjeringskvartalet i Oslo av en voldsom
eksplosjon. Smellet kommer fra en 950 kilo tung bombe plassert
i en bil pa Einar Gerhardsens plass i Grubbegata, like ved Hgy-
blokka. Det hgres over hele sentrum. Trykkbglgen slar ut vinduer
flere hundre meter unna. Atte personer som enten er pa arbeid
eller tilfeldig forbipasserende blir drept i eksplosjonen, og rundt
200 mennesker far stgrre eller mindre fysiske skader. Panikk og
forvirring sprer seg i Oslo sentrum.

Klokken 15.33 legger Havard ut en forsinket melding pa Twitter:
«Nestleder Prableen Kaur i AUF iOslo utfordrer Gro palikheter og
forskjeller pa kvinnekamp her hjemme og i Midt@sten #Utgya.»
Han er fortsatt uvitende om hva som hadde skjedd i Oslo sentrum
atte minutter tidligere.

Anders Behring Breivik er mannen som hadde utlgst eksplo-
sjoneniOslo — etter arelang og mélrettet planlegging for & utrette
stgrst mulig skade og ta livet av flest mulig mennesker. Nar smel-
let kommer, er han allerede pa vei ut av byen i en innleid varebil.

Hele landets oppmerksombhet er i ferd med & snu seg mot Oslo.
Anders Behring Breivik kjgrer motsatt vei - for a utfgre den andre
og mest alvorlige delen av sin terrorplan. Han hgrer P4 pa bil-
radioen. Hvis Breivik noen gang er i tvil om han skal fortsette for
a gjennomfpre andre del av sitt terrorangrep, forsvinner tvilen
idet han paradioen hgrer at Hoyblokka i regjeringskvartalet ikke
har rast sammen. Anders Behring Breivik er ikke forngyd med
omfanget aksjonen har fatt i Oslo. Sa han kjgrer videre langs E18
mot Buskerud.
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Mellom klokken 15.30 og 15.45 begynner uroen & spre seg ogsa
pa Utgya. Meldingene om hva som har skjedd i Oslo nar leirdeltak-
erne via PC-er og mobiltelefoner, og sprer seg raskt. Leirledelsen
og AUF-ledelsen mgtes og innkaller til et informasjonsmgte i
storsalen.

Mange av de unge blir grepet av spontan angst for venner
og familiemedlemmer som kan ha veert i sentrum da det smalt.
Havard er en avdem. Han er sterkt oppspilt mens han ringer foreld-
rene, som begge har veert pa arbeid i departementet.

Til sin store lettelse nar han dem pa telefon. Foreldrene har
veert heldige. De kjarte ut fra garasjen ved Apotekergaten atte
minutter for eksplosjonen, og var kommet pa trygg avstand da det
smalt. Bade foreldrene og storebroren Jo er i trygghet hjemme pa
Kjelsés. De hadde ogsa veert i kontakt med lillesgsteren Torunn,
som er pajobb pa Storo kjgpesenter. Alt er bra med alle i familien.

Allinformasjon er fortsatt usikker og situasjonen kjennes kao-
tisk. Havard diskuterer den med lederen for AUF i Akershus, Elin
L’Estrange. Mange tror mye, men ingen vet noe sikkert om hva
som har skjedd i regjeringskvartalet. En teori er et angrep fra
al-Qaida, en annen at det kan vaere snakk om en gasseksplosjon.
Havard og Elin ser skeptisk p& hverandre nar den siste muligheten
blir nevnt. Ingen avdem har noen gang hgrt noe om at det brukes
gass i regjeringskvartalet. Begge tror det ma vaere snakk om et
bombeattentat. Men de blir enige om at det her og na er bedre
a avdramatisere enn & overdramatisere, og at de bgr holde alle
muligheter apne sa lenge ingenting er offisielt bekreftet.

«Vier heldigvis pa trygg avstand og i sikkerhet sammen her»

Havard er fortsatt urolig for mange venner som kunne ha veert
i sentrum. Han gjenvinner imidlertid raskt selvkontrollen, og
sammen med sine nestledere Prableen og Vegard stiller han pa
informasjonsmgtet som Eskil Pedersen leder i storsalen pa Kafe-
bygget rundt 16.30. Det er ikke mye informasjon a fa, men det
kjennes likevel som en trygghet & vaere sammen i et fellesskap.
Resten av dagens program blir avlyst, men det frarades a for-
late Utgya. Deltakerne gar ut uten noen klar plan for resten av
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dagen. Havard ser at uroen er sarlig stor hos mange unge leir-
deltakere fra Oslo-omradet. Han griper raskt tak i Prableen og
Vegard, og tar opp ideen om en egen samling med deltakerne fra
Oslo og Akershus. Elin og AUF i Akershus blir straks med pa det.

Oslo- og Akershus-delegasjonens interne informasjonsmgte i
spisesalen blir en stor samling av sentrale aktgrer fra de siste arene
i Havards liv. AUF-leder Eskil Pedersen gnsker velkommen for
han gir ordet til Havard og Elin. AUFs nestleder Asmund Aukrust
stiller ogsa pa mgtelederplass. Havards nestledere Prableen og
Vegard sitter i salen sammen med de tidligere fylkeslederne Helén
og Kamzy i Oslo-delegasjonen. Over tidligere personrivaliseringer
og flaymotsetninger star alle sammen i denne usikre situasjonen.

Havard har ikke mye informasjon & gi salen. Han vet ikke mer
enn andre om hva som har skjedd i Oslo og hvor mange som er
rammet. I det som skal bli hans siste tale forsgker han sa godt
han kan & avdramatisere situasjonen for 8 unnga panikk. Han og
Elin vet egentlig at det er omkommet mennesker i Oslo. De sier
likevel at ingenting er bekreftet verken om omfanget eller arsaken
til eksplosjonen.

Havard snakker deretter om betydningen av at man i en slik
situasjon holder sammen og bryr seg om hverandre. Han ber leir-
deltakerne fra Oslo og Akershus ta seg av hverandre og hjelpe de
som trenger det med & na familie og venner via telefon og inter-
nett. Han sier at det har skjedd noe dramatisk i Oslo, men tillegger:
«Vier heldigvis pa trygg avstand og i sikkerhet sammen her.»

Det siste er feil - fatalt feil. Bombemannen fra Oslo er nesten
fremme pa Utgyana. Samtidig som mgtet til AUF iOslo og Akershus
avsluttes, ankommer Anders Behring Breivik brygga pa fastlandet
i sin innleide varebil. Han hevder at han heter Martin Nilsen og
er en politimann fra Oslo politidistrikt, som er sendt for & sjekke
sikkerheten og informere om hva som er skjedd i hovedstaden.
Breivik er godt forberedt, og viser frem et forfalsket identifika-
sjonskort. Vakten godtar det og ringer beskjed over til Utgya om at
en politimann er pa vei. FA minutter etter 17 legger MS Thorbjgrn
med Anders Behring Breivik om bord fra land og setter kursen
mot Utgya.

42



«Det skjer noe her. Jeg ma legge pa»

Mgtet til AUF i Oslo og Akershus avsluttes ved femtiden. Deltak-
erne gér i ulike retninger derfra. Noen blir sittende igjen inne i
salen. Havard gar fra gruppe til gruppe for a hgre om han kan
hjelpe dem med noe. Han fremstar som beundringsverdig rolig i
en krevende situasjon, tenker Elin i dgren pa vei ut.

10dda har Eivind hgrt nyhetene fra Oslo. Han vet at Havard er pa
Utgya, men uroer seg for hans foreldre og sgsken i Oslo. Sd han ringer.

Havard tar telefonen og svarer at alt er bra med foreldrene.
Deretter hgres brak i bakgrunnen pa Utgya. Havard sier raskt:
«Eivind, det skjer noe her. Jeg ma legge pa.»

Klokken 17.17 gar Anders Behring Breivik i land pa gstspissen
av Utgya. Pagyaer det nd rundt 530 unge AUF-ere, samt et tretti-
talls andre som har ulike arbeidsoppgaver der. To av de siste er
daglig leder og vakten pé gya. Anders Behring Breivik snakker
forst rolig med dem noen minutter. Sa trekker han plutselig frem
en pistol og skyter begge. Klokken er 17.21.

Ungdommer som ser pa tror fgrst det er en gvelse av et eller
annet slag, men de to falne blir liggende urgrlige.

Mannen i politiuniform setter seg i bevegelse, beveepnet med
bade en halvautomatisk pistol og en halvautomatisk rifle. Han
skyter en tredje person, som ogsa blir liggende. At dette er alvor
og at det kan sta om deres eget liv, gar plutselig opp for noen av
ungdommene. De lgper vekk. Panikken sprer seg raskt.

Anders Behring Breivik gar videre mot Kafebygget midt pa
gya. Han skyter og dreper syv mennesker pa veien. Ytterligere
et offer, en 16 ar gammel jente, blir skutt mens hun star i der-
apningen. Anders Behring Breivik gar rolig forbi henne og inn
i bygningen - med geveret i hendene. Havard og mange andre
ungdommer befinner seg fortsatt der inne.

AUFs nestleder Asmund Aukrust erilillesalen nar han hgrer skrik
og smell. Han ser ikke hvem som skyter i folkemengden. Men han ser
enkule sld inniveggen like over hodet péa seg. I et glimt av frykt forstar
Asmund at smellene er skudd og at noen skyter for  drepe. Han star
nzer dgren og loper ut. Asmund ser dode mennesker ligge pa bakken
utenfor huset. Han remmer i panikk videre, og lgper rundt pa gya i
naermere en time for han gjemmer seg i et forlatt telt pa teltsletta.
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«Vimaut. Vikan ikke bli liggende her»

Helén Ingrid Andreassen har sammen med finnmarkjenta Ragnhild
Kaski satt seg til & skrive i et siderom i Kafebygget, nar dgren plut-
seligblir revet opp. Helén snur seg og ser Havard i dgren. Redselen
slar henne i samme sekund. Helén har aldri sett Havard redd for.
Né ser han vettskremt og nesten panisk ut.

Havard lgper inn i rommet, etterfulgt av Prableen og fire andre
ungdommer. Skudd og skrik hgres utenfra. Dgren smelles igjen
oglases. Alle legger seg pa gulvet og forsgker a vaere sa stille som
mulig; Havard hvisker: «Vi ma veere stille.»

Flere skudd og skrik hgres utenfra. Uroen stiger.

Prableen sier: «Vi ma ut. Vi kan ikke bli liggende her. Tenk
hvis han ser oss gjennom vinduet.»

Panikken sprer seg raskt i det lille rommet. Alle hopper ut
vinduet, selv om det er fire meter ned til bakken.

Helén far seg en smell i ryggen i fallet, samtidig som brillene
hennes knuses. Hun lgper halvblindet og med ryggsmerter etter
Havard og de andre. De vet fortsatt ikke hva de lgper fra, bare at
det ma veere noe fryktelig farlig.

«Hjelp!»

Ragnhild Kaski knuser en av halene i landingen fra vinduet, og
kan ikke sta pabenet etterpa. Hun blir liggende igjen, ser de andre
lgpe av gérde - og roper: «Hjelp!».

Instinktet er algpe for & redde sitt eget livi en slik panikksitua-
sjon. Men en av de som hopper ut vinduet har et annet instinkt.
Alle skal med - ogsé i en situasjon med fare for eget liv. Havard
stopper, lgfter opp Ragnhild Kaski og lgper videre etter de andre
med henne i armene.

Det gar saktere & lgpe nar han beerer henne. Men det gar fort
nok. Anders Behring Breivik kommer forbi med automatriflen i
hendene noen minutter senere - etter & ha skutt de tolv unge men-
neskene han fant inne i Kafebygget. Ragnhild ville veert dedsdgmt
om hun hadde ligget skadet igjen der. Hun, Havard og de andre
som hoppet ut vinduet er ute av synsvidde nar Breivik kommer ut.
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Klokken 17.25 lgper Havard, Helén og flere andre for sine liv
vekk fra Kafebygget. De lgper ikke mot noe, bare vekk fra noen
de ikke vet hvem er. I desperasjon fortsetter de ned mot nordvest-
kysten av Utgya.

Samtidig forlater MS Thorbjgrn brygga pa gstspissen av
Utgya, med ni passasjerer om bord. En avdem er AUF-leder Eskil
Pedersen, som via telefon er blitt advart av en radgiver og radet
til straks & komme ned til baten. Fra mobiltelefonen ringer han
under overfarten til politiet og regjeringen.

Nordre Buskerud politidistrikt far beskjed om skytingen 17.24,
fra batfereren pa Utgya. Mange flere forsgker a ringe politiet fra
det overbelastede telefonnettet der. Oslo politidistrikt far inn de
forste meldingene om skytingen 17.26.

Dermed er kapplgpet mot tiden og deden i gang. Havard og de
andre ungdommene pa Utgya vet at hjelpen vil komme, og forventer
med sin tillit til politiet at den vil komme snart. Alt handler om &
holde seg i live til hjelpen kommer. Hvem som overlever og hvem
som der, handler i mellomtiden mest om hvem som er heldige og
uheldige med hvor de befinner seg nér.

Det er ingen lett oppgave a skjule seg. Utgya er en hjerteformet
liten gy som bare er rundt 120 dekar stor, og er under 500 meter
lang. @ya er bare lett kupert og nesten uten vegetasjon. Det er
ikke mange gjemmesteder utendgrs. Havard og gruppen rundt
ham lgper innidet som kalles skogen, men finner for fa og spredte
treer til at de kan gjemme seg der.De aner fortsatt ikke hvem som
skyter eller hvorfor det skytes, men de vet at noen bak dem et sted
skyter etter leirdeltakere. Mellom treerne er de for synlige. Men
pa den andre siden er bare stranden - og vannet.

Instinktet er & komme lengst mulig unna. De lgper videre.
Havard er blitt sliten, og mister flere ganger den skadde Ragnhild
Kaski i en skraning. Deres veier skilles i all hast. Havard lgper
videre etter de andre. Prableen blir igjen hos Ragnhild fgr hun ogsa
lgper videre. Ragnhild blir liggende igjen ved et sveert enkelt skjule-
sted ved foten av et par treer. Hun er takknemlig for at Havard bar
henne med seg, men livredd for & bli liggende igjen alene. Kommer
attentatmannen dit fgr hjelpen utenfra, er hun helt sjanselgs: Den
skadde Ragnhild kan verken forsvare seg eller remme.
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«Hvorfor faen brukte politiet sa lang tid?»

Rundt klokken 17.27 er Havard, Prableen, Helén og de andre
fremme ved Pumpehuset pa nordsiden. Pumpehuset er et avlast
lite hus ingen kan ta seg inn i. Dette er Utgyas ende: Lenger unna
kommer de ikke paland. Eneste mulighet til 8 komme seg videre
herfra uten bat, er & svgmme. Men vannet er kaldt og fastlandet
kan bare sa vidt ses i deler av horisonten.

Kamzy og Elin er blant de som forsgker & svgmme over fra
Bolsjevika og Stoltenberget, pa nordgstspissen av Utgya — og
som overlever. Elin er helt utslitt midtveis, hun tror fortsatt hun
skal drukne 50 meter fra land, og ma stgttes i land av camping-
turister. Kamzy er mer opplagt og autoritetskritisk, selvidenne
ekstreme situasjonen. «Hvorfor faen brukte politiet s& lang tid?»,
nermest roper hun ett minutt etter landgangen i telefonen - til
kulturministeren.

Det er et kritisk og livsviktig spgrsmal som noen av de over-
levende pa Utgya ogsa har begynt a stille seg.

Det er mye lenger til fastlandet fra Pumpehuset enn fra Bolsje-
vika. «Havard ville klart det likevel. Han var god til & svgmmen»,
sier Kamzy stille i januar 2013. Men situasjonen fortonte seg langt
mindre klar for Havard, Prableen og de andre ungdommene ved
Pumpehuset i de dramatiske minuttene 22. juli 2011. De visste
ikke hvor tungt det ville veere 4 svemme rundt til fastlandet - eller
hvilke farer som kunne vente ute i det kalde vannet. Derfor for-
sokte de i stedet & gjemme seg rundt Pumpehuset - og hapet at
politiet ville komme til Utgya og finne dem for attentatmannen.

Havard har forelgpig overvunnet panikken, og ngyer seg ikke
med & vente passivt. Umiddelbart etter ankomsten til Pumpehuset
ringer han til 112 uten 8 komme gjennom. Men klokken 17.33 far
han med en lant telefon svar pa 113. Samtalen blir kort og forvirret.
Havard far sagt at han er pa Utgya, at han har lgpt for sitt livog at
noen skyter. Beskjeden han far er at politiet er underveis. Havard
blir bedt om & gé i sikkerhet selv. Forbindelsen blir brutt fgr han
far svart pa om det er noen skadede i neerheten.
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«Jeg elsker deg»

Havard ringer deretter forst til morens mobiltelefon og sa faren.
Klokken 17.34 nar han moren pé farens telefon. «Det er skyting
pa Utgya. Vi har lgpt avgarde. Vi gjemmer oss», sier Havard - og
hgres ut til a veere bade livredd og pa graten. Det er sveert ulikt ham.

Moren forsgker a roe ned Havard, mens hun kjenner sin egen
frykt og uro stige. Jo star ved siden av og ringer politiet, men far
bare til svar at det er krise i Oslo og at dette ma handteres av Nordre
Buskerud politikammer. Alf fir samme svar nar han etter flere
forsgk kommer gjennom pa 112.

Foreldrene er ganske fortvilte og operatgrene pa ngdtelefonen
noe forvirrede to timer etter terrorangrepet i Oslo. Nar Alf ende-
lig far snakket med Oslo-politiet, far han ogsé here at dette ikke
angar Oslo politikammer og at han ma ringe til Nordre Buskerud.
Alf sier at denne saken ma tas opp i ettertid hvis de na ikke engang
kan fa satt ham over til Nordre Buskerud politikammer, og far til
svar at man ser frem til det. Stemningen i Solligrenda pa Kjelsas
er sveert konsentrert og anspent - og blir stadig mer frustrert.

10dda lurer Eivind med gkende uro pa hva som skjer pa Utgya og
med Havard. Eivind kaster seg straks over telefonen nar en ny mel-
ding kommer inn klokken 17.45. Havard er tydeligvis fortsatt ilive.

Meldingen er pa tre korte ord: «Jeg elsker deg.» Eivind blir
forst glad - og sa stadig mer urolig og usikker pa hva som skjer.

Fortsatt er ingen trussel & se naer Pumpehuset nar Havard sen-
der den meldingen. Mange av de som forst sgkte tilflukt der vager
likevel ikke & vente lenger. Flere lgper bort langs stranden, for &
gjemme seg andre steder eller for & svgmme. Noen andre kommer
til. En avdem er den 17-arige hurumsjenta Oda Eriksen. Hun stop-
per pa sin flukt ved Pumpehuset fordi hun kjenner igjen Havard,
som hun har truffet pé et 8. marsarrangement noen maneder tid-
ligere. Slik blir de sittende der sammen, ved veggen ut mot vannet.
Ved siden av dem sitter en av de yngste pa gya, en bare ti ar gammel
gutt. Oda tenker pa smasgsknene sine og tar gutten pa fanget.
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«Takk for alt. Kjempeglad i dere alle sammen»

Anders Behring Breivik begir seg over teltplassen og gar sydover
langs Kjeerlighetsstien. Attentatmannen skyter fortsatt mot neer
sagt alle levende mennesker han ser. Ytterligere ti unge ligger
dede eller deende igjen langs stien nar han forlater den, og fem
til blir drept i Skrenten ved Kjeerlighetsstien. Deretter gar han
innover pa gya — mot Skolestua.

Anders Behring Breivik skyter en 17-aring og en 14-aring i
skogen ved Skolestua, men finner ikke flere mennesker. Han gar
i stedet frem mot huset, hvor han antar at mange ma ha sgkt til-
flukt.

Skolestua pa Utgya er et lite, enetasjes rgdt trehus med hvit-
malt dgr, midt pa sersiden av gya. Der skjuler det seg na 47 liv-
redde mennesker. En handfull er ansatte fra Norsk Folkehjelp,
alle de andre er AUF-ere. Norsk Folkehjelps representanter har
last dgren og satt en mann til 4 holde dgrklinken oppe pa inn-
siden. Han sitter der pa huk ved dgren med fare for eget liv - og
for aredde alle de andre.

Vegard Grgslie Wennesland er en av de som har gjemt seg i
Skolestua. Han ligger ssmmenkrgpet under sengen, hgrer skud-
dene utenfor - og kan ingenting gjgre. Han tar frem mobilen, og
legger klar for utsendelse til sin familie og sine nseermeste venner
en kort og dramatisk tekstmelding: «Takk for alt. Kjempeglad i
dere alle sammen.»

Klokken 17.44 hgres tunge skritt utenfor. Noen river i den
laste dgren. Sa smeller to skudd. Attentatmannen skyter gjennom
dgren. En av kulene smeller inn i en sofa i dagligstuen.

Panikken sprer seg der inne. Vegard sender tekstmeldingen
og tar farvel med sine nermeste.

Men det kommer ikke flere skudd inn i Skolestua. Skrittene
utenfor flerner seg igjen. Attentatmannen tenker pa a forsgke a
skyte opp dgren, men vurderer det som for risikabelt. Han kan
ikke se hvor mange som gjemmer seg bak dgren og vet ikke om
noen av dem er bevaepnet. Han gar videre pa leting etter flere offer
utendgrs, forst tilbake til hovedhuset og sa ned til gstkysten. Der
skyter han, uten & treffe noen, etter baten Reiulf med flyktende
AUF-ere om bord.
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Havard sitter sa neer vannet han kan komme - ved veggen pa sjg-
siden av Pumpehuset. Han sitter blant flere vettskremte ungdom-
mer, ved siden av Prableen. De hgrer skudd i bakgrunnen. Hapet
om at faren er over, vakner hver gang det gar noen sekunder uten
at skuddene kommer. Men skuddene starter alltid igjen.
Skuddene hgres ut til & vere et stykke unna né, men det kan
endre seg raskt. Ingen vet om det er én eller flere attentatmenn
lgs pa gya na, og alle venter pa hjelpen som ikke kommer.
Klokken 17.43 sender Havard en kort tekstmelding til foreld-

han en ny og enda kortere melding. Denne er bare ett enkelt ord:
«Forsvaret».

17.49 mottar Havard en tekstmelding fra Jo. Han skriver: «Noe
vi kan gjgre? Melder videre til politiet alt du sier til 0ss.»

«Vier paveilangs vei og luft og det meste»

Havard forsgker igjen a ringe til politiet. Denne gangen kommer
han gjennom.

Havard sper med skjelvende stemme om det er lenge til poli-
tiet nar Utgya, og forteller at de er rundt 15 stykker som gjemmer
segved vannkanten der. Operatgren svarer at politiet er pa vei til
Utgya «med masse folk» og at «vi er pa vei langs vei og luft og det
meste». Havard blir litt beroliget av den beskjeden. Han husker
ikke & si navnet sitt ved starten av samtalen, men oppgir mobil-
nummeret sitt nar han mot slutten av samtalen blir spurt om det.

Sa legger han pa telefonen, og sier til de rundt seg: «Politiet
sier at de er pa vei pa alle mater, i bil, bat og helikopter, alt. Sa vi
ma bare vente til de kommer.»

Det er fortsatt noen som lgper bort og noen som kommer til
Pumpehuset. Flere av de som venter der er skadet. Stemningen
har likevel roet seg litt. Mange har gjenvunnet fatningen etter den
paniske flukten, og det begynner a bli lenge siden de har hgrt skudd.

Vannet ligger der foran dem. Muligheten til & hoppe ut i det
og forsgke 4 svgmme i land finnes. Men ingen svgmmer herfra.
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Havard blir ogsa sittende. Han stoler pa beskjeden han har fatt.
Masse politifolk er underveis - og helikopteret kan ikke vaere
langt unna.

Havard har mindre grunn til optimisme enn han tror. Noe heli-
kopter er fortsatt ikke i luften - og ingen politibat er pa vannet.

«Vima ha et helikopter»

Klokken 17.52 ankommer den fgrste patruljen med to politimenn
fra Henefoss til brygga pa fastlandet ved sjgsiden av Utgya. Det
kunne blitt begynnelsen til slutten pa marerittet for de gjen-
levende ungdommene pa gya. Det tar ikke mye mer enn fem
minutter over fjorden til Utgya med en motorbéat. Politiet har
ikke benyttet anledningen til & rekvirere MS Thorbjgrn, og har
forst ikke noen motorbét tilgjengelig. Nar de etter noen minutter
far tilgang pa en bat, avventer de i pavente av forsterkninger fort-
satt situasjonen uten 4 ta seg over mot Utgya.

Mens politiet blir stdende ved brygga noen hundre meter unna,
ligger Havard i en fosterlignende stilling pa bakken ved Pumpe-
huset. Derfra sender han en ny melding til broren Jo: «Politiet er
paveiiluftaogpaland. Vierbare redde, véte og flere er skadde.»

Jo svarer lynraskt: «Skal vi kjgre dit, og er du i sikkerhet.»

Havard svarer igjen 17.53: «Vivet ikke. Er ved vannet pa den
ene siden av gya, men aner ikke hva som skjer. Aner ikke om
noen er drept.»

Klokken 17.58 kommer en siste melding fra Jo til Havard:
«Dere far gjemme dere og holde lyden nede. Melder fra her hvis
vi hgrer noe.»

Klokken 17.59 er attentatmannen tilbake ved kafebygningen
igjen. Han ringer til Nordre Buskerud politidistrikt, oppgir sitt
navn og forteller at han er pa Utgya, og er villig til & overgi seg.
Men forbindelsen brytes av usikre &rsaker. Anders Behring Breivik
gar med automatriflen i hendene videre ned mot Bolsjevika pa
nordkysten - pé jakt etter flere ofre.

18.00 far Havard en ny melding. Denne er fra Eivind. Han skri-
ver: «Havard. Elsker deg ogsa. Sa jevla ufattelig. Alt bra med
familien?»
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18.04 skriver moren: «Er det stille der n&? Er det kommet
helikopter?»

18.05 svarer Havard til moren: «Nei, vi ma ha et helikopter.
Det er skyting.»

Noen sekunder senere sender han en ny melding til moren.
Denne gangen skriver han bare ett eneste ord: «Na!»

«Vigjemmer oss og lever»

Mens Havard kommuniserer med moren, er attentatmannen pa vei
rundt nordspissen og over mot vestspissen av gya.

Anders Behring Breivik skyter forst tre mennesker ved Stolten-
berget, og sa fem ved Bolsjevika. Sa fortsetter han videre vestover.

18.06 sender Havard et kort svar til Eivind: «Der er skyting pa
Utgya.»

NRK har forsgkt a ringe Havard flere ganger og kommet gjen-
nom to ganger, men i begge tilfeller blir forbindelsen raskt brutt.
18.06 mottar Havard en melding med teksten: «Kan du ringe meg
sa fort du er i sikkerhet? Dagsrevyen.» Men Havard er slett ikke i
sikkerhet, og forsgker 4 unnga ungdige lyder. Han tar ikke tele-
fonen nar NRK ett minutt etterpa ringer ham.

18.07 ankommer en bevaepnet beredskapstropp til oppmete-
stedet ved Storgya. Men den ma forbi Geitgya og over Tyrifjorden
for Ané frem til Utgya. Forst atte minutter senere kommer de seg av
garde - ien overlesset liten gummibat som far motorstopp underveis.

18.08 oppdaterer Havard via mobiltelefonen Facebook-siden
sin. Hans siste statusmelding der er kort: «Vi gjemmer oss og lever.»

Eivind blir med raskt bankende hjerte sittende der i Odda og
vente pa nytt fra Utgya. Foreldrene og Jo prever pa Kjelsas fortsatt
afatakiinformasjon. De hgrer ikke mer fra Havard. Minuttene gar.

Havard har lant ut mobilen sin til en 17-arig jente ved siden av
ham, Victoria Stenberg fra Arnes.

Anders Behring Breivik gar videre — og har nd Pumpehuset
innen synsvidde.

18.11 sender Victoria via Havards mobil en melding til en ven-
ninne. Venninnen svarer noen fa minutter senere og spgr hvor hun
er. Men da kommer det ikke lenger noen svar fra mobilen til Havard.
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18.12 er de blitt litt feerre rundt Pumpehuset. Flere har lgpt bort
langsland. Deerrundt15unge som gjemmer segved siden avPumpe-
huset, og omtrent like mange i naerheten av det.

I horisonten over mot Storgya kan de fra Pumpehuset se land
- og de kan se stadig flere blalys fra politibiler pa veien der. «Na
blir viredda», sier tiaringen pa Oda Eriksens fang. Men om Hévard
ser blalyset fra politibilene eller hgrer stemmen til tidringen, er
usikkert. Han blir sittende der taus og skjelvende ved husveggen.

De aller siste minuttene, etter 18.10, synes Havard plutselig a
ha mistet troen péa at dette kan ga bra. Han har gitt opp & bruke
mobilen ogsa na. Havard blir sittende gratende og nesten apatisk
ved veggen av Pumpehuset. Blikket gar opp i luften og ut over
vannet - etter redningen som fortsatt ikke kommer.

Havard var relativt rolig og behersket de forste minuttene ved
Pumpehuset. Men né er det andre som ma trgste ham. Oda for-
soker 4 klappe ham beroligende pa foten, men fér ingen respons
fra Havard.

Plutselig dukker det pa bakketoppen over dem opp en mann
i politiuniform og med geveer. Han roper at gjerningsmannen er
tatt, og at han er en politimann som skal eskortere de overlevende
ned til baten.

Ungdommene veksler raske blikk. Forklaringen virker trover-
dig: De har ventet lenge her og noen har sett blalysene fra politi-
bilene pa fastlandet. Men frykten sitter i kroppen. Flere er usikre
pa om de kan stole pa denne mannen i politiuniform.

Enjente reiser seg, gar frem og sper om han har legitimasjon.
Mannen i politiuniformen svarer med a lgfte geveaeret og skyte
henne i hodet. Hun faller dgd om. Gjerningsmannen snur straks
geveeret mot de andre. De remmer i panikk unna kuleregnet.

Helén Ingrid Andreassen ligger fortsatt i vannkanten, klar til
a legge pa svgm hvis hun ser gjerningsmannen. Fra sin avstand
og sin vinkel, med bare hodet over vannet, kan hun ikke se stedet
hvor Havard sitter. Men hun hgrer med skrekk skuddserien derfra
nar den starter.

Ett sekund en gang litt etter 18.13 kommer en mann i politi-
uniform og med geveer rundt hjernet pa Pumpehuset. Hvis noen av
de livredde ungdommene som ligger gjemt der rekker & fole en let-
telse ved synet av politiuniformen, varer det ikke lenge. Mannen
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i politiuniform skyter fortsatt straks han ser levende mennesker.
Flere av de som har gjemt seg sammen med Havard, faller dgde
eller dgende om rundt ham.

Sa peker geveeret plutselig pa ryggen til Havard.

Minst en avdem som selv overlever ma leve videre med minne-
bildet av at Anders Behring Breivik svinger riflen videre mot
Havard og trykker pa avtrekkeren.

Havard treffes av flere skudd og der av dem.

Victoria Stenberg, den 17-arige jenta som fikk l1&ne mobilen til
Hévard, blir ogsa truffet av skuddene og faller om ved siden av ham.

Oda Eriksen kjenner Havards hand pa benet sitt idet han faller.
Hun kaster seg rundt og lgper bort til hushjernet. Tiaringen loper
fra Oda Eriksens fang nar skuddene naermer seg og langs stranden
innunder skrenten der. Han blir stdende ily av den.

Oda selv blir staende tvilradig ved veggen noen sekunder. Hun
kan se Havard ligge der, men ser ikke blod og haper han spiller
ded. Gjerningsmannen vil se Oda hvis han snur seg den veien. Han
snur seg i stedet mot vannet og blir stdende og se utover. Da benyt-
ter Oda sjansen til 4 lgpe. Hun lgper og lgper. For sitt liv lgper Oda
opp bak Pumpehuset og videre langs stranden til Stoltenberget.

Anders Behring Breivik har gatt pa anabole steroider i flere
maneder for 22. juli, og er lett ruspavirket under terrorangrepet.
Han har ujevn evne til 4 fa med seg ting rundt seg. Det redder kan-
skje livet til Helén Ingrid Andreassen, som fortsatt ligger i vann-
kanten neer Pumpehuset med hodet over vannet. Attentatmannen
ma ha veert innen synsvidde, men avfyrer aldri skudd mot henne.

Prableen var pa den andre siden av Pumpehuset da Havard ble
skutt. Hun ligger urgrlig blant de dede. Det er en desperat strategi
som fungerer. Gjerningsmannen skyter med en pistol kontroll-
skudd i flere av de falne, men ikke i henne. Havard, Victoria og
tolv andre dgde eller dgende ligger igjen rundt Pumpehuset nar
Anders Behring Breivik gar videre.

En stund etter at gjerningsmannen har gatt videre, reiser
Prableen seg og ser flere dgde, men ikke Havard. Blant de falne lig-
ger en sterkt skadet gutt som roper om hjelp. Prableen vil sa gjerne
hjelpe ham, men kan ingenting gjore. Hun frykter at gjernings-
mannen skal komme tilbake. Hun ser utover vannet - etter unge
mennesker som svemmer for sine liv der ute. Til slutt tar hun
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avgjerelsen, kaster av seg genseren og hopper i havet. Hun svgm-
mer ut til en bgye og blir senere plukket uskadet opp der.

Klokken 18.24 ringer Anders Behring Breivik igjen til politiet,
denne gangen til Sgndre Buskerud politidistrikt. Han erkleerer at
operasjonen er fullfgrt med godt resultat, og at han derfor er vil-
lig til & overgi seg. Sa gar han igjen videre pa leting etter nye offer.

Klokken 18.27 gér fem politimenn fra beredskapstroppen pa
Storgya i land pa Utgya, etter a ha fatt hjelp med transporten fra
batfolk. Anders Behring Breivik er tilbake ved sydspissen av gya.
Fem unge mennesker blir skutt der i lopet av de neste minuttene.
De blir de siste som skytes pa Utgya 22. juli. I mellomtiden har én
omkommet etter i flukt & ha lgpt utfor en klippe, og en har druknet
under forsgk pa a svgmmeiland.

Klokken 18.34 far beredskapstroppen se attentatmannen i poli-
tiuniform i skogen ved Skolestua, som han har gatt tilbake mot.
Pagripelsen etter norgeshistoriens verste terrorhandling forlgper
uten dramatikk. I det gyeblikket Anders Behring Breivik ser en
bevaepnet og overlegen politistyrke, setter han rolig riflen fra seg
mot et tre og rekker hendene over hodet.

Oda Eriksen har lgpt rundt til Stoltenberget, og legger sammen
med en annen AUF-er pa svgm der. De blir plukket opp av en bat
underveis.

Ivannet ved Pumpehuset sitter fortsatt Helén Ingrid Andreassen
- halvblindet og med skadet rygg. Hun tror fortsatt ikke at hun
kan klare a svgmme over til land, men er fremdeles klar til 4 legge
desperat pa svem hvis hun ser attentatmannen komme rundt hus-
hjgrnet. Det gjor han aldri. Skuddene pa Utgya har stilnet for godt
na. Det er hjelpemannskapene som til slutt kommer.

Klokken 18.40 sitter Eivind fortsatt der med mobiltelefonen sin
i0dda. Han blir sittende lenge.

IHavards barndomshjem pé Kjelséas ved Oslo, mellom gamle bilder
av ham pa veggene, sitter Alf, Kirsten og Jo fortsatt samlet. Torunn
er ogsa kommet seg hjem né. De venter, som Eivind, p& den ene vik-
tige meldingen. Den som sier at alt er over na og at Havard er i live.

Hvert minutt kjennes langt som en time, bade pa Kjelsas og
iOdda.

De aller neermeste venter slik, bade i Odda og pa Kjelsas, pa den
ene siste og viktige tekstmeldingen. Den som aldri skal komme.
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Mobiltelefonen ligger igjen pa stranden ved Pumpehuset pa Utgya
- ved siden av Havard.

«Vigjemmer oss og lever» leser Havards venner over hele lan-
det pa Facebook-siden hans. De vet ennd ikke at denne korte og
hapefulle meldingen for alltid skal bli stdende igjen som de siste
bevarte ordene fra Havard Vederhus.

«Jeg er ham evig takknemlig»

Gjemti et telt noen hundre meter unna, pa Utgyas lille teltslette,
ligger fortsatt AUFs nestleder Asmund Aukrust. Han blir liggende
der, alene med sin frykt og usikkerhet, i ytterligere en time etter
at Anders Behring Breivik er pagrepet.

Like etter klokken 19.30 ankommer et av forsvarets helikop-
tre. Politiets beredskapstropp ber helikopteret om a fly lavt over
teltleiren for a blase vekk teltene og fa frem eventuelle medskyl-
dige - og eventuelle overlevende ofre. Asmund harer helikopteret
over seg, og lgper ut for ikke & fa det i hodet. Det fglger et nytt
sjokk da han straks blir lagt i bakken. Men denne gangen blir det
et gledesjokk, da hanilgpet av fa sekunder forstér at angriperne
er politiet og at faren for a bli skutt er over.

Asmund har fortsatt et sveert ufullstendig bilde av hva som
har skjedd, nar han alene kjgres over til fastlandet i bat kvelden
22. juli. Det snakkes da og de neste timene mest om hvem man
har settilive og hvem man har sett ded. Havard er en av de kjente
som mange snakker om og sper etter. Ingen har sett ham dad,
men ingen har sett ham i live heller. Vissheten om at han er en av
de omkomne siger gradvis inn de kommende timene, bade hos
Asmund og andre venner. Havard ville forsgkt & ta kontakt hvis
han varilive — og han ville ha klart det.

Naér alt ellers er over ved Pumpehuset far de gjenlevende der
nede se et uventet syn. En skitten og sliten Ragnhild Kaski aler
og krabber seg ned fra treklyngen til stranden. Pa vei om bord i
en bat passerer hun de som ble skutt ved Pumpehuset. Hun ser
Havard ligge blant dem, men er sa utslitt og forvirret at hun der
og da ikke kjenner ham igjen.
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Hun skal til gjengjeld alltid huske ham senere. «Han bar meg
salangt det gikk, og det viste seg & vaere langt nok. Jeg er ham evig
takknemlig for det», sier hun halvannet ar senere.

Ragnhild Kaski overlever tragedien pa Utgya med en mindre
fotskade. Havard Vederhus dede selv der, men forsgkte a gjore en
forskjell for andre mennesker til det aller siste. Den storste for-
skjellen for et annet menneske, gjorde han i sin siste time.
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Bjorn Juvet og Utdrag fra Med livet
Aase Margrethe Juvet som innsats

Sakprosa

Da skytingen pa Utaya begynte, var det flere som satte i gang
spontane redningsaksjoner. To av de frivillige hjelperne var
Bjgrn og Aase Margrethe Juvet pa Utvika Camping. Bjgrn
kastet seg i baten, mens Aase Margrethe sto pa land og tok
imot sjokkskadde ungdommer.
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Bjorn:

Bildene pa tv-en fra Oslo er redselsfulle. Likevel er det noe annet
som tiltrekker seg min oppmerksomhet. En lyd jeg aldri har hert
her ute. Dunk, dunk, litt dype smell. Det kommer fgrst to eller
tre, sé en liten pause, og sa en serie med dunk og smell. Jeg sitter
med ryggen til fjorden og Uteya, snur pa hodet for a kikke utover
florden, men ser ingenting. Jeg snur meg tilbake mot tv-en. Aase
Margrethe har tatt over utpakkingen. Na snakker hun om noen
smell fra Utgya, men jeg harer ikke ordentlig etter.

Men sé er den der igjen, denne irriterende lyden. Jeg reiser
meg og gar ut pa terrassen. Vierjo vant til en del lyder - ja, tidvis
stgy — i forbindelse med AUF's sommerleir pa Utgya. Lyd baerer
godt over vann, og det har hendt at enkelte fra campingen har tatt
turen over fjorden for & be de unge politikerspirene dempe seg. Vi
har ogsa spgkt oss imellom om at vi skal kappe kablene til hgyt-
talerne som er rettet mot land.

Jeg kikker utover fljorden. Den virker mgrkere og mgrkere. Sa
smeller detigjen. Denne gangen en sa lang serie at jeg ikke klarer
a telle. Sa kommer det et litt kraftigere smell, for jeg ser at det
stiger en tykk gulbrun rgyk opp fra det jeg antar er idrettsplassen
ute pa Utgya. Jeg stusser. Flere smell i en serie? Samtidig ser jeg
at det er folk i vannet.

Jeg leter etter argumenter for at det som skjer, har en naturlig
arsak. Skudd? Folk i vannet? Det ma jo vaere en svemmekonkurranse
pa gang. Samtidig er det jo en nitrist ettermiddag. Det er surt,
kaldt og gsende regnveer. Kan det virkelig veere en svemmekon-
kurranse? For meg ser det mer ut som ungdom som svgmmer uten
mél og meningialle retninger. Jeg vrir hodet og far gye pa den lille
livbaten «Reiulf». Den er pa vei over mot fergeleiet pa den andre
siden. «Reiulf» glir nesten umerkelig over fjorden, og jeg forstar
at den ikke bruker motor. Jeg stusser over det, for den har jo en
pahengsmotor. Bak «Reiulf» kan jeg skimte flere hoder i vannet.
Det ser ut som om ungdommene i vannet forsgker a na igjen baten
for de gir opp. Kan det vaere en svgmmekonkurranse med «Reiulf»
som en slags lederbat? Jeg slar ogsa det fra meg. Det ma da vaere
grenser for hvor mange startskudd en slik konkurranse skal ha.

Jeg blir stdende og se i rett linje over mot klippeformasjonen
som stikker rett ut i fjorden pa nordsiden av gya, den som kalles
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Stoltenberget. Skikkelser stremmer nedover og ut pa Stoltenber-
get, lik en flokk med gnuer i Afrika som skal krysse en elv, og som
kun har ett punkt a gjore det pa. Hodene i vannet ligner perler pa
en snor som strekker seg fra gya og mot fastlandet. Snorablir etter
hvert litt mindre rett, det er som om den begynner a lage store
svinger. Jeg antar at det skyldes den forholdsvis sterke stremmen
som gar mellom fastlandet og Utgya, og som sakte vil trekke de
som befinner seg i vannet, sgrover. Etter hvert har de som har
svemt lengst, kommet sa neer at jeg legger merke til detaljer.

Ogidet ei jente, jeg mener bestemt det er eijente, hever armen
over hodet og vinker, mens jeg samtidig kan hgre svake rop om
hjelp, gar situasjonen opp for meg. Jeg roper pa Aase Margrethe,
med et kraftig «Aase Margrethe, kom ut hit litt». Hun hgrer nok
at det er noe i stemmen min som ikke er helt som det pleier, og
star ved siden av meg nesten for jeg har ropt ferdig. «Det er noen
i vannet som roper pa hjelp, det er vel ingen som kan tulle med
slikt?» halvt sper, halvt konstaterer jeg.

Aase Margrethe er kort og konsis: «Nei, ta med deg batngklene
og logp ned.»

Na skjer ting fort, det er som om kroppen gar inn i en slags
beredskap. Jeg vet uten a vite det at nd ma jeg prestere et eller
annet jeg ikke vet hva er. Det er to skritt inn i vogna, og for en
gangs skyld vet jeg eksakt hvor batngklene ligger. De ligger i en
liten kurv innenfor dgra, der de ble lagt etter den fine turen vi
hadde pa fjordenigar, og som faktisk har veert den eneste ordent-
lige turen denne sommeren. Jeg tar de forste lange lgpestegene
bak og forbi vogna, for jeg merker at jeg ikke har pa meg sko. Jeg
brasnur, lgper tilbake til dgra der jeg som regel har et par sko sté-
ende, men alt jeg kan finne, er et par bla Crocs. Det ma duge. Jeg
fomler dem pa meg.

Pavei forbi baksiden av campingvogna og ned bakken er adre-
nalinet i ferd med & overta. Det suser i grene. Sist det skjedde,
var da Aase Margrethe - for 16 ar siden - ringte meg pa jobben
og fortalte at vannet hadde gatt. Beina gér av seg selv ned den
bratte, asfalterte bakken, og forbi saniteeranlegget i bunnen. Idet
jeg runder det lille huset hvor bobilene tgmmer doene sine, er jeg
over pa et mer sleipt underlag. Sgkkvatt gress og slitte Crocs er
ingen ideell kombinasjon. Det gar bra noen fa meter, men sa er
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det som om beina er i ferd med a forsvinne under meg. Jeg klarer
a holde meg pa beina, men jeg kjenner at det hugger til i ryggen
idet jeg bruker alle muskler i hele kroppen for ikke a falle. Jeg er
kald og stiv, men jeg har ikke tid til 4 kjenne etter, ryggen har bare
a holde. Jeg kommer meg over gressplenen som ender i en liten
strand helt nede ved fjorden, svinger bratt til hgyre, over en liten
bakketopp, og fortsetter ned mot bathavna.

Mens jeg loper, prover jeg a skaffe meg en oversikt over hvor
mange som er i vannet. Det er to jenter som har svgmt lengst. Jeg
tenker at jeg ma redde dem farst. Jeg hgrer flere skudd mens jeg
lgper forbi baten min og over brygga. Deretter er det som om en
merkelig susing i hodet erstatter lyden av skudd, og jeg tenker
paatde som har svgmt lengst, na befinner seg i den mest kritiske
situasjonen. Den ene jenta, hun som er neermest megivannet, blir
borte for meg, hun ma veere skjult bak den store steinen som star
som en bauta helt i enden av brygga, og det er fgrst da jeg kom-
mer helt ytterst, at jeg far gye pa henne igjen. Det er da cirka 30
meter igjen for jeg kan na henne. Forst blir jeg stdende en stund
uten helt & bli enig med meg selv om hva jeg skal gjare. Jenta er
na sa neer brygga at jeg ma velge om jeg skal hoppe i vannet for
a hjelpe henne de siste meterne, eller om jeg skal forsgke & opp-
muntre henne fra brygga.

Jeg hever blikket, prever a fa en oversikt over hvor mange som
befinner segivannet, og hvor. Jeg gjor et raskt overslag, og kom-
mer til at det ma veere mellom tjue og tretti. Det finnes ikke noe tid
til a kave rundt i vannet her inne ved brygga. Jeg ma komme meg
ibaten sa fort som mulig. Samtidig er det som om beina nekter &
flytte seg for jeg har kontroll pa de som er like i neerheten. Jeg far
gyekontakt med jenta jeg forst hadde mistet av syne, da hun er
cirka ti meter fra brygga, men det varer bare et lite sekund. Blik-
ket hennes viker, og plutselig vrir hun seg rundt og begynner a
svemme vekk fra meg.

Jeg skjgnner ikke noe. Hvorfor i all verden svgmmer hun vekk
fra meg? Den nesten nakne kroppen er treg i bevegelsene, og jeg
skjenner at hun er tom for krefter. Og det virker som om hun bruker
sine siste krefter da hun roper «Skal du drepe meg? Skal du skyte
meg?» Spgrsmalet virker helt absurd, og jeg svarer automatisk
«Nei, selvfglgelig ikke». Hun spegr om det samme en gang til,
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men na rekker jeg ikke & svare fgr hun legger kursen mot brygga.
Hun er na sa sliten at hun ikke har noe annet valg, uansett hvor
redd hun er. Jeg ser inn i de stgrste, mest skrekkslagne gynene
jeg har sett. De er helt tomme, det er som & se inn i to svarte hull.
Hun neermer seg brygga idet jenta som hele tiden har veert neer-
mest henne kommer opp pa siden, og de hjelper hverandre de
siste meterne.

Dendelen av brygga de har svemt fram til, har ikke noe natur-
lig sted a klatre opp. De prgver & fa tak i de sleipe steinene, men
fingrene deres er helt stive. Knokene er hvite. Taket glipper stadig
vekk. Jeg legger meg pa magen og strekker ut armene mot den
nermeste av jentene, men nok en gang spgr hun, nesten hvis-
kende: «Skal du drepe meg?» Det er som om hun har gitt opp.
Hun legger sitt eget livi mine hender, venter ikke pa noe svar. Jeg
bruker alle krefter pa a fd henne opp, for jeg herer Aase Margrethe
bak meg. «Fa dem opp og kom deg i baten,» roper hun. Men jeg er
forvirret. For det jeg har hegrt og na hgrer, gir ingen mening. «Er
du politi?» «Skal du skyte oss?» «Det er en politimann som sky-
ter oss.» Det hele er helt absurd. Et gyeblikk forestiller jeg meg
at det ma dreie seg om en gvelse av noe slag. To livredde jenter i
bare undertgyet og ristende av kulde far meg imidlertid straks pa
andre tanker. Jeg har dessverre ikke annet valg enn & tro pd det de
forteller. Aase Margrethe trekker meg tilbake til virkeligheten.
«Kom degibaten, jeg tar over her.»
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Erika Fatland Utdrag fra Aret uten sommer

Sakprosa

Natia og Tamta hadde ulike verviUnge Sosialisteri Georgia,
og ble invitert til AUFs sommerleir pa Utgya. Natia hadde
aldri veert i utlandet tidligere, Tamta kun én gang. Sammen
hadde de dremt om 4 reise til Skandinavia, til «de fredelige
eventyrlandene i nord». Av de to venninnene var det bare
Natia som overlevde terrorangrepene. Tamta var enebarn,
og i Georgia sitter foreldrene aleneigjen.
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Hun dro til paradis
Kutaisi, Georgia, oktober 2011.

Avtandil Liparteliani star ute og venter pa meg nar jeg kommer.
I ssende oktoberregn smalgper han bort til drosjen og far overtalt
sjafgren til 4 gi tilbake pengene jeg betalte. Jeg er gjest, han skal
betale; det er ikke noe a diskutere. Den korte veien fra bilen til
inngangen holder han paraplyen over meg, og blir selv vat. I opp-
gangen lukter det lgk og gammel, fuktig betong. Utenfor heisen
henger det en plakat med bilde av en ung jente. Under star en kort
tekst med disse fremmedartede, georgiske bokstavene som mest av
alt ligner kniplinger. Georgisk er et mysterium for sprakforskere.
Det verserer teorier om at det skal veere beslektet med baskisk,
ellers er det ikke pavist slektskap med noe annet sprak.

«Det er en invitasjon til minnekonserten i neste uke,» forklarer
Avtandil, eller Avto, som han helst kaller seg. Vi presser oss inn i
den lille, skranglete heisen og Avto hiver pa en mynt for & fa hei-
sen til 8 ga. «Er du engstelig?» spgr han, og ser nesten muntert pa
meg. Sa knirker heisen oppover med oss. Avto er en hgyreist mann,
ungdommelig antrukket i jeans og sort, heyhalset genser. Det kort-
klipte héret er hvitt, men gyenbrynene er fremdeles mgrke.

I leiligheten tar Leila Asatiani, Avtos kone, imot meg. Leila,
eller Liya, som er kortnavnet hun helst bruker, er kledd i en sid, sort
kjole og beveger seg med tunge skritt over gulvet. Det gra haret er
delvis dekket av et sort terkle. Rundt halsen henger et hjerteformet
smykke med et lite fotografi av en smilende jente. Bak henne, pa
skjenken, star bildene av den samme unge jenta tett i tett.

Pa spisebordet ligger det en bunke med fotografier som enna
ikke er rammet inn. Vi setter oss, og moren sprer bildene ut foran
meg. Tamta bgyd over bgkene. Tamta i nye jeans. Tamta arm i
arm med venninnene. En smilende Tamta med solskinn i gynene
og Schengen-visum i passet.

«Hvordan gar det med dere?» spgr jeg pa russisk.

Liya sukker og tar seg til haret. «Det gar darlig,» sier hun.
«Darlig.»

Ifglge georgisk skikk skal sgrgende veere minst mulig alene
de fgrste manedene. Avto og Liya har hatt besgk nesten hver dag
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hele hgsten, og heller ikke denne kvelden er de alene. En kvinnelig
slektning sitter i sofaen innerst i den lille stua, og to av Tamtas ven-
ninner sitter ved spisebordet og ser trist pa bildene Liya har lagt ut.

«Tamta var det eneste barnet deres,» sier Angela, den ene av
venninnene, pé flytende russisk. «Avto er 73 na, Liya 56. De hadde
veert gift i mange ar da de fikk Tamta. Hun var gyenstenen deres.»

Angela er ofte pa besgk hos Avto og Liya, men denne etter-
middagen er hun kommet i ens @rend for a hjelpe til som tolk
under intervjuet. Bade Avto og Liya forstar russisk, slik de fleste
georgiere av deres generasjon gjgr, men Liya fgler ikke at hun
mestrer det godt nok til & fa sagt det hun har pa hjertet. Og hun
har mye pa hjertet:

«Det som er vondt a tenke pa, er at den norske stat ikke gjorde
nok,» sier Liya. «Fgrst var det bomben i Oslo. Hadde politiet sjek-
ket hvorfor varebilen parkerte utenfor departementet, kunne hele
terroraksjonen ha veert unngétt. Da ville ikke noe av det som siden
skjedde, skjedd. Barna burde uansett veert bedre beskyttet. Hadde
jeg visst at de hadde 700 barn pa gya og at bare én politimann
passet pa, ville jeg aldri sendt datteren min dit. De norske myndig-
hetene er skyldige. Hvorfor var ikke Norge bedre forberedt? I vare
dager skjer det terrorangrep rett som det er. Andre land er godt
forberedt, men ikke Norge. Og denne Breivik, hvordan kunne
hanbo alene pé en gard uten at noen sjekket hva han drev med?»

Bare av og til stopper hun for 4 la Angela oversette fra geor-
gisk til russisk.

«Vart land er lite og slett ikke rikt, slik som Norge,» fortsetter
hun. «Likevel har noe slikt aldri skjedd her. Det er fordi myndighe-
tene vare ville ha oppdaget det dersom noen drev og laget en bombe.
Vi arrangerer leirer her ogsa, men da har arranggren sgrget for
et forsvarlig sikkerhetsopplegg, slik at ungdommene er trygge.»

Avto samler sammen bildene og blir sittende og se pa dem
mens Liya snakker.

Stemningen rundt bordet er trykket.

Jeg vet ikke hvor mange ganger jeg har sittet i en slik stue,
men pa den andre siden av Kaukasusfjellene, og lyttet til lignende
enetaler. Den gang, i Beslan, var det russiske myndigheter som
var adressaten for sorgen, raseriet og bitterheten. De etterlatte
i Beslan klandret myndighetene for at terroraksjonene endte i
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blodbad. Mange mente det var spesialstyrkene, og ikke terror-
istene, som hadde utlgst eksplosjonene inne i gymsalen tredje
dagen, da skolen ble stormet og s mange mistet livet. Jeg mgtte
kvinner og menn som hadde brukt ar av sine liv pa 4 samle bevis
mot myndighetene, uten at det forte noe sted. Den gang sympati-
serte jeg med ofrene og syntes det var hold i det meste av kritikken.

Né sitter jeg atter i en slik stue. Mgblene i mgrkt tre, den hvite,
heklede duken, de mange bildene av den smilende jenta. Harmen,
tarene, de sorte kleerne. Sa mye er likt og vekker gjenklang, men
denne gangen er kritikken rettet mot myndighetene i mitt eget
land. Fgles den like rettferdig na?

«Vivet at de forste politimennene som kom, ble staende pa
land og vente pa spesialstyrkene,» sier Liya. «De bare stod der og
s& pa hva som skjedde pa den andre siden av fjorden. Fra luften
filmet journalistene. Alle bare s& pa. Det var nylig en terroraksjon
i Amerika. Da var politiet pa plass etter to minutter. Breivik var
paeyaigodt over en time! Var Tamta ble drept i lgpet av de siste
fem minuttene.»

Avto og Liya fikk ikke vite om dramaet pa Utgya fogr det var
over. Tamta hadde reist til Norge sammen med bestevenninnen,
Natia, som hun studerte sammen med. Rundt midnatt den 22.
juli hadde Natia ringt hjem og fortalt moren sin at det hadde veert
skyting pa gya. Hun hadde sett mange dede mennesker, fortalte
hun, og var bekymret fordi Tamta fremdeles var savnet. Da den
korte samtalen var over, ringte Natias mor straks til Tamtas for-
eldre for & hgre om de visste noe mer.

«Ja, Tamta ringte tidligere i kveld og fortalte om bomben,»
svarte Liya. «Hun sa at vi ikke skulle bekymre oss, for de var langt
unna pa en gy.»

Natias mor forstod at de enna ikke hadde hert siste nytt fra
Norge, og bestemte seg for ikke a si noe. Hun ville ikke uroe dem
ungdig. Kanskje var Tamta i god behold et sted? Dessuten var det
uansett ikke noe de kunne gjere.

Dagen etter, rundt middagstid, fikk Tamtas foreldre vite om
massakren gjennom nyhetene pa TV. De kunne ikke tro det de sa.
Hvorfor var Natia i god behold og ikke Tamta?

Et par dager senere var alt det praktiske ordnet slik at Avto og
Liya kunne reise til Norge. Da var enné ikke alle ofrene identifisert.
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Foreldrene klamret seg til hapet. Kanskje var datteren saret ogla
pa et sykehus, ute av stand til & gjore rede for seg? Kanskje 1a hun
i skjul et sted og var livredd for 8 komme frem? Hun var jo langt
hjemmefra og kjente ingen.

Da de kom frem, ble de bedt om a avgi blodprgve. Politiet ville
ikke la dem se datteren for de var helt sikre pa at det var henne.
Foreldrene laget en stor scene, og fikk til slutt se henne.

«Det er gatt tre maneder, men jeg kan fremdeles ikke forsta
at hun er ded,» sier moren. Tarene renner nedover kinnene. Selv
om hun er nesten tyve ar yngre enn ektemannen, ser hun eldre ut
enn ham. @ynene er rgde og hovne. Hun har ikke sovet pa ukevis,
knapt spist. «Hun dgde pa en sa uvanlig mate, sé langt borte. Jeg
kan ikke tro at hun er borte for godt,» grater hun. «Hele tiden
kverner spgrsmalene i hodet mitt. Tamta var ikke alene, hun var
sammen med bestevenninnen. De to var sammen hele tiden. Hvor-
for var de ikke sammen da dette skjedde? Hadde de kranglet?
Natia sier at de ikke hadde kranglet, men jeg vet ikke om jeg tror
pa henne.» Hun terker kinnene med et lommetgrkle som alt er
fuktig. «Jeg haper fremdeles at Tamta skal komme tilbake. Jeg
kan ikke tro at hun er ded.»

Foreldrene reiste tilbake til Norge igjen i august, og fikk veere
med over til Utgya. De fikk se hvor Tamta hadde gjemt seg, hvor
hun hadde lgpt, stedet hun ble drept.

«Jeg husker at jeg grat og ba en av politimennene som var der
om a gi meg Breivik i fem minutter,» forteller Avto. «Bare fem
minutter, slik at jeg kunne gjore mot ham det han hadde gjort
mot datteren min.»

Fradetble klart at et av dedsofrene var georgisk, har tragedien
fatt bred dekning i georgiske medier. President Mikheil Saaka-
sjvili var til stede i Tamtas begravelse, og Avto og Liya har hatt
besgk av journalister fra inn- og utland nesten hver eneste uke.
Behandlingen av terroristen har vakt oppsikt i Georgia. At han
har tre celler til disposisjon, inkludert eget trimrom, at han har
et helt team av advokater, at han kan se pa TV.

«Norske fengsler er for komfortable, det er ingen straff,» sier
Liya med forakt i stemmen. «N& har vi hegrt at han kanskje kan
komme ut om ikke sa lenge. Maksimumsstraffen i Norge er 21 ar
og sa ma de slippe ham ut.»

74



«Nei, det stemmer ikke,» sier jeg og haper jeg har rett. Jeg vet
ikke hvordan jeg skal oversette «forvaring» til russisk. Jeg gjgr noen
spede forsgk, men gir opp: «Han slipper aldri ut,» forsikrer jeg.

Tamtas rom star slik hun forlot det, skinnende rent og i perfekt
orden. Hun var 23 ar gammel, men i Georgia er det ikke vanlig
at jentene flytter hjemmefra for de skal gifte seg, med mindre de
ma flytte for a studere. Foreldrene til Tamta bor i Kutaisi, landets
stgrste universitetsby, s hun hadde ingen grunn til & flytte. Avto
viser stolt frem det hgytidelige avgangsdiplomet, som er prydet
med forseggjorte stempler, monogrammer og gullskrift. Tamta
var nettopp ferdig med en mastergrad i internasjonale relasjoner,
men ville studere mer, gjerne i utlandet. Bokhyllen hennes er fylt
avromantiske diktsamlinger og romaner pa georgisk og engelsk.
Pa pulten ligger tykke ordbgker og forberedelseshefter til TOEFL-
testeniengelsk.

«Tamta studerte dag og natt,» forteller Angela, studievennin-
nen. «Hun ville bli diplomat. Hun ville bli kjent. Det er ikke bare
familien og vi som kjente henne som har lidd et stort tap, hele
Georgia har mistet et talentfullt, ungt menneske.»

Faren viser meg vitnemalene og diplomene hennes. Jeg far ogsa
se passet hennes. Tamta hadde vaert i utlandet en gang tidligere,
i Tyskland. I 2012 hadde hun planlagt & ta en mastergrad til, i
Malmg i Sverige. Hun var fascinert av de skandinaviske sosialde-
mokratiene, og ville lzere dem a kjenne fra innsiden. Hun var alt
kommet inn pé studiet og hadde fatt stipend.

«Jeg likte ikke at hun reiste bort,» sier Liya. «Jeg ville helst
ha henne hjemme. Da jeg fikk hgre at hun skulle bli med Natia
til Norge, ble jeg engstelig. En leererinne pa skolen hvor Tamta
jobbet deltid, spurte meg hvorfor jeg var sa redd. “Hun skal jo til
paradis, sa hun. ‘Norge er verdens tryggeste land.’ S& vilot henne
dra. Datteren var dro til paradis, og kom ikke tilbake igjen ...»

Hver eneste dag ber foreldrene for datteren i den lokale kirken.
En gang i uken ber presten en spesiell bgnn for Tamta. «

Hvordan har dere klart & beholde troen etter det som hendte?»
Sper jeg.

«Tamtavar ogsa troende,» sier moren. Tarene renner stille ned-
over kinnene hennes. «Jeg trgster meg med at Gud reddet henne
fra noe enda verre som ville ha skjedd med henne i fremtiden.»
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Hun reiser seg tungt fra stolen, apner skjenken og finner frem
glass og tallerkener. Georgiere er viden kjent for gjestfriheten
sin. De ser pa gjester som en gave fra Gud, og til og med her, i et
husisorg, viker de ikke fra tradisjonene. Angela legger pa en hvit
duk, og med ett stér et festbord fremfor meg, med krystallglass,
kaker og sgtsaker ialle fasonger, hjemmelaget druesaft, georgisk
mineralvann, champagne og martini. En nabo var innom med
en tradisjonell druekake tidligere pa dagen. Den ma jeg absolutt
smake! Jeg tar et stykke, det samme gjgr Avto og Angela. Liyas
tallerken er tom. Nér vi har spist, reiser Avto seg, hever glasset og
utbringer en skal. Han takker meg for at jeg er kommet, for at jeg
er gjest i hans hus og gnsker meg alt godt videre i livet.

For jeg drar tilbake til hotellet, vil Avto ta meg med til Tamtas
grav. Sjafgren star klar og venter nar vi kommer ut. Regnet pgser
fremdeles ned, og Avto rekker meg en paraply. Selv vil han ikke
ha noen. Kirkegarden ligger et stykke unna. Vi kjgrer forbi haye,
anonyme blokker og passerer gamle, slitne biler. De fa som er ute
pafortauene, lgper, og det har samlet seg store dammer i veibanen.
I motsetning til i hovedstaden Thilisi, tre—fire timers kjgretur
unna, er det lite & se i Kutaisi. Guideboken har bare viet noen fa
sider til byen, i tilfelle noen skulle fa det for seg at de vil innom
Georgias nest stgrste by for & se - ja, Georgias nest stgrste by.

Tamtas grav er stor og pakostet. Ved siden av graven star en
liten marmorskulptur av en ortodoks kirke. Gravsteinen er formet
som en hand som holder en tare. Inne i taren er det et portrett av
Tamta. Hun har pa smykke og ermelgs kjole, det lange haret er
oppsatt og hun smiler forsiktig.

Avto bgyer seg frem og kysser datterens kinn i gsregnet.
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Jan Kjeerstad Utdrag fra Menneskets vidde
— essays, artikler, tekster

Sakprosa

| dette essayet fra 2013 deler forfatter Jan Kjaerstad sine
refleksjoner rundt dagene etter 22. juli 2011.
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Angrepet innenfra

Jeg er en langsom tenker og sjelden parat til & skrive om dags-
aktuelle hendelser. I tillegg er jeg skeptisk til forventningen om
at en skjennlitterzer forfatter skal deltai samfunnsdebatten. Som
dikter er man liksom automatisk i meningsdanner-eliten, det for-
modes at man har en ekstraordineer sensibilitet. Jeg har kalt dette
Bjgrnstjerne Bjgrnson-tradisjonen og har skrevet kritisk om det i
essayet «Fra profet til forteller» (star i Menneskets nett).

Med 22. juli 2011 stilte det meste seg annerledes: Hvem kunne
unnga a bli engasjert av en sa rystende hendelse, noen hundre
meter bortenfor stuevinduet? To dager for hendelsen hadde jeg
krysset Einar Gerhardsens plass sammen med mine to yngste barn;
vivar pa vei til Deichmanske bibliotek, pa ngyaktig samme klokke-
slett som bomben ble detonert. Jeg skrev spontant en artikkel
noen dager etter ugjerningen. S, ilgpet av de neste méanedene, tre
artikler til.

Sett pa avstand er det saerlig to scener jeg ikke sa lett blir ferdig
med - de var for meg, pa hver sin mate, urovekkende gyeblikk. Det
ene var av politisk karakter; det var den farste pressekonferansen
etter anslaget, og statsminister Jens Stoltenberg og justisminister
Knut Storberget sto foran to norske flagg, man visste enna ikke
hvem angriperne var (statsministeren bruker flertallsformen), og
man hadde pa en mate heist flagget som mot en ytre fiende og som
for & si: Norge vil forsvare seg.

Jeg vil ikke anklage noen for denne politiske feilslutningen, og
politikerne bade sa og gjorde mye bra i de kommende manedene.
Men nar det gjelder evnen til 4 gjennomfgre raske tiltak for 4 bedre
den nasjonale sikkerheten, er jeg ikke sd imponert, og jeg er enda
mindre imponert over de ulike myndigheters og etaters evne til &
ta selvkritikk for forsgmmelser i arene fgr anslaget.

22.juliiNorge kan sies & ligne 22. november i USA (1963, atten-
tatet pa Kennedy) da amerikanerne fikk en brist i tilliten til sine
myndigheter. Noe av det vi har mistet i Norge etter 22. juli, er troen
pabegrepet ansvar.

Det andre gyeblikket dreier seg om psykologi. Barnepsykiateren
som behandlet Anders Behring Breivik da han var 4 ar (1983), ble
intervjuet pa Dagsrevyen (08.06.12) og sa blant annet: «Det sies
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joatlivetlevesitolv ar, ogalt annet er repetisjon. Sa det er klart at
de grunnleggende personlighetstrekk etableres pa et tidlig tids-
punktilivet.» For meg, en forfatter, klinger dette ngyaktig som en
replikk i Sigurd Hoels roman Veien til verdens ende, der Embret,
tjenestegutten, sender Anders (sic!) utiverden med fglgende ord:
«Det kommer til 4 hende deg mye rart. (...) Og etterpa - sa skjgn-
ner du at allting hadde hendt deg for du var ti ar. (...) Sea hender
det bare oppatt.»

Hvis en skjgnnlitteraer forfatter deltar i samfunnsdebatten, er
det ofteiegenskap av 4 veere en outsider. Man ser det som sin opp-
gave a lete etter andre vinkler enn dem flertallet er opptatt av; og
nar det gjelder Anders Behring Breivik, har jeg sett det som viktig a
antyde at de forklaringsmodeller vi sa langt har stablet pa bena, er
for enkle. Jeg har for eksempel alltid reagert nar mennesker hevder
at barndomstraumer har en fatal, en uavrystelig determinerende
effekt pa resten av livet.

Den mest roste boken om 22. juli hittil - sdgar vinner av Kritiker-
prisen for beste fagbok 2012 — Aage Storm Borchgrevinks £7 norsk
tragedie, er et grundig og godt forsgk pa & belyse Anders Behring
Breivik og hans vei til Utgya, men seerlig i siste kapittel havner
Borchgrevink tett ved en historie der mor sitter igjen med svarteper
og mesteparten av skylden. «Den mgrke impulsen kom etter mitt
syn frabarndommen, ikke fra kontrajihadistene.»

Det er i mine gyne en altfor enkel historie.

Men slik er det: Vi har en hang til det enkle. En enkel historie
vil alltid vinne over den kompliserte. Det er uhyre sjelden a hgre en
ekspert si, slik rettspsykolog Pal Grgndahl sa en av de forste dagene
under rettssaken: «Han er sa utydelig at jeg ikke forstar ham.»

Skrevet én uke etter 22. juli 2011:

6 ar gammel begynte jeg a ta 30-bussen alene fra Grorud til byen. Jeg
gikk aviMgllergata, hvor far sto og ventet. Deretter spaserte vi opp
tilkontoret hans somla i gverste etasje i gdrden pa hjernet av Grubbe-
gata og Plgens gate. Han flyttet arbeidsstedet forst da garden ble
revet for a gi plass til regjeringskvartalets nye R4 pa 1970-tallet;
kontoret 1a omtrent der helikopterplattformen ble bygd.
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Dette stedet, hjgrnet av Grubbegata og Plgens gate, var lenge
mitt favorittsted i Oslo. Ikke fordi jeg kunne se det Potala-aktige
palasset som jeg farst senere fikk vite var Deichmanske bibliotek,
men fordi jeg fra hjornet hadde utsikt bade til den monumentale
politistasjonen, nr. 19, og hovedbrannstasjonens tarn. Jeg tenkte
alltid at dette matte veere de sikreste kvadratmeterne i Oslo. Jeg
likte at stedet senere fikk navnet Einar Gerhardsens plass, etter-
som Gerhardsens navn var sé tett forbundet med det trygge sam-
funnet jeg vokste opp i. Av alle steder i verden var dette det mest
usannsynlige asted for noe ondt.

En avlerdommene etter 22. juli 2011 er at det utenkelige skjer.
At til og med steder assosiert med de lyseste barndomsminner og
tanker kan forvandles til noe som ligner pa en krigsskueplass.

Selv vare fantasier om de ondeste muligheter har sine grenser.
Iforbindelse med et romanarbeid (Jeg er brodrene Walker) sto jeg
en sen kveld gverst i Regjeringsbygget og forsgkte 4 innbille meg
atjeg var statsminister. Hva ville jeg frykte aller mest? [ ramme-
fortellingen sitter statsministeren med sitt kriseteam pa toppen av
Regjeringsbygget og skal handtere et terrorangrep av et uant slag.
I den forbindelse snakket jeg med en rekke «eksperter» og fikk
dem til & liste opp aktuelle scenarioer. De var grusomme og de var
mange. Meniogmed at de var fabulert frem, fantes det ogsé planer
for hvordan man skulle takle dem, til og med forebygge dem. Vi
er alltid mest sarbare for det vi ikke har fantasi nok til a fore-
stille oss, for eksempel mennesker med en virkelighetsforstéelse
som gjgr dem i stand til & handle pa en mate som er uforstaelig
for oss. En massakre av ungdom pa en leir. Kan man se for seg
noe slikt, selv om man roter i de svarteste deler av sin fantasi?
Jo enklere, desto vanskeligere a forutse. Vi lider av en «lack of
imagination» som amerikanerne sa etter 11/9. De var forberedt
pa mye, men ikke pa at noen skulle kapre fly og styre dem inn i
bygninger. Nar det gjelder min egen imaginasjon, ble den gjort
sorgelig til skamme for en uke siden. Etter terroranslaget fantes
ikke lenger toppetasjen i Regjeringsbygget som et sted hvor man
kunne radsla.

Historien laerer oss at «det utenkelige» skjer hele tiden, og
det gar ikke an a beskytte seg mot det. Men gar det an a forsta
«det utenkelige», etter at det har skjedd? For min egen del er jeg
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neer ved 4 melde pass i dette tilfellet, iallfall pa det eksistensielle
plan - det «teologiske» plan. At opp mot 80 mennesker er drept
av en terrorist, i Oslo og pa Utgya, er for meg meningslgst. Jeg
kan ikke protestere mot at noen forsgker & famle seg frem til en
mening med dette, men for meg er det blankt meningslgst. Vi
kan grate, troste, vise omsorg. Men & gi det mening? Nei. Dette
er ondskapens problem midt i fleisen.

P& det samfunnsmessige plan gar det imidlertid an a si noe
om hendelsen. Flere har papekt at ugjerningen er den verste pa
norsk jord siden den andre verdenskrig. Det er sant, men det er
en forskjell: Denne gang ble vi ikke angrepet av en fiende som
kom utenfra.

I var besgkte jeg Fossum bro, like ved Askim. Da tyskerne
invaderte Norge, var dette astedet for et av de fa dramatiske slag
pa@stlandet, 12.-13. april 1940. Tyskerne kom i busser fra Oslo.
En styrke pa 120 nordmenn sloss mot en overveldende overmakt,
forsgkte a hindre tyskerne i & ga over Glomma. 20 nordmenn
ble drept. Det som overrasket meg pa slagplassen, var synet av
festningsverket, brogalleriet med skyteskar. Det 14 pa «feil» side
av elven, det var bygd for at nordmenn skulle forsvare seg mot
svenskene, en fiende som kom fra den andre siden av grensen.
N4 la nordmennene bak et provisorisk vern og skjgt mot sitt eget
forsvarsanlegg, de var sa 4 si tatt i bakhold.

22.7. ble Norge angrepet i ryggen igjen. Ogsa mentalt. PST
og andre instanser har selvfglgelig vert klar over den faren som
norske ekstremister, inkludert «einstginger», representerer, men
det er vel ingen tvil om, og det er ogsa logisk, at mesteparten av
ressursene har vert brukt til & forberede seg pa et angrep orga-
nisert fra utlandet. Nettopp dette at gjerningsmannen er norsk,
har gjort hendelsen, drapene, enda mer frustrerende for mange.
Pa statsministerens forste pressekonferanse, sammen med justis-
ministeren, da man enné ikke visste klart hvem som sto bak
bomben i regjeringskvartalet, var to store norske flagg plassert i
bakgrunnen. Jeg har aldri sett det fgr. Det var som om man ville
signalisere at her sto Norge som nasjon rede til & ta opp kampen
mot gjerningsmennene.

Saviser det seg at fienden har heist det samme flagget. Norge
har pa en mate blitt angrepet av Norge.
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Noe av det man i ettertid har diskutert mest intenst angaende
invasjonen 9. april 1940, er det faktum at myndighetene unnlot a
sende ut en ordre om gyeblikkelig og full mobilisering. Dette forte
til stor usikkerhet og var arsak til at tyskerne ikke mgtte den mot-
stand de kunne ha mgtt. Men nar det gjelder udaden 22.7. er det
iallfall ingen tvil: PA noen timer ble et helt folk mobilisert, sa til de
grader, fra gverste myndigheter og kongehus til innbyggere over
hele landet. Tkke minst ungdommer. Folk gikk mann av huse for
amotbevise den frykt som all terror haper a skape. Det var Norge
pa sitt beste. En sterkere demonstrasjon for demokrati, Apenhet
og det frie ord har jeg ikke sett her til lands.

Hvorfor dette lidenskapelige engasjement? Selvfglgelig for
a hedre de drepte. Uerstattelige liv har gatt tapt, og massemgn-
stringen ville vise at deres dgd ikke skal veere forgjeves. Allikevel
tror jeg engasjementet ogsa roper noe mer. Gjerningsmannen star
alene mot fem millioner. Han er sjanselgs. Tkke desto mindre mobi-
liserer vi pa alle plan, og som om vi ikke kan fa vist var motstand
sterkt nok. Det forstyrrende, det som nager, er at terroristen er
norsk. I det forrykte manifestet han har offentliggjort, skimter vi
kanskje, pa hver var mate, grsma biter eller vrengebilder av noe
viselv kan ha halvtenkt i vare mgrkeste gyeblikk. Det handler om
aggresjon mot innvandrere og et flerkulturelt samfunn, og om &
bygge en forsvarsmur rundt sitt land. Det handler i det hele tatt
om en mangel pa medfglelse, en forakt for den solidaritet som
sosialdemokratiet er grunnlagt pa. Og selv om det er en himmelvid
avstand mellom en slik tenkemate og en handling som den vi sa
22. juli, vitner kanskje denne kolossale mobiliseringen, dette sam-
hold, denne enighet pé tvers av partigrenser, ogsa om skyld, om
et behov for 4 ga i rette med det verste i oss selv. Ikke bare «Aldri
mer 22.7.», men «Aldri mer en tenkemate som kan fore til 22.7.».
Ibeste fall vil de av vare holdninger som vi ser grumsete speilbilder
avigjerningsmannens manifest, dette forkrgplede nasjonalkon-
servative, fra og med i dag veere stemplet som unorske.

Derfor skal vi nd heller ikke gjenskape det «gamle» Norge, det
idylliske, homogene samfunn som lot en gutt for 50 ar siden fgle
seg trygg ved synet av en politi- og brannstasjon. Dette samfun-
net kommer aldri tilbake. Vi skal skape et demokratisk Norge
anno 2011, med de komplekse utfordringer dette innebzerer - ikke
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minst ved at virkeligheten na ogs& omfatter internett, sosiale
medier. Terrorens hensikt var & svekke det unge, debatterende,
brokete, nye Norge. Vi ma sgrge for at resultatet blir det motsatte.

Fredag 22. juli vil for alltid veere en av de svarteste dagene i
norsk historie. Det kan ogsa bli en milepzl, en dag som markerer
et generaloppgjer med den norske tilbgyelighet som var sterste
dikter, Henrik Ibsen, har kalt «a vaere seg selv nok».
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Sumaya Jirde Ali Utdrag fra Ikkje ver
redd sanne som meg

Sakprosa

Sumaya Jirde Ali kom til Noreg og Bodg som sjuaring, og
kjende seg inkludert fra starten av. Ho veksla mellom ulike
milje utan at det blei problematisert, og for henne var det
naturleg & vere ein del av bade det norske og det somaliske
miljget. Ho var 13 ar da terroren ramma Noreg, og alt kjendes
med eitt annleis.
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Det er forst no, som tjuedring, eg forstar kor knusande 22. juli
var for meg. For identiteten min. Fgrst d& ting blei enklare, da
eg ikkje lenger skamma meg, kjende eg tyngda av steinane.
22.juli gav fotfeste til kjensla av at «eg er eit problem». Ei kjensle
av skam og sjglvforakt. Som trettenaring skamma eg meg over
avere muslim, for eg merka at religionen min og folk som sag ut
som eg, blei sett pa som noko negativt. Skamma fekk meg til &
lure pa om religionen min var rett for meg.

Men etter skamma kom sinnet.

Egville ikkje at 22. juli skulle bli min tragedie, men egblei sint
da eg sag kor tydelege signala var: Det var ikkje rom for at folk
som eg fekk lov til & kjenne at tragedien ogsa ramma oss. Nar eg
prover a diskutere dette med venner med etnisk minoritetsbak-
grunn, snakkar dei som om 22. juli ikkje har noko med dei & gjere.
Mens dei etnisk norske vennene mine snakkar fritt om dagen
som endra Noreg. Dei hugsar tydeleg kva dei gjorde, kven deivar
saman med, og kva slags meldingar dei sende. Eg trur dette har
samanheng med kven som prata openlyst om tragedien da han
skjedde, og kven som hadde lgyve til & eige 22. juli som sin tragedie
i det offentlege rommet i ettertid.

Vi sa alle saman: Dette er ein tragedie som har ramma heile
nasjonen.

Vi sette plaster pa saret, fengsla gjerningsmannen og slutta a
snakke om internettradikaliseringa og den antimuslimske ideo-
logien hans. Sjelv om det blei rapportert om ein auke i hatkrimi-
nalitet mot muslimar, blei muslimar som tok opp dette temaet,
skulda for & vere harsare og ga inn i ei offerrolle. Og sjglv om fleire
parti var opptatt av muslimhatet, fanst det ikkje noko politisk
parti som ville utforme ein handlingsplan mot muslimhat.

Den kollektive rehabiliteringa av nasjonen var ville glgyme,
ville late som 22. juli var det same for alle. Det gjorde meg for-
banna. Egvar sint fordi eg ikkje kjende nokon annan trettenaring
som gjekk og bar pa 22. juli utan a vere ramma direkte. Ingen
andre eg kjende, krympa seg og gnskte & bli eit mindre problem.

Eg var sint, fordi ingen ville snakke om muslimhatet utan &
tone ned eller gjere problemet mindre enn det det var. Og som mus-
lim torde eg ikkje & snakke om skuggen av 22. juli: muslimhatet.
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Det er ikkje alt ein treng d snakke om, sa nasjonen. Den 13 ar
gamle eg sa seg einig.

Eg kjenner ikkje ein einaste muslim som ikkje var, og enno er,
redd for a snakke om 22. juli. Eg kjenner ikkje ein einaste muslim
som ikkje var lamma av redsel og sjglvforakt den lagnadstunge
julidagen.

Eg var 13 ar og lurte pa kva som var sa gale med sanne som
meg, at ein mann var villig til & straffe 77 uskuldige menneske
for det.

Egvar 13 og lurte pé kvifor ingen ville snakke om at ein mann
hadde drepe 77 menneske pa grunn av sinne som meg.

Egvar 13 og lurte pa om det ville blitt s& mykje snakk om kjeer-
leik og fellesskap dersom det ikkje var «ein av oss» som gjorde
det, men «ein av dei andre». Eg lurte pa om statsminister Jens
Stoltenberg ville ha halde den same talen pa Radhusplassen 25.
juli2011 og snakka om meir demokrati og eit opnare samfunn, om
det ikkje var «ein av oss» som stod bak.

Eg ville ikkje at 22. juli skulle handle om meg. Men det hadde
alltid ogsa handla om meg.
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Aret etter, i 2012, insisterte eg pa at vi matte flytte tilbake til
Somalia. Sgskena mine var sinte pa meg, for dei ville ikkje til-
bake, dei kjende seg heime i Noreg. Eg visste at eg var egoistisk
og berre tenkte pa eigne kjensler, ikkje pa det sgskena mine ville
eller meinte, men det brydde eg meg ikkje om, eg ville flytte.
Mamma og pappa trudde eg blei mobba. Sanninga var at eg var
blitt s4 medviten om at eg var annleis, at eg ikkje lenger kjende
meg heime. Det somaliske blei med eitt veldig viktig. Eg fekk
mamma til & fortelje og leere meg meir om Somalia, den eigent-
lege heimen min.

Ingen sa at eg kunne vere bade somalisk og norsk. Ingen intro-
duserte meg for ord som «norsk-somaliar». Eg folte at eg mdtte
velje mellom desse to identitetane og kulturane.

Eg slutta & ta kontakt med venner, og dermed slutta dei & invi-
tere meg med pa sine ting. Det oppstod mykje drama da eg trekte
meg tilbake. Dei trudde eg heldt meg unna fordi det var noko
gale med dei, mens eg eigentleg berre var forvirra. Dersom eg
heldt avstand til dei, kom det til & gjere mindre vondt den dagen
eg reiste heim.

Eg visste ikkje lenger kven eg var. Eg hadde ikkje noko sprak
for det eg gjekk igjennom, for identitetskrisa eg stod midt oppi.

Eg blei ein lesehest og prioriterte det framfor alt anna. Las
ungdomsbgker der det & vere annleis ikkje var rekna som ei hind-
ring, men ei moglegheit. Fantasiromanar om vampyrar som House
of Night og russiske kjeerleiksromanar som S¢t. Petersburgs juvel.
Eg ekskluderte meg sjolv, nekta & dra pé jentekveldar.

Eg var 14 ar og ville heim igjen. Noreg var ikkje heimen min.
22.juli 2011 hadde gjort meg heimlaus.

Men vi flytta ikkje, vi blei verande. Foreldra mine sa: Vierheime.
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Brit Bildgen Utdrag fra Sju dagar i august

Skjegnnlitteratur

Det er atte ar sidan terrorangrepet der Sofie mista dotter
si. | denne veka i august opplever ekteparet Otto og Sofie
ei rekkje sma ulykker. Kvar for seg er ikkje hendingane sa
alvorlege, men dei avslgrer sma og store sprekkar i ekte-
skapet ogisamfunnet rundt dei. Vi mgter Sofie og Otto etter
eintidleg hauststorm med sinte, morke skyer og usedvanleg
mykje nedbar.
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LAURDAG

Dei lysande tala pa klokkeradioen fortalde Sofie at ho matte ha
sove i minst ti timar. Lufta klam og tett, lakenet vatt av sveitte,
det hadde vore som a ligge i ein dam. Som fra lang avstand sdg ho
for seg ekteparet Krohg-Iversen redusert til to morkne, vasstrekte
temmerstokkar som lag og dunka borti kvarandre i ei bakevje.
Regnet tromma framleis mot takvindauget. Ho strekte ein arm
bortetter lakenet. Otto sat pa sengekanten, sag mildt pa henne
og gav armen hennar eit lett trykk.

- Kom ned, sa han. — Dei har ekstrasendingar om stormen i
natt. Det erille.

Nede i stova stod tv-en pa. Sofie sette seg i sofaen og drog eit
pledd over seg. Det gjekk ei stund for det ho sig pa skjermen, gav
meining. Bilda av ein stor villa som blei tatt av straumen og fort
nedover ei vill og flaumstor elv, hang ikkje saman med det kom-
mentatorstemma sa. Otto sette seg ved sida av henne.

- Det kan vere fleire dgde, sa han. - Mange sakna.

- Kor lenge har du vore oppe?

- Sidanisjutida. Davar sendingane alti gang. Og no begynner
bilda 8 komme, som du ser.

Ein amatgrvideo viste korleis ei elv var i ferd med & rasere ei
bru. Vatnet nddde nesten opp i vegbanen, der ein bat, fleire tre-
stammar, greiner og plankar hadde kilt seg fast og l1ag og stanga
innibruelementa. Reporteren sa at fleire mindre bruer var gyde-
lagde. Ein lensmann blei intervjua og bad folk halde seg innandgrs
og ikkje bruke bilen.

- Kvar er dette?

- Overalt, nesten. Heile Austlandet, overalt der det finst elvar.
Men det er store skadar her i Oslo 0g. T-banen stér. Folk har fatt
beskjed om a halde seg inne inntil vidare.

Sofie kjempa seg opp, og med pleddet rundt seg gjekk ho bort
til eit av vindauga. Det regna ikkje lenger sa tungt som det hadde
gjort om natta og kvelden fgr. Byen lag der vat og gra under sky-
ene, som pa ein vanleg regnvérsdag. Men vinden ulte og peip fram-
leis. Bak henne dukka det opp ein meteorolog pa skjermen som
forklarte korleis langvarig terke kunne fore til at jorda ikkje klarte
a absorbere regnet. Fleire ekspertar kom til. Orda som ein gong
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hadde karakterisert det ekstreme, var blitt daglegtale. Eksper-
tane kunne like gjerne ha snakka om brunost og grovbrad. Folk
ség ut til a ha akseptert at desse abrupte skybrota, hyppige stor-
mar og veker med terke no var & rekne som normalen.

- Forst alle brannane, sa Otto. - Og no dette.

Sofie kraup ned i sofaen igjen. Snart kom fleire oppdateringar.
Bildet blei tydelegare. I1gpet av natta hadde elvane vakse i rekord-
fart, sa fort at ikkje alle hadde fatt tid til 4 reagere. Fleire bustad-
hus var borte, skylde vekk, utan at nokon visste om dei som budde
der, hadde klart & komme seg unna.

Otto gjekk ut pa kjgkkenet for a ta nokre telefonar. Han
stengde ikkje dgra, s& Sofie fekk med seg at det dreidde seg om
leiren pa Ullern. Han sag plaga ut da han kom inn igjen.

- Eg ma kanskje ut ein tur.

- Er det ikkje slik at vi ma halde oss innandgrs?

- Viss det er krise, sd méa eg rykke ut. Men no er ein patrulje
paveg for a sjekke.

- Har du prevd a ringe nokon av dei?

- Felipe tar ikkje telefonen.

- Men elva der oppe er ikkje seerleg stor, er ho det?

- Idag finst det ingen sma elvar.

Otto smurde eit par brgdskiver som dei at framfor tv-en. Han togg
utan a ense smaken, og kjende det som vatnet steig rundt fatene
pa han. Det var umogeleg a rive seg laus fra skjermen, sjglv om
dei fleste innslaga etter kvart var repetisjonar. Slik kunne dei bli
sitjande heile dagen, som dei hadde gjort under liknande tv-dekte
katastrofar. Otto skotta bort pa Sofie. Ho var blakvit i hudailyset
fra tv-en, ein farge som sur mjglk. Ho stirte mot skjermen, men
det verka som om ho var ein annan stad. Atte ar sidan, tenkte han.
Atte ar og om lag ein ménad sidan dei sat i same sofaen, men i eit
anna hus, pa ein annan kant av byen, da fekk dei ogsa ein katas-
trofe inn pa skjermen, starten pa den katastrofen som skulle vekse
inniogtaoverlivet deira. Fgrst var det berre reyk, ruinar, sirener,
stgv. Sa kom glimta av menneske som stavra forvirra rundt. Blod
i ansikta, blodige klede. Ambulansefolk og politi som prevde a
fa kontroll. Det gjekk ikkje lang tid for dei forste tekstmeldingane
peip inn. «Sla pa tv-en.» «Er de i god behald?» Dei begynte a ringe
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rundt til familie og venner, og mens dei forsikra seg om at dei
neeraste var i tryggleik, begynte ein ny tragedie a utspele seg,
deniregnet, pa gya.

Og dei hadde vore redde for at ho skulle bli forkjgla.

Otto kunne rekapitulere kvart sekund av denne kvelden, kvar
minste rgrsle. Han hadde statt pa kjgkkenet og snakka med ein
venn i mobilen da han hgyrde eit skrik fra stova. Skriket hadde
gatt over ijamring. Otto for inn og sag at ho plukka opp telefonen
og slo eit nummer. Han skjgna kven ho prgvde a ringe da han sag
teksten som glei over skjermen, meldinga om skyting pa ei gy
utanfor Oslo. Ho rgrte pa leppene mens ho hgyrde pa svararen. Sa
braut ho av og slo nummeret pa nytt. Pa nytt og pa nytt.

Dei hadde sendt Marie av garde dagen fer. Jenta med den altfor
store ryggsekken. Ho bar den tunge sekken som om den romma
altho variferd med & bli. Alt dette bar ho stolt ut av syne. Ho var
for ung til 4 dra, men hadde hatt sa lyst. Ho skulle fa vere med to
venninner som var eldre enn henne. Dei skulle ligge i telt. Det
skulle vere trygt. Den fgrste dagen hadde Sofie og Otto engsta seg
konstant, serleg under det kraftige regnvéret pa torsdagskvelden.
Det gar bra! Marie hadde ledd i telefonen. Det gar bra, eg har stgv-
lar, no begynner konserten, ha det!

Sofie ringde utan stans. Heile vegen ut fra Oslo. Otto bytte
kanal pajakt etter siste nytt, ville prgve & finne ut kva som skjedde,
prave a forsta. Men pa veg opp mot Sollihggda begynte ho plutse-
leg & slalaus paradioen, ho hamra laus pa knottane, armen hans.
Han heldt nesten pa & kgyre utfor vegen. Fa det til & slutte, jamra
ho. Fa det til & slutte! Han fekk slatt av radioen, la ei hand bort i
fanget hennar, ho slo den vekk. Ring du, hulka ho. Marie vil ikkje
snakke med meg ... Han hadde funne fram telefonen sin, sette pa
hggtalar, ringde. Dei hgyrde pa dei tomme signala saman, rykte
til da stemma hennar kom. Det var som om ho var i bilen med
dei. Hei, du har komme til telefonsvararen til Marie Krohg. Eg
kan ikkje ta telefonen akkurat no ... Sa serigs ho hgyrdest ut, sa
vaksen, den vesle tullejenta deira. Den tause tenaringen deira.
Sta og sterk. Ingen ting kunne vel skje med henne. Han ringde
to gonger til. Sofie gret hogt ved sida av han. Han spurde om ho
hadde nummeret til jentene Marie skulle reise saman med. Sofie
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fann nummeret til ei av mgdrene, hendene hennar rista. Det var
ein mann som svara. Otto skjgna straks at pappaen i den andre
enden var like vettskremd som dei. Han ville helst berre avslutte
samtalen, for dei venta ogsa pa telefon. Den telefonen. Fra jenta
si som dei ikkje fekk kontakt med. Men fgr han la p&, sa han at
det var viktig at dei ikkje prevde & ringe Marie. Ungdommar der
ute hadde komme med ei bgn om at folk ikkje matte ringe meir.

Det er sjglvsagt derfor ho ikkje tar telefonen, sa Otto til Sofie.
Ho har slatt av, ho ggymer seg, kanskje ho har mista mobilen.
Men forsgka hans pa a sja det som eit godt teikn, skapte berre
enda stgrre angst. For det var da dei verkeleg skjgna det. Skjgna
omfanget, vanvitet. Skjgna kva som faktisk skjedde der ute.
Ungdommane var pa flukt, ggymde seg der dei kunne, lagiskjul,
mobilane pa lydlaus. Ringinga kunne avslgre dei. Rundt om péa
gya peip og ringde det i mange mobilar. Men der det ringde, der
hadde han alt vore.

Dei blei stoppa av politisperringar, kom ikkje neerare. «Det
er da ikkje oss de skal passe pa!» Sofie stod skrikande framfor
ein tungt uniformert politimann. Otto matte ga ut av bilen for
a stagge henne. «Kvifor er de ikkje ute pa gya? Kvifor passar du
ikkje pa barnet mitt?» Sofie hadde hylt det same igjen og igjen.
Politimannen var urokkeleg. Sofie fall saman. Ho blei heilt apa-
tisk. Dei kunne ikkje sja gya, men visste at den lag der ute, bak
politisperringa, rett bak svingen, rett bak trea, ikkje sa langt fra
land. Det hadde vore ein lette, men ogsa nifst, a sja korleis andre
krefter tok over. For Sofie forsvann. No mistar eg deg, hadde Otto
tenkt. No mistar eg deg ogsa.

Apatien var der ogsé denne gra og vate augustlaurdagen, som ein
lurande skikkelse i rommet. Otto skulle gjerne ha skrudd av tv-en,
men kunne ikkje gjere det slik utan vidare, utan a forklare. Kunne
han sperje kva ho tenkte pa, korleis ho hadde det? Ho matte jo
tenke det same som han.

- Det er like fascinerande & sja kvar gong. Kor fa sekund det
tar for naturen a rasere alt, sa Sofie.

Han la handa bak pa ryggen hennar. Ryggsgyla smal, men av
stal. Ho hadde statt oppreist heile denne tida. Det begynte a svi
iauga. Otto mumla noko og gjekk ut pa den vesle doen i gangen.
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Der blei han sitjande pa setet og vente pa at svien skulle framkalle
deilindrande tarene. Han hgyrde telefonen ringe inne i stova, ein
hgg plingelyd som alltid fekk Sofie til & skvette. Like etter ropte
ho, ganske riktig med irritert stemme, at telefonen hans ringde.
Otto tok seg saman og pussa nasen. Vaska hendene og ansiktet
og tgrka seg med den vesle handduken som hang der. For seint
oppdaga han at handduken lukta surt. Lukta hang att i nasen da
han gjekk inn i stova.

— Telefonen din.

- Takk, eg hgyrde bade den og at du ropte.

Otto tok mobilen med seg ut pa kjokkenet. Det 14g ei melding
pasvararen. Ein fra Velferdsetaten melde om at ingen var skadde,
men at det ikkje var mykje igjen av leiren. Mens Otto hgyrde pa
meldinga, ringde Felipe. Han var sveert opphissa, og det gjekk ei
stund far Otto fekk tak i kva han sa. Fra stova hgyrde Sofie kor-
leis Otto snakka med den aller mest pedagogiske stemma si og
fekk analysert og minimert det eine problemet etter det andre.
P4 skjermen rasa vatnet vidare gjennom bygder og byar og mol
alt det kom over, til pinneved. Eit innslag fra Oslo sentrum viste
frivillige som i morgontimane hadde lempa sandsekkar rundt dei
mest utsette bygardane pa Nedre Griinerlgkka og i Gamlebyen.
Ein eldre mann vassa rundt inne i kafeen sin og gjorde hjelpelause
forsgk pa a rydde opp. Akerselva var ikkje til & kjenne igjen, ei
svaer og mektig flod som grov molda ut rundt rgtene pa store,
gamle tre og strauk trugande langs gra husmurar.

- Ma du rykke ut? spurde Sofie da Otto kom og sette seg igjen.

- Nei, politiet har vore innom, og konkludert med at det er
andre som treng hjelpa meir. Men eg matte ta ein runde med kon-
takten min.

- Er det mange ungar der?

- Ikkje s& mange, heldigvis.

Otto tenkte pa dei to han hadde mgtt dagen fgr. Dei hadde sik-
kert vore redde. Opp midt pa natta, hysteriske vaksne, det meste
av tinga deira skylde vekk.

- Mens du snakka i telefonen, blei to av dei sakna stadfesta
omkomne. Og ein gutunge er funnen ganske forkommen, men
ilive.

- Kanskje vi skal sla av tv-en litt?
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Sofie heiste opp augebryna. - Og gjere kva? Ga tur?

Otto sette seg pa armlenet pa sofaen. Det var ikkje anna a gjere
enn a stire inn i skjermen, vente pa meir darleg nytt, hape pa sma
mirakel.

- Du har ikkje vore hos legen enno?

- Hos legen?

-Ja, for aundersgke det stikket ditt. For meg ser det ut som eit
flattbitt. Tenk pa all flatten vi har fatt pa oss i sommar. Det aular
av dei rundt hytta.

- Ja, greitt. Eg har berre ikkje hatt tid til & tenke pa det.

- Gar det an alavere a tenke pa dette her?

Otto drog til seg handa hennar, og ho gav fra seg eit klynk av
smerte. Huda rundt bittet var utan tvil meir svullent og irritert
enn det hadde vore dagen for. Sofie lgyste grepet hans forsiktig
og trekte til seg armen.

- Eg skal ga pa Legevakten pa mandag.

Ho laei hand pa kvart kne. Otto fgrte fingrane lett rundt hevel-
sen. Ein mellomting mellom eit kjeerteikn og ein diagnose.

- Legevakten held oppe i helga ogsa, veit du.

- Det er litt gmmare no, men det er ingen raud ring rundt.

- Gjer som du vil, Sofie.

Pa skjermen var det eit innslag fra ei innlandsbygd der ei
heil fiellside hadde glidd ut. Dei som budde pa rasstaden, hadde
sprunge fra husa sine og inn i ein tunnel. Store leirmassar lag
framfor tunnelopninga. Svart,leirete, steinete jord. Dgd masse
som nettopp hadde vore farleg levande, i rgrsle, med ei enorm
kraft. Heile omradet matte sikrast for hjelpemannskapet kunne
begynne 4 hente folk ut fra tunnelen. Det ville bli ein lang dag for
dei atte menneska som sat innesperra der.

- Haper dei rakk a fa pa seg varme klede, sa Sofie.
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Rettssaken






Kristopher Schau Utdrag fra
Rettsnotater 22. juli-saken,

Oslo tinghus 2012

Sakprosa

Kristopher Schau fulgte den ti uker lange rettssaken i Oslo
tinghus, og skrevom den for ukeavisen Morgenbladet. Dette
er hans betraktninger etter den forste uken i rettssalen.
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Uke 1

«Hvordan er det?» spgr folk. Det ene de spgr om er hvordan det
er & vaere til stede i en sa stor rettssak, det andre er hvordan det
er aveere sa, fysisk, ner Anders Behring Breivik. Svaret pa begge
spgrsmalene er at det er slitsomt. Fryktelig slitsomt. Men mest
slitsom er likevel den fglelsen jeg har av & matte holde igjen, og
folelsen av at viikke sier det viktigste lenger, at det viktigste nes-
ten er blitt borte i alt braket.

At det som har skjedd, ikke ma skje igjen.

Etter en uke der Behring Breiviks forklaring har statt i sentrum,
ma jeg siat rettssaken sa langt har veert en konsentrasjonsgvelse.
A maétte sitte og se pA ham, mens han iskaldt legger ut om aksjo-
nen han kaller «spektakuleer» og «storslatt», uten a kunne gjore
noe annet enn a lytte, er en provelse. Det 8 ikke kunne gripe tak i
ham fysisk, se ham inn i gynene og si «tuller du, dette kan du ikke
mene?». Jeg kjenner konstant pa det grunnleggende behovet jeg
har for 4 komme med et tilsvar til den tilleerte, velartikulerte,
nesten politikeraktige retorikken hans.

«Det har veert en ideologisk reise», sier han. «Det er en prag-
matisk fremstilling.»

«Jeg har formidlet de faktiske omstendigheter pa en pompgs
mate.»

«Jeg ensker ikke a gjgre delegitimiseringsoppgaven din av
meg enklere.»

Politikersjargongen han har lagt seg til gir meg lyst til  rope
opp iansiktet hans: «Ikke skap deg. Snakk normalt», men det gar
joikke. Det er heller ikke viktig hva jeg métte gnske, for akkurat
na er det dessverre viktig, intenst viktig, at vi lar ham fa snakke.

Slik jeg ser det, er det akkurat dette som blir det viktigste i hele
rettssaken. At vi na lar mannen fa snakke. Det er samtidig det
absolutt mest, og nesten fysisk, slitsomme: A hgre etter. Ordent-
lig etter. A legge all irritasjon til side, og folge noye med pa det
han kommer med, for deretter & forsgke & forsta det. Det er ogsa
derfor jeg skal slutte 8 omtale Anders Behring Breivik som dum.
For det er han dessverre ikke. Han er langt fra dum.

Det har vaert utmattende, kvalmende a sitte i Oslo tinghus
denne uken. A matte hgre pa synspunkter som er hinsides all
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fornuft, men likevel matte forholde seg til dem som om de er reelle.
Trenge seg inn i hans logikk, leve seg inn i hans verden. Det er
utmattende a flytte hodet sitt inn pa Behring Breiviks banehalv-
del, hgre hans vurderinger av kampen han mener utkjemper seg
i Europa, taktikken han har lagt opp, strategien hans for a seire.
Mange vil nok si at han ikke fortjener det, at vi ikke burde hore
etter. Men det ma vi. Jeg ma. Jeg er ngdt til & hgre etter. Ikke bare
pa de faktiske ordene, men like mye pa hvor de kommer fra. Og
egentlig ikke primeert for a forsta mennesket Behring Breivik, men
forst og fremst for & gjenkjenne ham senere. Gjenkjenne ham nar
tankene hans dukker opp. I mediene, pa nettet, pa gata, i meg selv.

Ene og alene fordi det som har skjedd, aldri ma skje igjen.

Det er kvelende a skulle sitte her dag etter dag, og tvinge seg
selv til & «forsta» det han sier, men gyeblikket kommer altsa ikke
tilbake senere. Det er na, og kommer ikke igjen. Jeg har tro pa at
bade skadde og etterlatte kommer til & f4 den oppreisningen og
behandlingen de har krav pa i etterkant av denne rettssaken. Jeg
har ogsa full tiltro til at vi aldri far se Behring Breivik etter dette.
Athanblir last bort, og gjemt, for evig og alltid. Den stgrste faren
som star igjen, er derfor det, at vi kan glemme a hgre etter, nd som
han er her. Det er na vi kan se hvor ideene hans kommer fra, og
det er na vi kan fé en forstaelse av hva vi ma se etter for & unngéa
at vi far en situasjon som denne igjen.

For det skal vi ikke.

Det Behring Breivik har kommet med, er bare varianter av
propaganda han selv har fatt hgre. Det er ord som han har over-
tatt og na selv bruker, som har formet den han er, som har fort til
uhyrlighetene 22/7. Derfor skal vi ikke gjgre ham den tjenesten og
kalle ham dum. Da anerkjenner vi ikke trusselen i tankene hans.
Vima hgre pa hva han sier, og hvordan han sier det.

Der sitter han, massemorderen Anders Behring Breivik. Han
omtaler handlingen sin som en «sofistikert» og «spektakuleer»
aksjon, som han héper vil fremskynde en konflikt mellom ikke-
islamister og islamister, fgr islamistene blir i flertall. Dette er
altsa rsaken til at 77 mennesker matte bgte med livet, ifglge ham
selv. I all sin avskyelighet gir altsa handlingen mening i Behring
Breiviks eget hode. Méten han la frem det 73 minutter lange inn-
ledningsforedraget pa var, for Behring Breiviks del, avansert og
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taktisk smart. Han klarte a etablere en tydelig paranoid, men
helhetlig ramme for alt han senere skulle si. Han har apenbart
dette spraket i seg, og er vant til & bruke det. Debatteknisk er
formuleringene og ordvalgene hans gjennomtenkte og presise.
Jeg har ikke noe problem med & se hvordan en lettpéavirkelig ten-
aring ville ha kunnet falle for fremstillingen hans. Seerlig ikke om
vedkommende hadde blitt presentert for den pa tomannshand.
Han har basert hele sin forrykte logikk pa en stadig mer fas-
cistisk suppe av faktafeil, men innenfor dette horrible tankefeltet
folger resonnementene hans en form for logikk. Den gir mening
innenfor hans eget system. Ved 4 omtale Behring Breivik, og andre
som tenker som ham, som dumme eller underutviklede, gir jeg
meningsfellene hans bare ytterligere muligheter for & anse meg
og mine som de intolerante, og «dumme». Jeg kan dessverre ikke
tie i hjel dette tankegodset, men jeg kan forsgke a snakke det til
dede. Derfor er jeg ogsa ngdt til 4 hgre pa alt det han har 4 si, denne
ene, siste gangen, for sé a plukke det fra hverandre bit for bit, set-
ning for setning, og rope ut det jeg finner. Brgle det ut s& hgyt at
enhver kan forst4 at disse ideene er dumme. Ikke Behring Breivik.
Det har veert mye snakk om at Anders Behring Breivik burde
ties i hjel. At denne rettssaken gir ham den oppmerksomheten,
den talerstolen, han gnsker. Mange mener at vi burde dgmme
ham bak lukkede dgrer, kaste ham i et isolat og glemme ham. Jeg
synes det er omvendt. At han gir oss denne muligheten til & for-
sta hvordan han fungerer er et av de fa lysglimtene vi faktisk har.
Til virkelig & se, og kanskje ogsa forsta. Ikke akseptere. Forsta.
Sa la oss, for siste gang, orke & hgre etter hva han har a si, sa
vikan gjenkjenne det, og senere sl hull i verdensbildet hans med
fakta. Neste gang et oversett barn fra vestkanten blir forelsket i
en brun fellesskapsfalelse pé internett, har han forhapentligvis
allerede noen kritiske stemmer i hodet som kan stoppe ham.
Viser det allerede. Det reises motstand ved & vise faktafeilene
i Behring Breiviks argumentasjon. Plutselig kan vi lese at det ikke
finnes noe slikt som et urnorsk blod. Det er ikke riktig at alle mus-
limer har et mal om & innfgre sharia-lovgivning. Det er ikke riktig
at etniske nordmenn blir en minoritet i Oslo om ti ar.
Det denne rettssaken kan gi oss er et arsenal av faktakunnskap
som forhapentligvis kan sette seg som en ryggmargsrefleks nar vi
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blir utsatt for tilsvarende dumheter senere. Det er en fglelse jeg
kjenner stadig sterkere etter a ha sittet i retten: Jeg har en plikt
til 4 veere rustet mot denne typen argumentasjon neste gang jeg
mpter den. En plikt overfor fremtiden. Det er slitsomt & métte
forholde seg til et sa tvers igjennom rattent innhold, rettsdag etter
rettsdag, men likevel, alt skal registreres. Jeg trenger a kjenne
ethvert argument, ethvert faktum og enhver faktafeil mennesker
som Behring Breivik kan komme med.

Og igjen: den tyngste mentale gvelsen er kanskje & dirigere
fokus vekk igjen — fra alt dette - og mot det som faktisk har
skjedd. At mennesker er blitt drept. Det har veert mye tall, og tall
er i sin natur upersonlige.

77 drepte.

77 mennesker, hver avdem med sitt tall.

Det ble tydeligst da aktoratet valgte a avspille den hjerte-
skjeerende telefonsamtalen fra en av jentene pa gya som forsgkte
afahjelp fra politiet mens hun gjemte seg for Behring Breivik. Det
var rettssakens fgrste dag. Vihadde sett massemorderen gjore sin
hgyreekstreme hilsen, sett ham grate da hans egen propaganda-
filmble avspilt. Vihadde hgrt en oppramsing av alle omkomne og
hardt skadde. Det gjorde at det ble vanskelig & komme i kontakt
med hva som faktisk hadde skjedd. Og plutselig ble fokus flyttet
tilbake til der det gjor vondt. Etter timevis med tall. Selv om de
drepte ogsa ble tilkjennegjort med navn, alder et cetera, sa trengte
jeg noe som hadde en tydelig personlighet. Jenta overlevde, og
unngikk dermed a bli et av tallene. Og det slo inn med full kraft
at hver og en av disse 77 har en egen stemme, en egen lyd og en
egen identitet. At de overhodet ikke er tall. Med sitt vanvittige
«overkill» gjorde Behring Breivik de rammede til en stor, nesten
uoversiktlig mengde. Og det er var oppgave a sgrge for at dette
ikke blir tilfelle.

Og at det aldri skjer igjen.

A Kklare & huske pi alt, det som har vert og det som skal
komme, er nok derfor noe alle som er til stede i salen strever med.
A klare 4 holde en slags emosjonell oversikt over hva vi egentlig
foler, og kan falov til & fgle. Det & matte tvinge seg til & folge reson-
nementene til Behring Breivik, samtidig som man skal klare &
opprettholde en falelse av verdighet overfor situasjonen. A tvinge
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seg til & «bli med» pa argumentasjonsrekken hans, for a forsgke &
forsta; en kvalmende og livsngdvendig erfaring. For forhapent-
ligvis, etter hvert, a fa en folelse av mening.

A finne, eller gjenfinne, mening er ogsa noe som denne saken
i bunn og grunn handler om. 77 mennesker har mistet livet pa
grunn av én manns manglende forstaelse av virkeligheten. Kan
man finne noen mening i det? For det er meningslgst. Og for de
som folger saken er denne intense mangelen pa mening, time etter
time, utmattende. Og det er nok derfor denne ene setningen gar
igjenihodet pa meg, etter forste uke i sal 250 i Oslo tinghus. Gar
igjen, og blir det store jeg kan klamre meg til. En universell, og
god, sannhet i kaoset.

Dette ma aldri skje igjen.

Aldri igjen. At dette aldri skjer igjen, er det eneste som kan
veaere noe i neerheten av en «oppreisning» for dem som er rammet.
At dette aldri skjer igjen er den strengeste straffen vi kan gi Anders
Behring Breivik. Sa la oss derfor holde ut disse ti ubehagelige
ukene, tvinge oss til 8 here, hore ngye na. For deretter: Aldriigjen.

Aldriigjen.

Anders Behring Breivik er det verste jeg har stirret inn i gynene,
Det at han faktisk er et [ysisk menneske, ikke en fantasifigur fra et
bibelsk helvete, forstyrrer meg. Det er en episode, tidligere under
rettssaken, der Breivik fir gyekontakt med en [yr fra VG og smiler
til ham. Jeg er sikker pd at det er meg han smiler til. Et par av
bistandsadvokatene bak meg tror det samme, og spor meg hvor-
dan jeg reagerer. Husker ikke. Jeg er skrekkslagen. Liker masse-
morderen d se meg der? Blir han glad for d se meg? Vekker jeg
et hyggelig minne hos ham fra noe han har sett meg gjore pd
scenen eller tv? Gjor min tilstedeverelse i salen hans hverdag bedre?
Kvalmende tanker.
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Asne Seierstad Utdrag fra En av oss.
En fortelling om Norge

Sakprosa

Viljar Hanssen fra Svalbard var pa AUFs sommerleir pa
Uteya med broren Torje og vennene Simon Saeba og Anders
Kristiansen. Simon og Anders mistet livetiterrorangrepene.
Bredrene overlevde. Viljar ble skutt og truffet av fem kuler,
og la seks degn i koma. Han vaknet da kameraten Martin
Ellingsen sang for ham, og begynte a8 synge med.
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Viljentil aleve

Etter en drgy uke med obduksjonsrapporter og minneord om de
drepte pa Utgya, sa framdriftsplanen: De fornzermede.

Det var blitt varmere i vaeret. Noen av akterene hadde fatt
farge i kinnene etter en firedagers pause rundt 17. mai. De etter-
latte hadde reist hjem til sine fylker og fulgte na rettssaken fra
domstoler rundt omilandet.

Det var ikke lenger minneord som ble lest opp, men vitneskild-
ringer fra de overlevende.

Jeg mistet min beste venn, sa en gutt.

Jeg horte et hoyt, morkt skrik, fortalte han.

Jeger ikke sikker pd om jeg horte skudd forst og skrik etterpd
eller skrik forst og skudd etterpd, forklarte han dommerne.

Han ba: Please, please, ikke gjor det, sa en annen.

Jeg tenkte at nd er det min tur.
Jeg hadde to steiner i handa.
Jeg puttet tungen mellom tennene for at de ikke skulle lage lyd.

De overlevende var lavmelte. De var alvorstyngede. Mange
led av skyldfglelse. Overlevelsesskyld.

Jeg svomte litt foran ham. Han sakket akterut. Sd snudde jeg
meg;, sd var han ikke der lenger.

Eller hun som hadde dratt en kule ut fra laret fgr hun la pa
svem: Jeg var delegasjonsleder i mitt fylke, og mistet de tre yngste.

Alle de overlevende ble spurt hvordan de hadde det na. Heller
ikke det ga rom for store ord.

Det gar greit. Det gar litt pd halv motor.

Eller: Det ordner seg.

Og: Veldig variert, opp og ned, ganske tungt egentlig.

Noen av ungdommene som Breivik hadde forsgkt & drepe, ba
om at han skulle forlate salen nar de vitnet. Men de fleste ville at
han skulle hgre. En jente kalte ham dust og idiot. Det var blant de
sterkeste uttrykkene. De fleste skjenket ham ikke et blikk. Men
han satt der, og der han satt var han tvunget til 4 hgre pa dem.

For mange var det en del av traumebehandlingen & se ham
sitte der. Han som hadde skutt etter dem, han skulle ikke skade
noen mer.
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En gutt hadde forberedt seg til sitt vitnemal som han aldri for
hadde forberedt seg til noe.

Han var innkalt til & vitne 22. mai.

Det var Viljar.

Etter at han hadde begynte a synge den sjette natten, drev han
ut og inn av bevisstlgshet, en tilstand som etter hvert var mer en
morfinrus enn koma. Han vaknet og sovnet, vaknet og deste av
igjen. Foreldrene og legene ante fremdeles ingenting om hvordan
hjernen hans hadde det, hvor skadet den var blitt etter skuddet
gjennom gyet som smadret skallen. Det var bra at han hadde hus-
ket de sanglinjene, det var et godt tegn, sa legene. Men han sa jo
ikke noe mer, han bare sovnet igjen. Det kunne rykke i munnviken
hans nar Martin fortalte noe artig, nar moren strgk ham over kin-
net og faren ga ham en klem, eller nar Torje fortalte om kampen
han hadde spilt pa Norway Cup. Bare Viljar visste hvordan det sto
til med hodet hans, men han hadde ikke krefter til & si noe.

Den dagen han virkelig vaknet, og fant nok styrke i stemmen
til a snakke, kalte han pa moren. «Mamma, jeg ser sa darlig, kan
du hente brillene mine?»

«Viljar, du har ... mistet et gye, du er skutt i gyet, men det
andre gyet ...»

«Det blir uansett bedre med briller,» insisterte han. Han hadde
ikke sagt en sa lang setning siden han kom fra Utgya.

«De ligger gverst pa hylla til venstre innafor deraistuaileilig-
heten til han Roger ...» sa Viljar.

Det gjorde de. «Et veldig, veldig godt tegn,» sa legene lettet.

Viljar kunne gjenfortelle rgverhistoriene til Martin fra den
sjette natten, den natten legene mente han hadde veert neermest
dedsgrensen, da han hadde blitt kaldere og kaldere. Hvert hjerte-
slaghadde veert et strev. Hvert pulsslag en gave. Selv hadde Viljar
veaert der imellom et sted hele tiden, han husket kulda, hvordan
han hadde frosset. Han husket hva Martin hadde sagt, han husket
klemmene og tarene, og at han hadde villet svare, villet smile, vil-
let apne gynene og le, men kroppen hadde ikke lystret. Den var
for sliten. Og han var sa kald.

Og sa, da han virkelig vaknet, skjgnte han det for de sa det.
Sa han sa det selv.

«Jeg vet at Anders ville ha veert her na, og Simon, hvis...»
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Viljar s& pa Martin.

«Devilleialle fall sendt meg en hilsen, om de ...»

Martin nikket. Tarene flommet fram.

«...hadde vart ... De er dgde, ikke sant?»

Anders og Simon ble begravet uten Viljar. Samme uka fylte
Viljar atten ar. I begravelsen til Simon hadde Jens Stoltenberg
kommet. I begravelsen til Anders hadde Lars Bremnes framfgrt
A, kunne e skrive pi himmelen ...

Viljar 141 Oslo og ble operert. Det ble mange operasjoner. Fgrst
ioktober, tre maneder etter at han var blitt skutt, kunne han reise
hjem til Svalbard.

Han sov mye. Det var et strev & samle krefter. Den allerede
hengslete tenaringen hadde gatt ned tjue kilo. Et rgdt stort arr
gikk fra gverst pa hodet og nedover siden. @yehulen var blitt bygd
opp panytt. Han hadde fatt et glassgye og handprotese.

Livet var angst og savn. Frykten for 4 dg kunne plutselig
lamme ham. Iblant fglte han seg som et halvt menneske. Ikke pa
grunn av det som var skjedd med ham, men fordi han hadde mistet
kameratene. S& mange ufullendte drgmmer!

Da fikk han brevet om at han var kalt inn som vitne.

Om nettene 1a han og tenkte p& hva han skulle si s& det ble
riktig. Om dagen testet han ut setninger pa klassekameratene.

«Du kan skyte meg sa mange ganger du vil! Men du kom ingen
veil» sa han. «Jeg skal faen megvise han der ABB at jeg klarer meg!»

En kveld kom foreldrene til Johannes Bug pa besgk. Fjorten-
aringen Johannes, judo-gutt og Metallica-fan, bestevennen til
Torje, han som var blitt drept i skogen ved Skolestua. Faren hans
var kultursjef pa Svalbard; her hadde Johannes bodd sammen
med foreldrene og den tre ar yngre broren Elias de siste arene. Da
obduksjonsrapporten til Johannes var blitt gjennomgatt i retten
ibegynnelsen av mai, reiste familien til Oslo. De hadde fatt plass
bak glassveggen og stirret gjerningsmannen i nakken. Plutselig
hadde Elias reist seg fra stolen sin og satt seg alene pa et ledig sete
helt pa enden av fgrste rad. Da retten meldte pause, reiste han
seg og stilte seg inntil glassveggen, helt inne i hjgrnet. Der hadde
gutten med korketrekkerkrgller statt og ventet. For han hadde
sett at nar Breivik skulle ga fra plassen sin mellom forsvarerne
og ut, mdtte han se dit. Han ville komme gaende rett mot ham.
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Bare glasset skulle veere imellom dem. Da, nar Breivik kom, skulle
tolvaringen sende ham det styggeste blikket han kunne oppdrive.
Det hadde han gjort.

N4 satt familien Bug og tegnet opp rettssalen for Viljar. «Der sit-
ter han,» pekte de. «Mellom forsvarerne sine. Og der skal du sitte.»

De tegnet en firkant midt pa gulvet. Vitneboksen. De tegnet
inn dommerne, aktoratet, publikum.

«Han kommer til 4 sitte to meter fra deg, orker du det?»

«Jo neermere, jo bedre,» svarte Viljar.

Han var i ferd med 4 finne tilbake til seg sjgl. Men han matte
terpe pa det han skulle si for & klare det. Han matte ikke ta med
folelsene, daville han ikke klare a vitne. Det var derfor han matte
gve sd mye, for ikke & komme inn pa noe som ville sette ham ut,
noe han ikke ville takle, noe som kunne fa ham til 4 bryte sammen.
Det unte han ikke ABB.

Han skalv da flyet landet i Oslo. Men nd var han klar. Han matte
ikke svikte na, dette var for Anders, det var for Simon, det var for
det de hadde trodd pa. Som sé ofte lurte han pa hva de ville ha sagt
na. Hvilke rad de ville gitt ham. Anders pa innhold, Simon pa stil.
En gang han hadde statt fast, hadde han akkurat begynt & taste
nummeret til Anders, da han ... faen! Anders er dgd!

Han matte baere det alene. Og han métte klare det.

22. mai hadde Viljar kledd seg i svart skjorte og svart bukse for a
understreke alvoret. Over det bar han en mgrk, marineblajakke.
Rundt hgyre handledd hadde han viklet en skinnrem. Han hadde
brune sko og stilige briller med svart innfatning. Ingenting var
overlatt til tilfeldighetene nar Viljar Robert Hanssen skulle ned
til Oslo for a vitne.

Han gikk med florlette skritt ned midtgangen og bort til vit-
neboksen. Breivik s& mot ham, som han alltid gjorde néar noen
kom inn. Viljar hogg blikket i ham, holdt det, fokuserte, holdt
det. Breivik senket sitt.

«Habh,» tenkte Viljar. «Tomt. Akkurat som lillebroren til Johan-
nes hadde sagt: Du kommer ikke til & finne noe i blikket hans.»

En mild stemme naddde ham fra venstre. Det var Inga Bejer Engh.

«Kan du starte med a si hva du opplevde pa Utgyar»

Ja, det kunne han.
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«Jegvariteltleiren. Lillebroren min 14 og sov i teltet. Jeg gikk
inn pa metet i hovedhuset for & finne ut hva som hadde skjedd i
Oslo. Jeg husker jeg snakket med Simon Sabg. Jeg husker at han
sa at om dette er politisk, sé er vi ikke trygge her heller.»

Han fortalte at de hadde samlet alle fra Troms. Sa herte de
smell. Sa la de pa sprang.

«Vilgp over Kjeerlighetsstien. Jeg og lillebror peilet oss ned i
en sann sprekk-berg-kant-sak. Smellene kom narmere, til slutt
var det kjempenaert.»

Aktor ba om at det ble vist et kart fra skrenten. Viljar prevde
apeke. «Om det var i hoppet midt her at jeg ble skutt, eller da jeg
landet, det vet jeg ikke, men jeg havnet her nede og broren min
var i neerheten.»

Underveis i vitnemalet hvisket Breivik sma kommentarer til
Tord Jordet, en av advokatfullmektigene i forsvarerteamet.

«Sakjente jeg at det peip noe sinnssykt i hgyre gre, ogjeg hav-
netivannkanten pa et vis. Jeg prevde a reise meg og var litt Bambi
paisen kan dusi, og ropte palillebror. Men sa tenkte jeg at det var
best & bare legge seg i fosterstilling et sted. Jeg la meg rundt en
stein i vannkanten og ble liggende der. Jeg var bevisst hele tiden.
Det var ganske merkelig & bli skutt pa, ikke vondt - bare ubeha-
gelig. En ny type smerte. Jeg 14 der og begynte a orientere meg.
Jeg sa fingrene mine og at de hang bare i litt hud. Jeg merket at
jeg ikke sa pa det ene gyet og merket at noe var ganske galt der.
Jeg tok handa oppover hodet og etter hvert kjente jeg noe mykt,
og da tok jeg pa hjernen min, jeg kjente pa hjernen min da. Det
var litt rart, sé jeg slutta ganske fort med det. Jeg husker at Simon
Saebg 14 der, men jeg visste ikke da at han var ded. Jeg husker at
jeg snakket med ham om at det skulle ga bra og at vi skulle klare
dette sammen.»

«Kjente du ham godt?»

«Veldig godt.»

«Og du har fgrst hgrt i etterkant at han var ded?»

«Ja. Jeg tror bare ikke jeg ville ta det innover meg ... pa det
tidspunktet. Jeg husker veldig da jeg 1a der, at ... ja, jeg har sett
mye pa darlig amerikansk film at det er viktig a puste og holde seg
vaken. Sajeg prevde & snakke, &, jeg sa veldig mye rart. Pa slutten
tror jeg at jeg var inne pa sjgrgvere eller noe sant.»
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«Snakket noen til deg?»

«De hysjet pA meg. Han kom visst en runde til, tror jeg, uten at
jeg fikk det med meg. Sa da hysjet de pa meg, sann ‘veer sa snill,
hold kjeft!’»

«Broren din, hvor ble det av ham?»

«Han forsvant. Det siste jeg sa, var at han dro fra meg. Slik
jeg provde a fa ham til & gjgre. Jeg sa ham ikke mer, for meg var
det det verste. Jeg provde a avlede meg selv ved & tenke pa ting
som gjorde meg glad i hverdagen. Jeg tenkte pa at jeg skulle hjem
til Svalbard, pa a kjere scooter og pa jenter og andre ting som er
veldig flotte. Jeg tenkte pa alt mulig annet enn pa hvor lillebror
var. For meg var det ikke noe alternativ & dg, det var smart. Til
en viss grad. Jeg skjonte ikke hvor skadet jeg var. Jeg husker at
jegbegynte a fryse og fa kramper. Jeg skalv veldig. Jeg husker, jeg
vet ikke hvor lenge det varte, at jeg datt ut. Jeg vet ikke nar det
skjedde, men jeg tror det var kort tid fer vi ble hentet.»

Derfra husket ikke Viljar noe, fgr han ble tatt over i en bat.
«Bglgene slo hardt i ryggen. Sa sto en mann ved siden av meg
og spurte ‘hva heter du, hvor bor du’ for & holde meg vaken. Jeg
husker jeg spurte om de hadde sett en liten, rgdharet gutt. Og at
han svarte nei.»

«Hvor ble du truffet, vi har skjent at du ble truffet i hodet?»

«Jegble truffet littilaret, bare sneiet litt. Sa har vi fingrene her,
det er apenbart, jeg ble skutti handa, sa var det skulderen, alt oppi
her er pulverisert. Sa ble jeg skutt i underarmen her, dette lille
arret, og sé ble jeg skutt i hodet. Hvis det blir fem, sa er det det.»

«0Og skuddet i hodet, hvordan har det pavirket degietterkant?»

«Jeg har skadet dette gyet, men det er praktisk, sa slipper jeg
a sebort dit.»

Viljar nikket mot Breivik, som satt til hgyre for ham. Det tok
et lite sekund, som om han trengte litt tid til 4 skjgnne hva gutten
i vitneboksen hadde sagt, sa trakk Breivik pa smilebandet. Det
samme gjorde salen.

«Men med hjernen og sann ...» fortsatte Viljar. «Sa har jeg enna
vett og forstand.»

Na humret salen. Noen lo hgyt. En befrielse. Breivik smilte med.

«Ja, det virker sann,» sa Bejer Engh. «Og det kommer til &
fortsette sann?»
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Viljar hadde pa forhand bestemt seg for hva han ville dele og
hva han ikke ville dele. «Skikkelig elendig, ordentlig darlig,»
hadde han svart péa spgrsmalet om hvordan det gikk pa skolen.
Fantomsmerter kunne han snakke om, operasjoner i hodet, gyet
som han kunne ta ut og inn som en klinkekule. Men sjelslivet ville
han holde for seg selv. Det skulle han faen ikke dele med ABB og
resten av Norge. Han svarte summarisk pa aktors spgrsmal om
hvordan det gikk.

«Store utfordringer med angst og urolighet,» sa han. «Fgler
meg trygg kun i bil i fart. Angst og paranoia. Jeg syns ennd ting
kan veere vanskelig. Ikke pa Svalbard, og kanskje ikke i Tromsg,
men jeg synes det er ubehagelig 4 vaere i Oslo. A vaere her na.»

Han tok en pause. «Jeg matte avlyse et AUF-arrangement fordi
jeg ikke turte dra. Det er tungt. Livet er ordentlig forandret,» sa
han og fortalte om alt han matte leere pa nytt. Han som hadde vaert
sé aktiv, spilt fotball, kjgrt scooter, stétt pa ski, elsket alt som gikk
fort og var spennende.

«Jeg kan ikke bare smgre skiene og dra pa tur lenger ...» sa
han og tok en pause for han fortsatte. «Vier alle avhengigavaha
selvtillit, og a fole oss vel. Det gjor noe med deg at hele ansiktet
ditt er forandret og ...»

Né sé Breivik ned.

Viljar sa ikke mer.

Han hadde delt nok.

«Daer du ferdig,» sa dommer Arntzen.

«Fantastisk,» sa Viljar.

Han reiste seg, snudde pa halen og gikk. Ut.

Der var det snart sommer.

Han hadde livet foran seg. Han kunne g4, sitte og sta. Han
hadde vett og forstand. Og mange a leve for.
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Kjetil S. Ostli Utdrag fra Rettferdighet
erbare et ord

Sakprosa

Journalist Kjetil S. @stli fulgte 22. juli-rettssaken varen 2012
for Aftenposten. Uke for uke beskriver han det han ser og
herer, og gjor sine refleksjoner rundt det han oppleveriOslo
tingrett.
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Samhold

Vi ma lete og lete til vi finner noe godt i denne faenskapen. Det
har veert nattsvart frem til na. Men plutselig skjedde det noe. Uten
forvarsel kom sterke lysglimt. Vi ma stoppe akkurat der. Holde
padet. Se padet,ihap om alere. Det handler om hva vi kan gjgre
for hverandre nar presset er som stgrst.

Denne uken vitnet overlevende fra Utgya. Han som overlevde
staende i flere timer med armene ut, som korsfestet, i en fjellhylle,
mens bestevennen dgde under ham. Hun som overlevde bak pia-
noetiLillesalen. Hun som slepte med seg en jente og som etterpa
listet seg over gya pa jakt etter bandasjer. De kom med beretninger
som kan bli pensum i norsk historie.

De kom pé rekke og rad. Inn med ham som fikk skutt ut kjeven
og som da tiltalte skrittet over ham, holdt pusten mens han pres-
set restene av ansiktet pa plass med handen. Ut med ham som i
et par timer, vat av blod, spilte dgd med en drept venn inntil seg.

Her kommer de, lastet med bilder, lyder, lukter, minner. De
ser rett fremfor seg. Nesten alle gjor det. De er pa forhand fortalt
hvor han sitter. 45 grader til hgyre sitter han. Det er naturlig & se
seg rundt i et nytt rom. Nesten alle stirrer rett frem, mot dom-
meren, eller mot aktoratet skratt til venstre. Det begynner mykt.
Hva heter du? Hvilken skole gar du pa? Er duiarbeid? Sa blir det
hardt, nar aktor sier: «Kan du fortelle hva som skjedde 22. juli?»
Ja, svarer de. Og vi merker noe underlig. Hverdagsligheter og gru-
somheter sies i samme tonefall. Skoleprestasjoner og beretninger
om drap sies pa samme flate méte. Og for hver nye historie blir
dommeren og rettens aktgrer sittende og mape. Ungdommene
ma da sperre:

- Skal jeg fortsette?

- Jatakk. Bare fortsett.

- Gulvet ble et basseng av blod. Som jeg 14 oppi. Blodet var
varmt i begynnelsen. Men sa ble det iskaldt. Jeg fras veldig, hus-
ker jeg.

En annen sier monotont:

- Jegvar skutt og trodde jeg var lam. Jeg 14 ved siden av beste-
venninnen min. Hun var helt stille. Det s& ut som hun sov. Hun var
jo ded. Etter 4 ha ligget der en stund begynte jeg a bli utalmodig.
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En tredje:

- Hun 14 ved siden av meg. Hun beveget seg ikke. Jeg skjgnte
at hun var dgd. Jeg husker at telefonen hennes ringte. Det sto
MAMMA péadisplayet. Jeg tok den ikke.

Her kommer de som overlevde. Store barn med fregner, sa vidt
passert stemmeskiftet, ungdommer som skulle veert russ eller lest
Harry Potter, men som lavt, ofte uten a fortrekke en mine, sier
ting som «Det stakk ikke mer nar du hgrte skudd. Felt a si det,
men du ble vant til det. Men lignende skrik har jeg aldri hert for.»

Tenaringer apner munnen. Ut kommer soldathistorier fra en
verdenskrig. De rgper menneskers ekstreme tilpasningsdyktig-
het. For klokken 17.15, 22. juli 2011 var de ungdommer pa en leir
som fryktet at kveldens disco ble avlyst. Minutter senere: «Kulen
stakk litt ut av benet mitt. Akkurat nok til at jeg kunne dra den
ut og logpe videre.»

Og midt oppi dette, i anarkiet, i flukten, skrikene og i alt blo-
det, lyser bisetninger som fyrtarn i merket. Ungdommer stoppet
i flukten fra kuleregnet for & advare intetanende. De tok seg tid
til & overbevise paralyserte om at de matte flykte. Gruppeledere
lette etter de yngste, mens kulene pisket rundt dem. Folk i puber-
teten laget kgordning fra stien og lot jenter gjemme seg forst.
Flere adskilte sgsken lette etter hverandre mens de ble jaktet pa.
Ungdommer med tiltalte i heelene lgftet opp og bar en jente med
larbenet skutt i stykker.

Eller de to unge mennene utenfor regjeringskvartalet som for-
sokte & hjelpe en skadet gutt. Han holdt pa 4 blg i hjel da en politi-
kvinne ba dem forlate stedet, det kunne komme flere bomber. De
to svarte: «Nei. Vi gér ikke fra ham. Vi blir her.»

Midt i det forferdelige kommer setninger som: «Jeg ba henne
om ikke a se pa ansiktet mitt. Du skal fa slippe a se meg sa stygt
skadet.» «Nei», svarte den andre og sa pa den skadede: «Du er
veldig, veldig vakker.»

Truet pa livet kan man forvente at mennesket, med god grunn,
viser seg egoistisk. Richard Dawkins bergmte bok Dez egoistiske
genet er blitt brukt til & forklare menneskers oppfarsel. (Vulgeer-
versjonen: Vier styrt av genene, og kroppene lystrer kun genenes
kommandoer, som skal sikre viderefgringen avdem). Men gener
er ikke et reservoar av merke krefter. «Egoistiske» gener skaper
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ikke automatisk egoistiske handlinger. Man kan gnske 4 overleve
OG samtidig gnske & hjelpe.

Skuddskadede svemmere brukte krefter pa 4 motivere andre
som var i ferd med & gi opp i det kalde vannet. En jente sto som
lammet i vannkanten, rett for tiltalte kom, da en fremmed gutt
tok handen hennes og dro henne med seg.

Vier fgdtien flokk. Vier fodt med evner til & bry oss. Barn s&
unge som halvannet ar kan pa instinkt trgste barn og voksne de
forstér er triste. I alle kulturer finnes ideer om rettferdighet og bud
mot drap og voldtekt, og enighet om at urett skal straffes. Overalt
finnes folelser som empati og rett ferdighet og beundring av gode,
sjenergse mennesker.

Jegville gjgre mot andre det andre ville gjort for meg, har vit-
ner sagt i retten. Som et ekko av bibelens Bergprekenen og Den
barmhjertige samaritan. Men omsorg og empati er ikke bare kris-
tendommens, det er en viktig del av menneskenaturen, viktig for
overlevelse. Moralen er var sjette sans, og den er medfgdt, sier
evolusjonspsykologen Steven Pinker. Oppdragelse og skolegang
videreutvikler den. Med fornuft, kunnskap og empati utvider vi
sirkelen til & romme flere enn naermeste familie.

En jente pa Utgya sa til jenta bak seg da politiet evakuerte dem
péarekke fragya: «Se pa himmelen! Se opp pa himmelen!» Den andre
sé opp. Og slik ble hun skanet fra a se de unge dede pa bakken.

22.juli2011: I en bat pa vei til Utgya star en gjeng Delta-politi-
menn. De psyker seg opp. «Batvitnet» som fraktet dem forklarte i
retten hvordan spesialtroppen bygget samhold mens de neermet
seg. «Na skal vi ta’n!» ropte de til hverandre. «Vi mé regne med at
en av oss blir skutt. Men vi skal ta’n!»

Samholdet og motet i Delta-troppen er sterkt. Men det er en stor
forskjell pa dem og ungdommene pa gya. Det er deres yrke. De tre-
ner pa det. Slik brannmenn har som yrke & ga innibrennende hus.

Overmakten kom 22. juli sa bratt og sa voldsomt at fa pa Utgya
ble gitt mulighet til heltemot. Men mange grep mulighetene de
fikk til 4 bry seg. Det ber med i historien om 22. juli. Det forteller
noe om hvem vi er. Og hvem vi kan bli.

En jente pa 18 ar inntok vitneboksen. Det var fgrst ingenting
igynefallende med henne. Men samtidig som hun snakket, vokste
hun. Hun ble et forbilde, uten & veere klar over det:
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- Etter de forste skuddene stormet alle ut av kafébygget. Jeg
ringte mamma. Jeg sa tre dede pa bakken. Vi lgp. Jeg sa en som
var skutt i benet. Jeg fortalte moren min pa telefon at jeg matte
stoppe og hjelpe ham. Jeg tok av meg toppen og begynte a surre
det skadede benet med den. To andre stoppet og hjalp meg. Vi
hgrte skudd hele tiden, skuddene fulgte etter oss. Jeg sa en jente
pa 14-15 ar som blgdde fra hodet. Jeg spurte om hun hadde falt.
Det hadde hun ikke. Hun var skutt i hodet. Jeg snakket til henne.
Hun beveget pé seg. Med fingrene skrev hun navnet sitt i sanden
for & vise at hun var i live og bevisst. Jeg klarte a ta henne med
ogla henne i det som kalles rocketeltet. Jeg hadde da bare BH og
bukse, sa jeg matte finne noe a stoppe blgdningen hennes med.
«Spill dgd hvis noen kommer,» sa jeg til henne.

Hva gjorde hun s&? Hun lgp over gya. Tiltalte var pa jakt der
ute, men hun smeg seg usett til Norsk Folkehjelps telt ved skole-
stua. Der rasket hun med seg bandasje og lgp tilbake til den ska-
dede jenta og forbandt saret. Senere kikket hun ut av teltet etter
hjelp. Da s& hun tiltalte. Han sto alene ved vannet og sa utover.

Hun tenkte, sier huniretten, at hun ville se ham - «for jeg skal
vitne mot ham hvis han kommer seg fra gya». Hun romte ikke fra
jenta hun passet pa. Hun listet seg til henne, og sa: «Han er uten-
for. Veer helt stille.»

John Donne skriver: «Intet menneske er en gy helt for seg selv;
ethvert menneske er en del av et kontinent, et stykke fastland ...
hvert eneste menneskes dgd reduserer meg, for jeg er en del av
menneskeheten. Krev derfor aldri & fa vite for hvem klokkene
ringer, klokkene ringer for deg.»

22. juli gikk mannen med politiuniformen rundt pa en gy fylt
av menneskelige mal. Han skjgt, han kommuniserte ikke. Han
henrettet fremfor 4 skane. Han foler seg fremmedgjort, sier han,
han kjemper for samholdet, hevder han, for 4 redde det fra a bli
knust. Meter for meter lette han frem klyngene. For hvert skritt,
for hvert skudd, for hvert drap, drev han seg lenger ut i ensom-
heten, pa en gy, helt for seg selv.

Vitnet Ina Libak ble skutt fire steder. Hun vekket oppsikt da
hun ankom retten smilende. Hun strélte varme og glede. Hun var
sé spesiell at mannen syv-atte meter skratt til hgyre for henne,
som hadde forsgkt & drepe henne, flere ganger smilte med henne.
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Det var absurd. Pa en time omformet hun 22. juli til en dato for
hap, og positivitet var hennes vapen. Men det er andres omsorg
for henne som utgjer denne historien: Hun tok oppvasken i kafé-
bygget da hun hgrte lgping i gangen. Hun gikk for a sjekke, og
endteiLillesalen. Lyden gjentok seg, og skuddene kom neermere.
Skolemassakre, tenkte hun. Sammen med flere gjemte hun seg
bak et piano. Det var veldig stille. Hun gjemte ansiktet i hendene.
Bak pianoet sa hun aldri at han kom inn. Hun sa ikke at han lente
seg over pianoet og kikket ned pa dem. Hun sa heller ikke at han
hevet vapenet og siktet fra en meters hold.

- Séablejeg skuttihendene ogikjeven ogibrystet. Da skjgnte
jeg at han sto over oss. Jeg reiste meg og lop.

Hun ramlet ut av bygget. Hun tenkte, sier hun i retten: «Na
derjeg. Sann er det 4 dg.»

Hver gang hjertet pumpet, sto en blodstrale ut av kulehullet.
«Jeg forsgkte & stoppe blodet selv, men hadde ikke hender nok
til & stoppe det, og det sier seg selv, hendene mine var jo skutt
og derfor ikke mye til hjelp.» Utenfor bygget ropte hun: «Jeg er
skutt! Jeg der!»

Flere lgp for livet forbi henne. Panikken hersket. Men en jente
stoppet. Og deretter en gutt. Han tok uten & ngle av seg genseren
og forbandt ett av sarene. Hun falt sammen. Tiltalte var kun noen
meter unna. Gutten sa: «Vi kan ikke ga fra henne.»

Hvorfor? Ordet «solidaritet» i ordboken antyder noen svar: av
latin: solidum, hele summen/helheten; Fra romerretten: hvert
individs forpliktelse for helheten (solidum). Fransk solidarité:
samhorighet/samhold. Solidaritet kan defineres som «samholds-

Jolelsen som kan og bor sld ut i praktisk handling.

Begrepet brukes av venstresiden til & uttrykke stgtte til folk
med mindre velstand, til & forklare grunntanken bak velferdsstaten
og som kjerne islagord som «Alle skal med», som motsats til partier
for «de rike» (egeninteressen). Grunntanken: Ved a gi avkall pa
kortsiktig egeninteresse skal handlingene skape verdier for andre.

Men alle har det, i stgrre eller mindre grad, i oss. En kraft klar
til a brukes. Hvis vi far mulighet. Hvis vi finner den. Det er derfor
historien til Ina Libak blir viktig. Gutten som ikke kunne ga fra
henne, lgftet henne opp. Han fikk ekstreme krefter, ja, han bar
henne og spurtet med jenta pa ryggen. Han hoppet ned et stup
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med henne i armene. Han ropte til de andre: «Kom dere av gya!»
Selv kunne han ikke dra. Han hadde lovet jenta & hjelpe henne.
Det var sma marginer. Valget kunne blitt skjebnesvangert. Men
for noen er det ikke et valg.

De gjemte seg naer pumpehuset, bak bregner og gress. Flere
kom til. Ingen avtalte noe, men alle gjorde noe, som om de fant
sin plass i et maskineri: En fant steiner til press mot skuddsar,
en dame la seg under Ina Libak for & hindre nedkjgling, andre
tok ansvar for at hvert skuddsar ble behandlet. En holdt utkikk.
En roet de andre ned og hysjet. Fikk én krampe, tok en annen
over. De holdt hverandre i hendene og 1a tett for & gi hverandre
kroppsvarme.

Mygg og fluer summet rundt de svette og blodige kroppene. De
blaste myggen bort fra den skadede, de blaste sa stille de kunne og
holdt myggen unna hendene til dem som la press pa skuddsarene.

- Mens jegla der, sé jeg et blad med en vanndrépe pa. Jeg tenkte:
Savakkert! Tenk at noe sa vakkert finnes, sier Libak i retten.

Sa fantastiske dere er, tenkte hun, dere er fantastiske men-
nesker.

Han som holdt utkikk varslet at tiltalte kom mot dem. De pres-
set seg ned. Sa horte de, liggende musestille, f4 meter unna:

- Jeger fra politiet. Dere kan komme frem né.

Rett etterpa horte de skudd. Og skrik.

I retten drar Ina Libak bratt opp ermene. Hun viser frem to
lange, tykke arr, og sier smilende:

- Det ene arret kaller jeg «solidaritet», det andre heter «sam-
hold».

Na méper man ikke av grusomheter. Men av hép. Optimisme.
Samhold. Som ogsa finnes.

Altruisme er 8 handle slik at det tjener andre. Altruismens mot-
pol er egoisme. Mange hevder at fullstendig altruisme er umulig.
I dyreverdenen finnes eksempler pa altruisme, men gjerne kun for
a beskytte egne barn og familie. Som nar bier stikker (og dgr) for &
beskytte bikuben. En av béatheltene bor ved Tyrifjorden, og da han
og kona hgrte skudd, matte de ut pa fjorden, sier han i retten. Det
var livsfarlig, det skjente de raskt, men de matte gjore noe. De ble
beskutt mens de plukket opp svgmmere. Likevel fortsatte de. Senere
fraktet de flere fra Delta-troppen til Utgya, de krogket seg sammen
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i baten for & unnga skuddene. De handlet bare. Kall det altruisme
eller hva som helst: Poenget er at de hjalp til. Det er ikke «en sterk
stat» som holder anarkiet unna. Det er jo vi. Det er slik vi er. Slik var
bétheltene og flere andre som grep muligheten.

Pa bakerste benk sitter tiltalte. Han virker uinteressert. Det er
noe mer. Han minskes for hvert nye vitne. Det er som om han mis-
ter grepet om Fortellingen, for plutselig ber han om ordet, han vil si
noe til en jente som har fortalt om massakren: Han vil spgrre henne
om AUFsideologi. Idet hans forsvarer ser i taket, fremstar han helt
alene. Han kjemper mot etterspillets samhold. Vi vant, han tapte,
sier et vitne. Som er et ekko av rosetogene: Vi skal vinne, han skal
tape.

Det er formulert som kjaerlighet mot hat. Det fgles like mye som
samhold mot ensomhet. Det bringer oss til alle vitnene som forteller
om skyldfglelse. De overlevde alene, og klarer nesten ikke beere det.

Enung gutt tar plassivitneboksen. Han sier han holdt besteven-
nenihanden, og fikk dratt ham med pa flukt. De forlot stien og ville
klatre ned en fjellskrent, for & finne et gjemmested. Mens de klatret
pa de vate, sleipe steinene mistet vennen fotfestet. Han falt mange
meter ned og landet stygt i steinene. Der dgde han mens vitnet sto
oppe og s pa.

- Jeg skrek. Jeg skrek navnet hans halvveis ut. Alt er over, tenkte
jeg. Det er ingen vitsi & leve mer. Jeg sa ham bli dratt sakte utivan-
net. Dajegble reddet timer senere, var jeg verken glad eller trist. Jeg
var helt likegyldig, sier han.

En annen forteller at han og en kamerat rgmte og svemte
sammen. En av dem klarte det ikke, og druknet.

- Jeg svemte fra kameraten min. Det tenker jeg en del pa. Atjeg
svgmte fra kameraten min, sier han.

Siste vitnet pa onsdag sier lavt:

-Jeghadde ett mal da alt dette begynte. Det var a beskytte Silje.
Jeg feilet.

Samholdet er roten til skyldfglelsen.

Som om de brgt en uskreven pakt. Aktor spgr, for & trgste dem,
om de virkelig tror at noe kunne veert gjort annerledes. De star der
levende, men som spgkelser. De rister pa hodet mens de grater. De har
gjort alt de kunne, men foler: «Jeg svamte fra kameraten min.» Som
om de sier: Uten samholdet eksisterer vi bare. Da er vi bare en gy.
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Utenforskap og ekstremisme






Aage S. Borchgrevink Utdrag fra En norsk tragedie.
Anders Behring Breivik
og veien til Utgya

Sakprosa

| oppveksten provde Anders Behring Breivik & hevde seg
i ulike miljger, uten at han klarte a fa skikkelig innpass.
I taggermiljget brukte han signaturen Morg, og ambisjonen
var ablien av de starste taggerne i byen.
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Kongen av buss 32

Morg, Spok og Mono klemte seg mot tregjerdet. Av og til tittet
de tre fjortenaringene i mgrke kleer forsiktig over kanten. Nat-
ten senket seg over Skgyen bussentral, men vekterne var inne pa
omradet fremdeles. Guttene hadde sneket seg hjemmefra rundt
midnatt og hentet sprayboksene. De fleste rappet fra hyllene i
bensinstasjonene pa Vinderen, Smestad og Ullern. Hvis en boks
kostet nitti spenn, og du brukte minst fem bokser pa en piece, sa
det seg selv at tagging fort ble en dyr hobby.

Mono var spent. Ble de tatt, var helvete lgs. Ikke bare kjeft fra
foreldrene, eller husarrest: Det gikk rykter om vektere som ban-
ket opp taggere. Voksne muskelbunter som brakk neser og armer
paguttene. Lederen deres var en tidligere fremmedlegionaer med
fotografisk hukommelse. Oslos mest beryktede dgrvakt. Han
kjente navnene bak hver tagg, og ga guttene to sjanser. Ble du
tatt tredje gangen, fikk du juling. Om nettene foregikk rene geril-
jakrigen langs Oslo Sporveiers skinner og betongramper. Men
ved Skgyen bussentral var det de tre taggerne som spanet pa
vekterne, og ikke omvendt.

Mono var ikke noen spesielt erfaren tagger, men med mindre
du var helt ngrd eller total soss, ble de fleste med ut en tur for &
prove seg. Det plaget Mono at taggene hans ble sa stygge. Hadde
han ikke gvd seg nok? De andre gutta tegnet skisser i timene,
og laget utkast til stgrre piecer, forseggjorte, ofte intrikate og
fargesprakende gatemalerier, pa gutterommene. Spok og Morg
var ganske drevne. Morg brukte mange timer pa a lage en piece
i en gangtunnel under Ringveien oppe ved Radiumhospitalet.
Fargebgrner’n brant pa den kalde betongveggenilang tid etterpa.

Men for de store gutta dreide det seg ikke om farger og ikke
om piecer i gudsforlatte hull halvveis til Berum. Put your name
on the train: Det gjaldt a sette taggen — altsa kallenavnet, eller
bumerket - et sted hvor det var godt synlig, hvor det var vanske-
lig & komme til, og hvor du skaffet deg kred. Rockin’it. Mange av
vestkanttaggerne var dyktige kunstnere, eller ble det, men este-
tikken var ikke det viktigste for fjortenaringene: Spenningen, a
deltaide storre guttas spill og a bli sett av Oslos befolkning - det
var det det dreide seg om.
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- Naskal vibli store! smilte Morg. Det var noen maneder siden
han hadde tyvlant moped pa Kypros. Dette raidet var noe ganske
annet.

Tre skygger gled over gjerdet og smeltet sammen med merket
mellom bussene. De matte busstakene lignet ryggene pa sovende
fisker. Vekterne var borte, og tidsvinduet sto apent inntil morgen-
trafikken begynte. Gitt at ingen uanmeldte vakter, tilfeldige politi-
menn eller hverdagshelter i harnisk dukket opp, selvsagt. Gate-
lampene glimtet i bussvinduene og sporveiens metallkarosserier.

De tre bussmennene smatt inn mellom kjgretgyene og bomba
sidene pa 20- og 32-bussene. Her var sjansen til a bli 2inzg, konge
av en av bussrutene som krysset Oslo fra gst til vest. Guttene
hadde tid til & tapetsere bussene med ¢zrow ups, det vil si forseg-
gjorte versjoner av taggene: Morg og Spok i stort format med
svarte rammer og farger. Mono stgnnet. Hvorfor ble hans greier
alltid s& stygge? Folk kom til & se at han var en foy, altsd en wan-
nabe, en amatgr.

Det var taggecrew, gjenger som tagget sammen, pa mange av
vestkantskolene, men de tre guttene pa Skgyen bussentral var
ikke medlemmer av noe crew enna. Det tok tid & samle poeng nok
til & slippe inn. De barskeste crewene holdt til pa gstkanten. Down-
town var raere enn uptown. Bomba du pa Karl Johan, var du konge.

Morg gikk a// city, som det het, og bomba over hele byen.
Han planla sine missions som en general pa gutterommet. Han
skulle bli stgrst. Puttet Spok 20 bokser i sekken, bunkra Morg
100. Spok fikk kontakt med Valerengacrewet GSV (forkortelsen
GSV betydde mange forskjellige ting, blant annet «grise sporvei-
ens vogner»). Det var mange utlendinger i GSV, inkludert paki-
stanere som hadde tilknytning til kriminelle gjenger som var i ferd
med & rgre pa seg pa Oslo vest.

Etter ssmmenkoblingen av det vestlige og det gstlige T-bane-
systemet pa slutten av attitallet var hiphop-kulturen en av fak-
torene som bidro til at det ble etablert broer over klgften mellom
gst og vest i Oslo. Hiphop satte ting pa hodet: Na var det vest som
sa opp til gst. Heller gangster med kred enn kunstner med frakk
eller pappagutt med docksides.

Morg slet med &8 komme inn i et crew. Han prgvde kanskje for
hardt. Overambisigs. De eldre guttene trakk pa smilebandet av
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ham, de jevnaldrende trakk seg vekk. Asperger-aktig, mente en
tagger fra Hovseter, en szring.

Mono kunne ikke glemme en gang han og en venn var pa vei
ned til byen fra basketball-courten ved Njardhallen pa Makrell-
bekken. Det var den beste courten pa vestkanten siden den hadde
kjettingkurv - akkurat som i filmen White Men Can’t Jump med
Woody Harrelson og Wesley Snipes. I gangtunnelen under Ring-
veien som gikk fra Smestad brannstasjon i retning Hoffsveien, sto
Morg. Helt alene, lgrdag ettermiddag. Morg, Morg, Morg skrev
han pé veggene.

- Star til, Anders, sa Mono.

Morg svarte pa kebabnorsk. Som om han var en pakkis fra
GSV. Ifulltalvor.

- Shpaa, sa Morg. — Lg.

Senere forsto Mono hvorfor taggen hans ble sa grusomt stygg.
Det var rart han ikke hadde oppdaget det fgr. Kanskje graffiti
ikke helt var hans greie? Tagging var en livsstil. Snike seg ut pa
kveldene. Rappe spraybokser hos fargehandlerne. Du fikk blikk
for byens flater: Er den veggen egnet for tzrowies? Gleden ved en
fargebgrner. Lage riper i plettfrie overflater, sette merket sitt pa
Oslo vests fasader. Penger, mer penger: til team wear (Chicago
Bulls var det vanligste; Michael Jordan og Scottie Pippen navnene
som gjaldt), hettegensere og taggetofler. Chevignon-jakke om
vinteren. Aldri en dag uten caps.

De proffeste reiste til Danmark og kjgpte partier med bokser
iKgbenhavn. Du utviklet kunnskap om navn pa crew og taggere,
toys and kings, hvilke allianser som fantes, hvilke omrader som
var no-go-zones, og hvem som hadde tystet pa hvem. En viten-
skap for de innvidde, meningslgs for de andre trikkepassasjerene
som hadde hodet i avisen og likegyldig sa opp pa fargeklattene
som suste forbi vinduene. Sa godt som alle ble etter hvert tatt, og
bgtene ble stivere og stivere.

«Taggehue!» sa Oslo Sporveier i en sint informasjonskam-
panje. OL pa Lillehammer neermet seg og hovedstadens fasader
skulle fremsta plettfrie. I Oslo ble en tagger i tenarene demt til syv
maneders ubetinget fengsel. Taggerne svarte med 8 bombe seter
og vinduer. Morg samlet pa ngdhammere, og gdela ifglge ham
selv billettautomater med spikerpistol. Oslo Sporveier inngikk
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kontrakt med private vekterselskap for a knekke taggemiljget.
Nulltoleranse. Kommunen slo knallhardt til, resultatet var neer-
mest & kriminalisere en generasjon ungdommer - altialt ble 1136
ungdommer anmeldt for graffiti pa nittitallet, blant dem var ikke
bare Morg og David Toska, men ogsa filmstjernen Aksel Hennie.

Taggekrigen preget miljgene innad ogsa. Tysting var det
laveste man kunne komme. Ryktene gikk om at en av Risgutta
hadde tystet pa noen av de mest kjente taggerne fra Oslo vest.
Samtidig ble Monos foreldre bekymret. De fant ut at Mono stjal.
Klassetrinnet til Morg og Spok var beryktet for brak. Ikke en fest
uten slassing. Mono husket en fredag pa Vinderen. Noen frem-
mede dukket opp pa villafesten. Det gjorde det alltid. Denne gan-
gen var det taggere pa utkikk etter Ris-gutta.

— Morrapuler! ropte en av gjestene.

Han var norsk, men brukte kebabslang. Den fremmede roterte
plutselig pa gulvet og sendte en av Ris-taggerne i bakken med et
rundspark. Det var bare begynnelsen pa gjengjeldelsen. Det ble
sagt at Spok fikk juling pa Ekebergsletta, mens Morg gikk klar.
Han var aldri helt i begivenhetenes kjerne, en perifer skikkelse.

Mono var allerede ute avlandet pa den tiden. Da Mono var 16,
bodde han med diplomatforeldrene i en by i Midtgsten vidkjent
for terror, sammenstgt og attentater. Men for Mono var Midt-
gsten en fredens oase etter ungdomsskolen i Oslo. Taggingen la
han pé hylla. De tre bussmennene hadde sluppet fra operasjonen
pa Skgyen bussentral uten mén. I noen dager var Morg king av
rute 32. Mono rystet pa hodet ved tanken. For sitt bare liv kunne
han ikke forsta hvorfor han hadde tagget ned 20-bussen med
hgyrehanden, nar han var kjevhendt.
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Tomas Espedal Utdrag fra Bergeners

Skjegnnlitteratur

I romanen Bergeners skriver forfatteren Tomas Espedal om
sitt eget liv. Store og sma temaer er tett sammenvevd, det
samme er fakta og fiksjon. Dette utdraget heter <kEn mannii
kostymen, og ble skrevet ilgpet av to intense augustdager.
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«Da Gregor Samsa en morgen vaknet av urolige drgmmer, fant han
seg selvisengen forvandlet til et digert, uhyrlig kryp.»

En ung mann, han har mistet eller blitt fratatt navnet sitt, star
tidlig opp, det er fredag og solen skinner, det er et godt tegn. Han
sover irommet ved siden av morens sovevaerelse, det er ikke natur-
lig, han burde finne sin egen leilighet, fa seg en jobb, kanskje mgate
en kjaereste eller skaffe seg noen venner, men han vil ingenting av
dette. Han vil noe annet, han gnsker seg en stgrre forandring. Han
har alltid gnsket seg et nytt ansikt, en annen kropp og andre kler,
alt annet enn det ansiktet og det livet han er blitt tvunget til & g&
rundt og baere pa, men na er han endelig i forandring, det er like
for han skal bli en annen.

Han skal fa den kroppen han vil ha, de armene han vil ha, han
star opp av sengen og drikker et glass vann, svelger tablettene. Han
trenger en stgrre og kraftigere kropp, en hardere kropp, né stram-
mer huden i ansiktet seg akkurat slik han har gnsket og forutsett.

Han er i ferd med a bli seg selv.

Det er en uhyrlig forvandling.

Han har klart & skape sitt eget ansikt, sin egen nese og munn,
sitt eget blikk. Han har bleket haret, forstgrret kroppen, han har
sydd sin egen uniform.

Han kler pa seg, vanlige kleer, han vil ikke vekke oppsikt, ikke
enna, ikke for tidlig, forst senere pa dagen skal han vise hvem han
er blitt. Han bretter politiuniformen mgysommelig ned i en bag.
Et vapen, ammunisjon i en koffert. Sa gar han stille ut av huset.

Det har skyet over, et tungt, gratt skylag har lagt seg over byen
som bratt er blitt mgrkere.

Han setter segibilen, det er en varebil. En bilbombe, han har
konstruert den selv. Han har statt i ukevis, manedsvis, dag og natt pa
et gardsbruk og blandet kjemikalier. Han har tgrket kunstgjgdsel,
blandet og kokt diesel og pulver av knuste hodepinetabletter. Han
har baret og knust gjedsel. Han har veert dieselforgiftet, pa tross
av gassmasken. Han har fatt syreflekker og byller i ansiktet og pa
kroppen; han har bedt til Gud om at det store arbeidet han holder
pa med ma lykkes.

Han har plassert sprengstoffet i beholdere. Han har installert
beholderneibilen, né starter han bilen og kjgrer, inn mot sentrum.

145



Det er allerede mange mennesker i gatene, i butikkene, pa kon-
torene, det er en vanlig fredagijuli. Trykkende varmt, overskyet
og lummert, snart begynner det a regne.

Han parkerer bilen i hjertet av byen, i hjertet av alt det nor-
male, i hjertet av det hverdagslige; sa forlater han bilen, han gar
rolig og sa normalt som han kan, som om han er en helt vanlig
mann i byen, men det er han ikke.

Klokken fem over fem star den unge mannen pa en ferge kledd
i politiuniform. Et av ofrene som overlevde massakren pa gyen
omtalte ham som; en mann i kostyme.

Han star pa fergen med en koffert i den ene handen. Det sorte
kostymet med hvite refleksstriper rundt bein og armer er gjennom-
vatt av regn og svette. Han har sydd og arbeidet med kostymet sitt,
og det vekker oppmerksomhet og mistenksomhet med en gang
han gér i land pa gyen, kanskje ligner han en av disse Hamsun-
figurene, sa oppsiktsvekkende og malplassert pa stedet han
ankommer; men det er ingen fiolinkasse den unge mannen baerer
pa, i kofferten er det et automatvépen og ammunisjon. Han gar i
land. Det er ingen kjeerlighet han kommer med, ingen mysterier
eller ukjent fortid, han ankommer med ren natid, med rent hat,
han ankommer gyen med vapen.

Pé veien opp fra fergeleiet mot hovedhuset pa gyen, skyter han
kvinnen som kommer for & taimot ham.

Han skyter politivakten som kommer ut av huset.

Han gar opp pa en hgyde, en lysning i skogen, og roper til ung-
dommene pa gyen at de ma komme til ham. De kommer til ham
fra flere kanter og han begynner & skyte. Han skyter og skyter.
Han skyter og skyter og skyter. Han gar rundt pa gyen og skyter.
Han skyter og skyter og skyter og skyter. Han lader og skyter. Han
leter og skyter. Han skyter en fjortenaring. Han skyter en seksten-
aring. Han skyter en sytten ar gammel jente. Han skyter en nitten
ar gammel gutt. Han skyter og dreper niogseksti ungdommer pa
gyen. Den unge mannen, som har mistet eller blitt fratatt nav-
net sitt, vager ikke, eller vil ikke skyte seg selv. Han vil leve. Nar
politiet endelig kommer til gyen og finner ham og roper til ham,
star han i lysningen i skogen med hendene over hodet. Han har
nettopp gjennomgatt en ny og uhyrlig forvandling. Han er blitt
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menneskelig. Han oppferer seg rolig og korrekt. Han er heflig og
medhjelpsom; han er redd for & dg.

Torsdag 11. august: Jeg skrev novellen «En mann i kostyme» naer-
mest i ett strekk, i lgpet av to dager. Disse to dagene og nettene
sov jeg nesten ikke, og i de korte stundene jeg sov eller halvsov,
hadde jeg forferdelige mareritt. Det var som om jeg kom inn i en
dedssone, og den var ikke god; det var en helvetessone. Jeg slo og
sloss og kjempet meg ut av sonen, ut av sgvnen. Dajeg vaknet var
det rester av drgmmen i soverommet: Dette insektet med store
vinger som bakset rundt i rommet; jeg sa det klart og tydelig da
jeglalys vakenisengen.
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Harald S. Klungtveit Utdrag fra Nynazister blant
oss. P4 innsiden av den nye
hoyreekstremismen

Sakprosa

Harald S. Klungtveit er redakter i nettavisa Filter. Han har
dekket hgyreekstreme miljger og grupperinger gjennom flere
ar. | denne boka dokumenterer han nynazistiske miljger og
enkeltpersoneridag.l kapittelet «kDen mislykkede terroristen»
skriver han om Philip Manshaus, som er dgmt for & ha drept
stesgsteren Johanne lhle-Hansen og for terrorangrep pa
Al-Noor moskeen i Baerum 10. august 2019.
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En ny rekrutt

11. juli 2019 hadde to av lederskikkelsene i Den nordiske mot-
standsbevegelsen (DNM) i Norge vurdert sgknaden til en ny
rekrutt. De avtalte & mgte ham. Uansett hvor godt han sa ut til &
passe innidet hgyreekstreme fellesskapet, sa var rekrutterings-
samtalen obligatorisk. 21 ar gamle Philip Manshaus fra Berum
hadde ventet i to og en halv uke pa endelig a fa presentere seg
ordentlig for den nazistiske organisasjonen.!

DNMs representanter, Tommy Nyberg og Eskil Nielsen, hadde
gitt Manshaus beskjed om a mgte opp ved den store tigerstatuen
foran Oslo sentralstasjon klokka 19.00. Manshaus sto klar som avtalt.
De erfarne nazistiske aktivistene tok den ivrige 21-aringen med seg
til en kafé i neerheten, midt i sommermylderet i Oslo sentrum.

Bade Nyberg og makkeren hans hadde gjort slikt fgr. Den nor-
diske motstandsbevegelsen har egne regler for hvordan rekrutter-
ingssamtalen skal gjennomferes. Noen DNM-rekrutter har blitt
spurt om 4 ha mgtet hjemme hos dem, slik at nazistene kan fa et
bedre inntrykk av vedkommende, men det var trolig vanskelig
for Manshaus. Et mete pa et offentlig sted kan ogsa veere positivt,
siden man fér sjekket om nykomlingen far kalde fgtter med tanke
pa aktiviteter ute blant folk.

Om de fulgte vanlig prosedyre, ble Manshaus spurt om alt fra
treningsrutiner og kjeerlighetsliv til skole og om han har hatt noe
yrke eller en spesiell ferdighet DNM kan dra nytte av. Det er vanlig
a fiske etter privatgkonomi, for a sjekke hvor mye penger vedkom-
mende er i stand til 4 bidra med i bevegelsen. Aktive medlemmer
kan pa papiret heller ikke vaere under psykologbehandling. Anti-
depressiva er eksplisitt forbudt i aktivisthandboken.

- Det er veldig direkte, ganske profesjonelt. De sjekker om
man faktisk kan sta i det. «Du kan risikere & miste noen som star
degnere», husker jeg de snakket om. Det er spgrsmalet jeg husker
best, forteller et tidligere DNM-medlem, som opplyser a ha veert
parekrutteringsmgte med Nyberg.

En av beskjedene det er vanlig a fa pa rekrutteringsmgtet, er at
kontakten med DNM kan forarsake at Politiets sikkerhetstjeneste
kontakter sgkeren. I s& fall mé han si minst mulig og sla alarm til
motstandsbevegelsen.
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Philip Manshaus hadde sendt inn sin sgknad 23. juni. Det var en
ukomplisert e-post, der han pa noen fa setninger fikk forklart at
han gnsket a bli del av et miljg av likesinnede. Manshaus ga organi-
sasjonen bade fullt navn, telefonnummer og adresse.

Ingenting ved rekrutteringsmetet atten dager senere tilsa at
han skulle fa negativt svar, men sa gikk det lang tid uten at han
hgrte noe fra bevegelsen. Etter alt & demme skyldtes ikke det
Manshaus, men at de to mennene som handterte saken hans i
organisasjonen, hadde fatt helt andre ting & tenke pa. Ijuli kokte
det nemligi DNM i alle de nordiske landene. En voksende flgy vete-
raner i organisasjonen var frustrert over valgkampfiaskoen i 2018
og hadde mistet talmodigheten med toppleder Simon Lindberg.
De hadde bestemt seg for enten a tvinge ham til & ga av eller
bryte kollektivt ut av hele DNM. Det siste ble utfallet. Klas Lund,
grunnlegger og tidligere leder, fikk med seg blant andre norske
Haakon Forwald pa 4 danne en helt ny organisasjon: Nordisk
Styrke, en mer elitepreget og hemmelighetsfull gruppe nazister
som skulle droppe alt av bredderekruttering og planlegge sine
aksjoner sveert ngye.

28. juli 2019 - samme uke som Norge hadde avholdt sine arlige
markeringer for & minnes ofrene etter 22. juli-angrepene — var
Manshaus blitt s& utdlmodig at han sendte DNM-kontakten en
e-post via den krypterte tjenesten Protonmail. Han spurte om han
kunne ha misforstatt noe, om det var slik at organisasjonen ventet
pabeskjed fra ham. Men bade Tommy Nyberg og Eskil Nielsen var
blant utbryterne i DNM, og da purringen fra 21-aringen ble sendt,
var den dramatiske avhoppingen kommet sa langt at det bare var
fire dager til situasjonen ble offentlig kjent, gjennom en avslgring
iExpoiSverige. Ingen var interessert i medlemskapsprosessen til
Manshaus. «Splittelse i DNM - flere profiler slutter», var tittelen
paden oppsiktsvekkende artikkelen. Da var det bare én uke igjen
til Manshaus’ hgyreekstreme terrorangrep i Beerum.

Tidligere hadde det veert mest prat. Noen maneder i forveien
hadde den stadig mer radikale innvandringsmotstanderen og
antifeministen nevnt til medelever pa folkehgyskolen at han vur-
derte & melde seg inn i DNM, men da han ble utfordret pa det,
avveepnet han uttalelsene.? DNM hadde imidlertid noen gode
poenger, fastholdt han, og utsagnene var sa konkrete at en elev
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forsgkte a varsle skolen om Manshaus’ hgyreekstreme holdninger.
Like etter at folkehgyskolearet tok slutt, ble det gjort alvor av
naziprovokasjonene.

Kanskje hadde han lest DNMs offisielle materiale pa Frihets-
kamp om at «Norden og den nordiske rasen er i akutt fare», og at
«Den raskt voksende ikke-europeiske populasjonen, som befinner
seg innenfor Nordens grenser, vil i kombinasjon med raseblanding
og lave nordiske fgdselsrater — effektivt sgrge for den nordiske
rasens sikre dgd, dersom noe ikke gjgres». Etter hvert samsvarte
det i hvert fall med hans eget syn. Det kan ogsa vaere Manshaus
hadde fatt med seg DNMs ferske publisering fra juni med tittelen
«Revolusjonen begynner med deg!».

P4 et tidligere tidspunkt hadde en person ogsa tatt kontakt
med Politiets sikkerhetstjeneste, som registrerte Manshaus i sine
systemer. Tipset var ikke til 8 misforsta - vedkommende beskrev
konkret og ngkternt hvordan Manshaus’ utvikling hadde vaert sa
ekstrem at PST burde undersgke hvor farlig han var. Oslopolitiet
fikk i oppgave & gjgre undersgkelsene rundt Manshaus. Hvis det
ikke fantes mistanke om lovbrudd eller akutte voldsplaner, var
det ikke mye politiet kunne gjgre, og de kom fram til at det ikke
var nok & ga pa til & gjennomfare en bekymringssamtale med
den unge, antatte ekstremisten. Situasjonen var ikke unik - de
fleste tips om mulige hgyreekstremister, noen avdem utvilsomt
overdrevne, ender som en kort sjekk av om noen har satt fram
direkte trusler eller har kjent voldshistorikk eller tilgang til egne
skytevapen. Samtidig er det uklart i hvilken grad PST fglger opp
slike registreringer mer enn én gang for & sjekke utviklingen.

Omfavnelsen

Internasjonalt var diskusjonen rundt nynazisme i juli preget av det
sjokkerende attentatet pa politikeren Walter Liibcke i Tyskland.
Liibcke ble skutt i hodet fra kloss hold pé sin egen balkong av
45-aringen Stephan Ernst, som hadde veert involvert i nynazist-
miljeer hele sitt voksne liv, inkludert partiet NPD og et voldelig
nettverk som hadde lant navnet til de britiske terroristene i
«Combat 18». Liibcke, i kristeligdemokratiske CDU, var blitt et
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hatobjekt i hgyreekstreme miljger da han forsvarte Angela Merkels
linje under migrantkrisen i 2015 og rettet kritikk mot innvan-
dringsfiendtlige tyskere.

Norske medier hadde bare summarisk og kortvarig dekning
av politikerattentatet, men om Manshaus fulgte med i de nor-
diske nynazistenes nyhetsstrgm, kunne han ha lest en skadefro
Nordfront-artikkel noen timer etter likvideringen om at en «folke-
utskiftningspolitiker» var skutt og drept. «Som man reder, ligger
man», kommenterte en av DNMs svenske sympatisgrer. «Sa flaks
at man hadde en gl igjen i kjgleskapet! Skal!», skrev en annen
i kommentarfeltet. De feiret at en kamerat i den internasjonale
bevegelsen hadde henrettet en av de forhatte folkevalgte.

Gitt at Manshaus viste interesse for Nordfront-nettstedet den
vinteren han enna gikk pa folkehgyskole, hadde han kanskje ogsa
lest DNM-toppen Simon Lindbergs tanker om Brenton Tarrants
direktesendte massakre pa 51 muslimer i Christchurch pa New
Zealand i mars, dels inspirert av Anders Behring Breivik.

IDNM-lederens tekst om angrepet, som ogsa ble oversatt til
norsk og publisert pa Frihetskamp samme dag som terroren pa
New Zealand, var han snublende naer en omfavnelse av masse-
drapet: «De to hovedmotivene han oppgir i sitt manifest er det
vanskelig a ikke fgle sympati for», skrev Lindberg, og sa seg enig i
Tarrants resonnement om den hvite rasens biologiske undergang.
«Hvorfor ikke flere mennesker blir oppmerksom pa denne enkle
konklusjonen og blir opprert av kunnskapen for deretter a agere,
er og forblir et av de viktigste og mest aktuelle spgrsmalene som
finnes. Hele vart folks eksistens avhenger nemlig av at folk begyn-
ner & forsta og agerer utifra denne fakta», mente DNM-lederen.?

Han fortsatte & messe om hvor rart det er at ikke flere «gjor
noe for a sla tilbake og utgve i det minste litt rettferdighet». «Nar
alt kommer til alt er det altsa egentlig ikke noe merkelig med at
det som i dag skjedde pa New Zealand har skjedd. Egentlig er det
som er mest bemerkelsesverdig at ikke slikt skjer oftere», skrev
Lindberg, og ga seg ikke: «Attentatmannen virker dessuten & ha
valgt sine malskiver med omhu for at det i hgyest mulig grad ikke
er fullstendig uskyldige som skal rammes.» «Vi tar ikke avstand
fra hvite mennesker som agerer — selv om de agerer annerledes
enn 0ss.»
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Det var Christchurch-terrorangrepet og manifestet derfra
Manshaus skal ha dykket ned i bare noen dager fgr angrepet. For-
sgket hans pa a massakrere muslimer ogséien norsk moské preget
avisforsideneiland som Storbritannia, USA, Kina, Israel, Indone-
sia, Tyskland, Canada, New Zealand, Australia og Tyrkia. Hadde
det veert opp til den unge beerumsmannen, hadde medieoppmerk-
somheten dreid seg om et nytt hgyreekstremt massedrap i Norge
- med et dedstall som kunne gjgre ham til en verdig arvtager etter
Breivik og inspirere til en enda verre nynazistisk voldsbglge enn
den som allerede var i gang internasjonalt dette aret.

Lederen i Den nordiske motstandsbevegelsen som hadde
hovedansvaret for kontakten med Manshaus, var Tommy Nyberg.
Han var pa dette tidspunktet i praksis sjef for organisasjonens
arbeid i Norge mens Haakon Forwald var i svensk eksil. Den 50
ar gamle svenske handverkeren hadde etablert seg pa @stlandet
for flere &r siden og var neermest en farsfigur for noen av de rundt
tretti ar yngre medlemmene han rekrutterte og organiserte i sitt
nye hjemland. Han hadde klart & holde seg unna straffedommer i
Norge, og det var Tommy Nyberg som pa vegne av Den nordiske
motstandsbevegelsen sgkte om & fa avholde en storstilt demon-
strasjoniFredrikstad sommeren 2017 — den som til slutt endte som
en marsj gjennom Kristiansand - og gjennom 2018 og 2019 ledet
han an i ulike «propagandaaksjoner» i flere fylker. Selv vekslet
Nyberg gjerne mellom patosfylte ideologiske utlegninger og min-
dre sofistikert rasisme. «Alle jodiske kvinner burde skaffe barn
med svarte. Resultatet av det avkommet er en nesekombinasjon
jeg skulle likt & se», skrev Nyberg ved en anledning, der en annen
av nynazistene hadde kalt den norske jodiske forstanderen og
DNMEkritikeren Ervin Kohn en «kroknese».

Nyberg er en ihuga nazist, som lenge hadde sterk tro pa at et
stort antall norske ungdommer kom til & slutte seg til DNM bare
deble tilstrekkelig eksponert for bevegelsens taler, kanon av rase-
ideologiske tekster og engasjerende fellesskap. «Vier den ledende
nasjonale organisasjonen i Norge. Den som stikker ut, den som gjor
noe, den som ekspanderer, den som har en idé», sa han i desem-
ber 2016. To maneder tidligere hadde han blitt kontaktet av PST
i et forsgk pa a bremse aktiviteten til det som var blitt en sakalt
radikalisator i miljeet. Nyberg fngs av de sivilkledde politifolkene
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som kom pa dgra, og brukte episoden til en propagandaartikkel
paFrihetskamp, der han klagde over at PST visstnok hadde truet
med a utvise ham til Sverige. Eskil Nielsen hadde pa sin side veert
med i DNM siden starten av 2016, etter eget utsagn fordi han
aret far «begynte a forsta selve jgdespgrsmalet og sannheten om
Adolf Hitler og 2. verdenskrig, gjennom diverse artikler, memer
og dokumentarfilmer».

Stemningen var nervgs etter hvert som det etter angrepet
spredde seg blant folk i det hgyreekstreme miljeet pa Jstlandet
at Manshaus hadde hatt kontakt med organisasjonen.

Hvor ille var dette for DNM? Hva hadde PST funnet ut?

Det var trolig bare flaks at DNM-leder Tommy Olsen ikke fikk
en enda mer pikant terrorsak i fanget, men da mediene fikk nyss
om at Manshaus hadde sgkt medlemskap, kunne han rykke ut og
implisere at DNM sa nei til 21-aringen. Han «ble aldri godkjent som
medlem», skrev Olsen, noe som teknisk sett var riktig. «Kanskje er
det slik at Philip Manshaus aldri hadde begatt disse handlinger om
han faktisk hadde blitt tatt opp som medlem og da fatt sitt sinne
dirigert i riktig retning, det er godt mulig», skrev nazistlederen.

Samtidig gikk DNMs gverste leder i Norge langt i a vise forsta-
else for Manshaus’ handlinger og la skylda pa norske politikere for
terrorangrepet i Baerum:

I en tid hvor europeere blir annenrangs borgere i eget land,
voldtatt, ranet og drept som fglge av en absurd masseinnvand-
ring av rasefremmede, og det samtidig som man motarbeides
av egen styresmakt, sensureres og kriminaliseres om man ytrer
kritikk og frustrasjon mot denne folkemordspolitikk, ja, sd er
det vel heller ikke seerdeles rart at det skapes tikkende bomber
som ikke ser noen annen lgsning enn a ty til slike metoder som
det a angripe en moské. Akkurat dette har politikerne seg selv

askylde!*

Tommy Olsen hadde leert av sin overordnede Simon Lindbergs
hundeflgyte om Christchurch-massakren fem maneder tidligere:
a distansere DNM fra den norske terroristen samtidig som han
signaliserte tydelig til organisasjonens sympatisgrer at gjernings-
mannens beveggrunner var mer enn akseptable.
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Den samme tonen kunne man finne i en av organisasjonens
svenske web-tv-sendinger noen dager etter moskéangrepet. I Den
nordiske motstandsbevegelsen i Sverige syntes de to nazistene
Robert Eklund og Simon Holmqvist at det var lattervekkende at
Manshaus ikke kom lenger enn til & drepe 17 ar gamle Johanne
Zhangjia Thle-Hansen. I podkasten «Studio Bothnia» satt de i hver
sin lenestol og kommenterte terroren i Norge.

«Det skjedde vel egentlig ikke noe, utenom at en kineser dagde,
men de finnes det jo ganske mange aviverden.»

De to nazistene skoggerlo av vitsene.

«Ja, én mindre tror jeg ikke verden gar under av.»

«Hvor mange er det egentlig, typ en milliard?»

«Jeg vet ikke hvorfor han ville drepe henne, det var vel fordi
hun ikke var hvit, da.»

Sa gjorde de narr av Manshaus’ angrepskapasitet.

«Breivik hadde i hvert fall trent en hel del.»

«...ja, og leert seg vapenhandtering.»

Nazistene var i samme spor som Simon Lindberg:

«Visadet etter New Zealand - det er rart det ikke skjer oftere.
Og det har etablissementet rett i, det kommer til 4 bli mer av det,
det er jeg helt overbevist om.»

«Sann blir det nar du undertrykker den hvite befolkningen.»

Da Manshaus endelig skulle holde sitt lille show i et av fengslings-
mgteneiOslo tingrett og legge fram et slags muntlig manifest han
ikke evnet & fa kringkastet pa angrepsdagen, vakte det egentlig
ikke noen oppsikt i hgyreekstreme miljger eller seerlig store bglger
i mediene. Han hadde «bare» drept ett menneske, sin stesgster,
og selve det apokalyptiske resonnementet han fremmet, var main-
streamibglgen av hgyreekstremister som harvokst opp painternett.
Manshaus’ erklaering - etter en nazi-hilsen for pressefotografene
- kunne veert sakset fra et nesten hvilket som helst nazistisk nett-
forum i 2019 og inneholdt ikke noen selvstendige tanker:

Jeg ansker a gjore det klart at min motivasjon er, forblir, 4 verne
mitt folks fremtidige generasjoner som i dag star pa randen

avutryddelse. Samtidig drives jeg av det lgftet vi skylder vare
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forfedre, som er a forvalte a berike landet og kulturarven de
har gitt oss i eie, noe de i sin tid selv levde og kjempet for. Pro-
blemet er at Norges og Vestens institusjoner i dag er gjennom-
syret av jedisk og kulturmarxistisk ideologi, og de er derfor
ikke i stand til & utfere denne oppgaven. Snarere tvert imot,
gjor de alt i sin makt for & frata folket en hgyere mening med
livet, og i stedet for sunne verdier blir svaert skadelige hold-
ninger utbredt og spredt blant folk. Disse inkluderer: femi-
nisme, materialisme, hedonisme og ikke minst prinsippet om
kulturelt mangfold — som ikke er mer enn etnisk erstatning,
folkemord pa den europeiske rase. Dette kommer utvilsomt til
alede til en rasebasert konflikt, der ulike folkegrupper begyn-
ner a kjempe for sine egne rettigheter snarere enn andres. Mitt
hap er ikke at allmennheten skal vakne opp eller vende om fra
denne gdeleggende kursen for & unngé en framtidig rasebasert
konflikt. Systemet har allerede bestemt at en slik konflikt vil
finne sted, ved a stadig innskrenke ytringsfriheten, sensu-
rere og underminere mine meningsfeller. Dessuten kommer
ikke allmenheten til a lgfte en finger sa lenge de fortsetter &
bli underholdt og forgvrig far sine behov dekket av systemet.
Salgsningen pa denne problematiske situasjonen var sivilisa-
sjon befinner seg (...) altsa ikke a stanse toget eller snu skipet.
Det er for sent (...). Med tanke pa hvor hurtig demografien
endrer seg og hvor farlig verden rundt oss begynner a bli, er en
sékalt fredelig revolusjon ikke pa tale. Verken systemet eller
de ikke-europeiske utlendingene kommer til & gi slipp pa sin
makt frivillig, derfor ma vi ty til vold. Og dersom noe skal skje,
s& ma det skje na. Vart fgrste trekk var a varsle og undervise
den delen av befolkningen som er mottagelig for vart budskap
og leter etter en forstaelse av hva som skjer i samfunnet i dag.
Internett gjorde apenbart dette arbeidet mye enklere, og vi har
na nadd ut til sdpass mange at vi kan initiere neste fase, som
gar ut pa a destabilisere systemet ved a akselerere (...) de kao-
tiske ringvirkningene som er produkter av (...)-kulturalismen.
I praksis vil det si at handlinger av den karakter jeg har begatt,
vil bli vanlige. Systemet kommer naturligvis til & sla hardt ned
padetteiet forsgk pa & opprettholde kontroll, noe somisin tur
kommer til & utlgse en enda sterre motreaksjon. Poenget er at
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uansett hva systemet velger & matte gjore eller ikke gjare, vil
vi seire til slutt.®

I motsetning til i andre terrormanifester og den hastige chan-
meldingen han la ut angrepsdagen, var det liten grunn til a tro
at Manshaus’ formuleringer i retten var ment som trolling. Han
snakket om «rasebasert konflikt» i stedet for «rasekrig», nevnte
ingen andre terrorister eller nazister, brukte ord som «jgdisk»
og «feministisk» i stedet for vulgare skjellsord fra miljget, og
hadde trolig et reelt gnske om at fortellingen skulle vinne gehor
hos flere enn de allerede radikaliserte. «Kulturmarxisme» er et
begrep som ble popularisert av Anders Behring Breivik, men
det var i 2019 for dagligtale & regne i nettfora med tusenvis av
brukere. Nesten alt i Manshaus’ regle, unntatt de direkte volds-
oppfordringene, er retorikk som hgyreekstremister deler med
mange ulike innvandringsfiendtlige fora: et pastatt «folkemord»
pa hvite europeere som er villet eller planlagt fra makthavernes
side, der det hurtig ma skje noe dramatisk om det skal vaere mulig
aunnga undergangen.

Med bemerkningen om & «akselerere» en gnsket samfunns-
opplesning inn i rasekrig med et skjellsettende terrorangrep,
og avskrivningen av en mer gradvis revolusjon, fgyde imidlertid
Manshaus seg til en bestemt flgy av terrororienterte unge ny-
nazister som hadde bygd seg opp i nettfora de siste tre—fire arene.
Samtidig hadde 2019-versjonen fornyet den ekstremvoldelige
ideologien med memer og propaganda som var sa aggressiv at
det var tungt a svelge selv for andre hgyreekstreme. Tankesettet
var fint forenlig med «spillifiseringen» av massedrap i de bredere
nihilistforaene, der gjerningsmenn ble rangert pa egne lister etter
antall drepte («highscore»), gjerne med Breivik pa topp.

Akselerasjonisme, et ngkkeltema i Brenton Tarrants mani-
fest, dukket ogsa opp av og til i Telegram-kanalene til Den
nordiske motstandsbevegelsen. «Noen folk fatter ikke aksele-
rasjonisme. De flipper ut nar jeg sier at jeg smiler nar jeg hgrer
om enda en masseskyting», skrev en utenlandsk gjest i et av
foraenei2019.

Midti dette nye landskapet, der gatemarsjerende nynazister i
noen kretser blir gjort narr avsom utdaterte posgrer, hadde altsa
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Manshaussegkt kontakt med det viktigste «gammeldagse» nynazist-
miljeet i Norge - bare noen fa uker fgr han ble drapsmann. Mans-
haus var den eneste gjerningsmannen bak det rasistiske drapet pa
Johanne Zhangjia Ihle-Hansen og angrepet pd moskeen i Baerum,
men han visste godt hvor mange likesinnede som ville applaudere
om han lyktes. Politiets sikkerhetstjeneste merket seg i ukene
som fulgte at ogsa nordmenn satte seg bak tastaturet for & bifalle
for-sgket pa a4 massakrere norske muslimer i rasekrigens navn.
«PST har registrert enkelte stotteytringer til gjerningspersonen
bak moskéangrepet i Beerum», skrev de i en oppdatert trussel-
vurdering.

Hadde Manshaus lykkes med a drepe et hgyt antall muslimer
eller innvandrere - eller klart a fullfgre et sekundeerangrep mot
joder eller noen andre passende «fiender», ville han i mange
ar framover blitt fgyd til en liste av «helgener» som blir dyrket
pa tvers av landegrensene blant bade nynazister, andre hgyre-
ekstreme og nihilistiske ungdommer som er opptatt av massedrap
med hgy «score». Norge kunne ogsa blitt satt pa kartet som en
slags hovedstad i deler av miljget — et kngttlite land der det gikk
feerre enn ti ar mellom hver nedslakting av kulturmarxister og
islams handlangere utfgrt av «vikinger» i nord.

Pé grunn av tilfeldigheter, et mangelfullt vipenarsenal og en
heltedad fra sivilister endte i stedet Manshaus med a bli latter-
liggjort av meningsfellene som en taper som lot seg avveepne av
gamle muslimske menn uten sa mye som et skuddskadet med-
lem av menigheten. Da norske medier brukte bilder av at han
viste nazihilsen i Oslo tingrett, ble Manshaus tidvis beseret med
ny omtale i de mest ekstreme chatkanalene pa Telegram, sam-
tidig som nettnazistene var uenige seg imellom om han skulle
tilkjennes en viss status for i hvert fall 4 ha forsgkt. Men allerede
for 2020 sa han ut til & veere glemt i de toneangivende hgyre-
ekstreme nettforaene.

I PST og politiet spurte noen seg om norske politikere for-
sto hvor neere pa det hadde veert at Norge atte ar etter 22. juli-
angrepene ogsa fikk et Christchurch, et El Paso, eller et av de
andre scenarioene som ville rystet nasjonen med arelange etter-
spill. Nok et hgyreekstremt massedrap pa norsk jord ville hatt
uoverskuelige konsekvenser og matte ledet til nye gransknings-
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kommisjoner og heringer om hvorvidt regjeringen hadde
fulgt opp 22. juli-rapportene tilstrekkelig og sgrget for riktige
ressurser til beredskap, etterretning og forebygging av denne
typen terrorisme. Det manglet tross alt ikke pa advarsler.

1  Kapittelet om Manshaus er basert pa flere kilder med
inngaende kunnskap om saken.

2 Bl.a. VG 16.08.2019: https://www.vg.no/nyheter/innenriks/i/
BRvOGw/medelev-om-terrorsiktede-sa-jeg-ikke-skulle-tro-
det-somsto-om-ham-i-mediene-i-sommer

3 Frihetskamp (DNMs nettsted) 15.03.2019: «Tanker om moské-
skytingene pa New Zealand og eventuelle paralleller til nordisk
kamp» —https://www.frihetskamp.net/tanker-om-moskeskytingene-
pa-new-zealand-og-ev-paralleller-til-nordisk-kamp/

4 Frihetskamp (DNMs nettsted) 21.09.2019:
https://www.frihetskamp.net/det-stemmer-philip-
manshaus-var-i-kontakt-med-motstandsbevegelsen/

5  Forfatterens transkribering fra Oslo tingrett, med forbehold om feil.
Oppholdene angir ord eller passasjer som er tatt ut pa grunn av
usikkerhet om ordlyden i Manshaus’ muntlige utsagn.
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Karl Ove Knausgard Utdrag fra Min kamp 6

Skjennlitteratur

| bekene Min kamp 1-6 skriver Karl Ove Knausgard om sitt
eget liv. Her skildrer han falelsen av fellesskap og det & veere
del av et kollektivt vi som oppsto 22. juli 2011 og i dagene
som fulgte.
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Selv har jeg aldri fglt meg som en del av et vi; alltid, helt frajeg var
liten, har jeg folt meg utenfor. Det har aldri veert slik at jeg har fglt
meg bedre, at det har veert derfor jeg har veert utenfor, nei, det har
alltid veert det omvendte, at jeg ikke har veert god nok til 4 veere
endel av et vi, at jeg ikke har fortjent det. Jeg har heller ingen klar
tilhgrighet til noe sted; vivar innflyttere til Tromgya, der jeg vok-
ste opp, jeg hadde og har ingen rett til 4 si at jeg kom derfra. Mest
presserende var fglelsen av & veere utenfor pa gymnaset, alle sa
atjeg ikke var god nok, og den fglelsen forsterket utenforskapet,
det var noe merkelig med meg. A, hvordan det kunne boble over
av glede i meg nar jeg gjorde noe sammen med andre, for eksem-
pel pa russebilen vi hadde, samtidig med at jeg visste at jeg ikke
egentlig var med dem, men bare med meg selv. Alltid har jeg bare
hatt en og en venn, aldri flere pa en gang, aldri noe vi. Jeg vendte
meg til det da jeg var student, sluttet 8 hape pa noe annet, hang i
buksene til min bror, spilte i bandet hans, visste at det var derfor
jeg fikk veere med. Rollen som forfatter reddet meg; da var det a
veere alene legitimt, jeg var noe eget, en kunstner.

Isommer opplevde jeg for farste gang noe annet. Det var para-
doksalt, for jeg var alene da det hendte. Likevel fglte jeg meg som
en del av et vi, og den fglelsen var sé sterk og sa god at jeg grat.
Det vil si, det var en av grunnene til at jeg grat. Det fantes mange
andre, for det jeg skriver om na, var massakren pa Utgya, hvor
en nordmann bare noen ar yngre enn meg gikk rundt i skogen og
skjet ned barn og unge, en etter en, sekstini stykker. Jeg grat, det
ville jeg ikke ha gjort om det hadde veert sekstini barn og unge som
hadde blitt drept av en bombe i Bagdad eller som hadde omkom-
metienulykkeiSao Paulo, men dette hendte hjemme, var fglelsen
jeg var fylt av, og det, av at jeg faktisk hadde et hjemme, hadde
jeg aldri folt for. Jeg grat da jeg sa det. Jeg ringte til mamma, jeg
ringte til Linda, jeg ringte til Geir, som var i Norge. Det fantes
ikke tanker eller folelser for noe annet enn det som hadde hendt.
Av og til gikk det opp for meg med full kraft hva som hadde skjedd
der ute pa gya, og hva slags konsekvenser det hadde, men sa
forsvant det igjen. Det var omgitt av et mgrke. Det var sorgens
merke, men ogsa ugjerningens merke, og det var dedens meorke.
Men pé bildene som ble sendt ut derfra, var det lys, og jeg kjente
det lyset, det var lyset ved en norsk fjord en regnfull dag i juli. Ja,
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alle bildene som ble sendt ut derfra, var kjente. De mgrkegrgnne
furutreerne som vokste helt ned mot vannkanten, det grahvite
svaberget og vannet som stod tungt og urgrlig inntil, gratt ogsa
det. Der, midtidet kjente, 14 det dgde kropper, dekket til av plast.
Fraland ble det vist bilder av overlevende. Noen av dem 14 og var
under behandling pa bakken, noen av dem steg ombord i busser,
noen avdem kom gaende bortover, tullet inn i ulltepper. Noen stod
og holdt rundt hverandre. Noen ropte, noen grat. Det var vanlige
norske ungdommer. Ambulansene var vanlige norske ambulanser.
Politibilene vanlige norske politibiler. Og da bildene av han som
hadde gatt rundt pa gya og skutt dem en etter en, ble publisert,
var det ogsa et vanlig norsk ansikt, med et vanlig norsk navn. Det
var en nasjonal tragedie. Det var ogsa min tragedie. Jeg ville veere
der, det var en sterk trang, for folket, det norske folk, samlet seg
i enorme, stille manifestasjoner, hundretusenvis av mennesker
som stod i gatene med roser i hendene. Det var suget etter vi-et jeg
kjente, etter tilhgrighet, etter a veere en del av det gode og viktige.
Mer demokrati, storre apenhet, mer kjerlighet. Det sa de norske
politikerne, det sa det norske folket, det sajeg til meg selv der jeg
satt og sé det pa tv og grat, det var sa sterkt, det var et sé sterkt
sug i de folelsene, og de var oppriktige, de kom fra hjertet, det
hadde hendt hjemme, de som samlet seg i gatene, var mitt folk.

Na nar jeg er ute av det, kan jeg ikke forsta de fglelsene. De
virker falske, suggerert fram, jeg kjente ingen av de som dgde,
hvordan kunne jeg sgrge slik over dem? Og hvordan kunne jeg
fole en sa sterk tilhgrighet? De var helt ubestridelige, de feide alt
annet til side de dagene det varte.
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Eivind Treedal Utdrag fra Hvorfor ytre hayre
vinner debatten. Og hvordan
vi kan stoppe dem.

Sakprosa

Skribent og politiker Eivind Treedal kritiserer at mindre-
tallet pa ytre hayre flgy far urimelig mye oppmerksomhet
i samfunnsdebatten etter 22. juli. Han advarer mot unn-
fallenhet og passivitet i mgte med fremmedfrykt, islamo-
fobi og hatprat.
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Avpolitiseringen av terroren

22.juli kunne fort til et sterre oppgjor i de ytterliggdende miljgene
Breivik hadde sognet til. En uke etter terroren skrev Bjgrn Steerk,
som lenge hadde veert aktiv i hgyrevridde debattmiljger pa nett,
at det var avgjgrende 4 ta et internt oppgjer:

Ansvaret for 22. juli ligger hos Behring Breivik. Men vi aner
her et forhold mellom ord og handling som vi kjenner igjen fra
andre former for ideologisk motivert vold, begatt av anarkis-
ter, nazister, kommunister, og islamister.

Det er en todeling hvor mange bare har det i munnen,
men noen gjor ord til handling. De som har det i munnen snak-
ker om den store konspirasjonen, om landsforraedere og den
kommende krisen. Og sa kommer en handlingens mann og
trekker retorikken til sin naturlige, blodige konklusjon.

Den store testen na for innvandringskritikere er om de vil
klare Arydde opp i denne floken. Det vil kreve en stgdig hand &
trekke linjen mellom legitim kritikk av politiske motstandere,
og retorikk som umenneskeliggjar dem.?

Men det kom ikke noe slikt oppgjar. Tvert imot ble det oppret-
tet vanntette skott mellom Breiviks ideer og ideene til etablerte
norske politikere, uten at det ble gjort noe storre arbeid med a
klargjgre. Pa tross av at Breivik hadde hatt tillitsverv i Frem-
skrittspartiets Ungdom, var det bred enighet om ikke a legge noe
avansvaret pa Frp for terroren. Dette var, fra ett perspektiv, rett og
rimelig. Det var tydelig at Breiviks ideer 14 langt utenfor noe man
kunne finne i Fremskrittspartiet, og at Breivik oppfattet Frp som
for lite radikalt. Samtidig bidro dette til 4 gjore det vanskeligere
apapeke ideerigrenseland mellom Breiviks konspirasjonsteorier
og det daglige ordskiftet. Begreper som «snikislamisering», og
andre versjoner om at Norge hadde blitt utsatt for en sammen-
svergelse av sosialdemokrater eller andre «landssvikere» som
gnsket & «dekonstruere nasjonen», florerte ikke bare i Breiviks
manifest, men ogsa i retorikken til etablerte norske politikere,
serlig aktorer pa Frp’s hgyrefloy som Christian Tybring-Gjedde
og Per-Willy Amundsen. Amundsen fikk blant annet mye kritikk
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for a ha tatt til orde for et «nytt korstog» mot islam kort tid fer
terroren.? Per Sandberg skapte pa sin side kraftige protester da
han fra Stortingets talerstol sa: «Hvis det er noen som har spilt
offer etter 22. juli, sa er det til de grader Arbeiderpartiet», for han
noe forvirrende la til: «Det bgr de ogsa gjere, for de var et av de
store ofrene.»®

De spede forsgkene pa & rette kritikk mot Frp’s tidligere ord-
bruk mette bred motstand. Da Eskil Pedersen, AUF-lederen som
overlevde terroren pa Utgya, kritiserte Frp’s bruk av ordet «snik-
islamisering», ble partileder Siv Jensen dypt provosert. Hun
omtalte kommentaren som «ufin».* Pedersen mgtte ogsa massiv
motstand mot sin oppfordring til & vise «ytringsansvar». Da han
pa Twitter skrev: «Ord og bilder er mektige vapen. Misbruk dem
ikke», konkluderte det konservative nettstedet Minerva med at
dette inneholdt en «eim av trussel».® Jens Stoltenberg s seg ngdt
til 4 ta avstand fra begrepet «ytringsansvar». «Jeg synes det er et
upresist begrep. For jeg mener at vi har et ansvar for a ytre oss og
for 4 ta til motmeele. Ikke for & nekte folk & si noe fordi jeg mener
det er dumt det de sier», uttalte han til VG 22. desember 2011.°

Dette altsa til tross for at Pedersen ikke hadde oppfordret til 4
forby noen ytringer, men snarere argumentert for at avsenderne
av budskapet skulle ta ansvar. Tilsynelatende var tanken om at
Frp’s mest frittalende politikere selv skulle ta ansvar for sam-
funnsdebatten, sa utenkelig at enhver oppfordring til ansvarlig
tale ble tolket som en oppfordring til sensur. Fgrst to ar senere tok
Frp’s nestleder Ketil Solvik-Olsen selvkritikk pa vegne av partiet
for bruken av ordet «snikislamisering».”

Jens Stoltenberg besto i de fleste nordmenns gyne den enorme
preven terroren stilte ham ovenfor, bade som statsminister og
som partileder. Han lyktes i & vaere en samlende og sterk leder
pa det mest avgjorende tidspunktet i norsk historie siden krig-
en. Men kanskje hadde han en akilleshel i debatten som fulgte:
Siden han er samfunnsgkonom, er tall, statistikk og gkonomiske
kalkyler hans hjemmebane. Den framvoksende kulturkrigen om
innvandring, islam og na ogsa hgyreekstremisme 1a langt utenfor
hans komfortsone.

I et forsgk pa a oppsummere det forste halvaret etter 22. juli
avslgrte ikke Stoltenberg bare en mangelfull forstaelse, men ogsa
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tilsynelatende manglende vilje til & forsta debattene som na kokte
i offentligheten. Hans reaksjon var lett forundring:

Det er mange rare standpunkter i verden ( ...). Men det er en
del av demokratiet. Og sa er det sikkert mange som mener
at jeg har vanvittige standpunkter, og det er ogsa en del av
demokratiet. Sa debatten om debatten kan veere litt forvir-
rende, men debatten om standpunkter synes jeg ofte er bade
spennende, engasjerende og leererik.?

Trykkokerteorien

«Trykkokerteorien» vokste fram parallelt med ideen om a fa «trol-
lene til & sprekke». Teorien er enkel nok: Dersom ekstreme ideer
ikke slipper til i offentlig debatt, vil flere ekstremister kunne ta i
bruk vold for & na ut med sitt budskap. Akkurat som en trykkoker
som eksploderer hvis man ikke slipper ut damp.

Denne ideen finner vi blant annet formulert i Ytringsfrihets-
kommisjonens rapport fra1999: «Vi kan snakke om det offentlige
rom som et sted for renselse og utluftning. En slik korrigering i
det apne offentlige rom er a foretrekke fremfor forbud og straff,
ja, det er simpelthen et hovedargument for a ha et offentlig rom
med ytringsfrihet.»

Basert pa denne logikken var det altsa ikke bare ufarlig a slippe
ekstreme stemmer til i ordskiftet, det var farlig ik%e a gjore det.
Denne teorien var ikke helt uten kredibilitet i mgte med 22. juli.
Anders Behring Breivik uttrykte dyp frustrasjon over ikke & fa
sine leserbrev antatt i stgrre aviser, og oppfattet i hovedsak sin
terroraksjon som en mate a fa oppmerksomhet om sine ideer pa.
Akkurat som mange andre politiske terrorister skrev han et lengre
manifest som ble lansert samtidig som han satte i gang terror-
aksjonen. Han gnsket ogsé a iscenesette rettssaken for & nd ut med
sitt budskap, og har kjempet for sin rett til 4 holde kontakten med
meningsfeller fra fengselet. Det samme mgnsteret finnes i sveert
mange terroraksjoner: Volden og terroren er et virkemiddel for
a spre et politisk budskap, og i Breiviks tilfelle ogsa for a ramme
«fienden» direkte.
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Det finnes altsa gode argumenter for «trykkokerteorien».
I et samfunn der mange meninger er undertrykt, vil det trolig
veere storre risiko for at mennesker tyr til vold for & komme til
orde. Spgrsmalet er naturligvis om det ikke ogsé er en risiko
forbundet med & gi mer plass til ekstreme ideer som et terror-
forebyggende tiltak.

Kontrajihadistisk comeback

Avpolitiseringen av 22. juli, den sterke motstanden mot en videre
debatt om Breiviks ideologiske omland og viljen til 4 fa de tidligere
«tabubelagte» ideene til Breivik fram i lyset for a lette pa trykket
og la trollene sprekke, bidro til at den offentlige debatten snart
var tilbake i gamle spor. Selv om den fgrste bglgen av negativ opp-
merksombhet forte til en viss selvrefleksjon blant gruppene Breivik
ble inspirert av, snudde denne stemningen raskt.

Forfatteren @yvind Stremmen rapporterte allerede et ar etter
22. juli om omfattende stette til Breivik i innvandringsfiendtlige
facebook-grupper, avisenes kommentarfelter og pa en av Brei-
viks gamle favorittblogger, «Gates of Vienna». Begeistringen hos
«Gates of Vienna» var stor over at Breivik valgte & bruke sin egen
rettssak som scene:

Dag etter dag har Breivik diskutert forbudt tematikk, de
skammelige temaene som har veert underlagt en palagt still-
het dei siste to eller tre tidrene. Med livefeed til det norske
publikummet, mediakorrespondenter verden over og en rolig,
klar stemme som skildrer den kyniske og destruktive innvan-
dringspolitikken til de europeiske elitene - far borgere Vesten
over hgre oppfatninger de ikke er ment a hgre.’

Forfatteren og politikeren Ali Esbati, som overlevde terrorangrepet
pa Utgya, uttrykte skuffelse et ar etter terroren.

Det er blitt en forskyving av hva som er ekstremt. Mange med
samme politiske utgangspunkt som Breivik nar lettere ut, og

det de sier, er blitt mer ok a si. Jeg oppfatter det som negativt.
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For 22. juli var en person som Fjordman ganske ukjent, en
obskur og ganske ekstrem skribent. Na deltar han i den ordi-
naere debatten om islam og synet pad muslimer. Det er en blandet
folelse. Det er problematisk fordi det er hets mot muslimer, og
det er ikke bare et problem den dagen det fgrer til et masse-
mord. Det blir et hardere, darligere samfunn.'

Peder «Fjordman» Jensen fikk utvilsomt en hgyere profil i tida
etter terroren. Den tidligere anonyme skribenten sto apent fram i
VG. Daen gruppe skribenter ga ut en samling tekster i 2012 under
tittelen Motgift, ble Jensen hyrt inn som bokanmelder i Bergens
Tidende, uten at leserne ble gjort oppmerksom pa at han i hgyeste
grad var forutinntatt, som en av hovedideologene boka var ment
akritisere. 12013 fikk Jensen 75 000 kroner i stipend av stiftelsen
Fritt Ord for a fullfgre et bokprosjekt. Da dette vakte kritikk, fikk
han stgtte av kulturminister Hadia Tajik fra Arbeiderpartiet. Ien
kronikk i VG gnsket hun oppgjeret med Jensen velkommen.

Det jeg frykter mest, er ikke meningene til Peder Ngstvold
Jensen alias Fjordman. Det er var egen utilstrekkelighet til
4 imgtega dem. Derfor stotter jeg Fritt Ords pengestgtte til
bloggeren. (...). Fritt Ord inviterer oss, det gode selskap, til
a skjerpe argumentasjonen mot ekstremisme og hatretorikk.
Den invitasjonen bgr vi ta. Evnen til & ga i rette med anti-
demokrater er var demokratiske beredskap.*

Tajiks argumenter var, som mange av de andre analysene i kjgl-
vannet av 22. juli, basert pé en sterk tro pa effekten av offentlig
debatt, og viktigheten av a fremheve og stotte nettopp stemmer
som «Fjordmann»s.

Norge hadde valgt en paradoksal reaksjon pa terroren: Den
radende ideen var & ta Breiviks ideer mer pa alvor, lgfte hans ideo-
logi framilyset og bekjempe den med argumenter. Dette var bade
den beste maten 4 bekjempe ekstremisme pa, og en metode for &
forebygge at trykkokeren skulle eksplodere.

Den implisitte risikoen ved at denne eksponeringen ville gi
ideene bade oksygen og sollys — og dermed gode vekstvilkar
- ble ikke tatt like alvorlig. Det ble heller ikke den ubehagelige
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implikasjonen: at Breivik pa sett og vis hadde lyktes i & bruke
terroren som et propagandaverktgy for nyfascistiske ideer. Selv
om Breivik tok fullstendig feil i sine grandiose forestillinger om at
terroren ville forarsake en borgerkrig, eller utlgse massiv stette til
hansideologi, ble den paradoksale konklusjonen at den ekstreme
hgyresida matte tas mer pa alvor, og fa mer plassioffentligheten.

«Ytringsansvars»-linja

Debatten etter 22. juli foregikk i hovedsak langs to linjer. Den
forste har jeg na beskrevet, basert pa trykkokerteorien og ideen
om at «troll sprekker i sola». Den andre linja, som kan kalles
«ytringsansvars»-linja, var den Eskil Pedersen, Ali Esbati og flere
andre pa venstresida, ikke minst flere blant de overlevende etter
terroren, argumenterte for. Det er ogsa den jeg selv har mest tro pa.

«Ytringsansvars»-linja var basert pa en ganske bokstavelig
lesning av Breiviks manifest og terroren: I stedet for a forsgke a
forsta Breiviks ugjerninger kun som galskap, eller som ekstre-
misme langt bortenfor det etablerte ordskiftet, ble terroren sett
i ssmmenheng med innvandringsdebatten for gvrig. I dette per-
spektivet var 22. juli en grusom, men logisk konklusjon péa en
kjent argumentasjon som mange andre aktgrer i offentligheten
hadde flgrtet med, eller kommet med halvkvedede versjoner av.

Breivik kan forstas i dette lyset som en ganske vanlig politisk
terrorist, slik Bjgrn Steerk tidlig hadde papekt. Om man er over-
bevist om at Norge er i ferd med a bli invadert av farlige krefter,
kan det veere logisk at man ma ty til vold for & forsvare seg. Nar
skribenter pa ytre hgyre skriver i krigerske termer om «kultur-
krig» eller til og med «borgerkrig», kan noen naturligvis kon-
kludere med at voldsbruk er tillatt i denne krigen. Og nar norske
politikere omtales som «kultursvikere», eller landssvikere, er det
heller ikke ulogisk 4 konkludere med at de fortjener hard straff.
Iideen om «snikislamisering» ligger en konspirasjonsteori om at
elitene star iledtog med fiendtlige krefter, og altsa i praksis er en
fiende i en pagaende, ulmende borgerkrig.

Utfordringen er naturligvis at «ytringsansvars»-linja og
«troll sprekker i sola»-linja leder fram til radikalt forskjellige
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konklusjoner. Hvis terroren var et utslag av at meninger hadde vaert
undertrykt, og at disse meningene vil sprekke hvis man bare viser
dem fram, er det logisk & vie dem stgrre plass. Men hvis man mener
at Breivik var en rasjonell politisk terrorist som brukte terroren
som virkemiddel for a legitimere og spre sine ideer, er det a «lette
pa trykket» ensbetydende med a gi terroristen gjennomslag for
sin ideologiske kamp.

Premisset i trykkokerteorien er at hovedmaélet er & forhindre
terror og voldsbruk. Men premisset i «ytringsansvars»-linja er
at Breiviks mal ogsa var & normalisere mer moderate former for
islamofobi, fremmedfrykt og sjavinisme. En politikk som bidrar
til & «lette pa trykket» ved & heve fram nyfascistiske ideer, kan
samtidig bidra til & normalisere hatefulle og sjavinistiske ideer,
og dermed gi dem sterre politiske gjennomslag. Altsa er det ikke
rart at denne debatten raskt fgltes uforsonlig. Disse perspektivene
er ekstremt vanskelige 4 kombinere.

«Det er en annen tid né», kronikk av Bjgrn Steerk i VG 29. juli 2011

«Reagerer pa korstog-gnsker», Bergensavisen 5. april 2011

«Sandberg: Ap har spilt offer etter 22. juli», Aftenposten 23. november 2011

«Eskil Pedersen kom med ufine koblinger mellom Frp og 22. juli»,

Dagbladet 23. november 2011

«Eskil Pedersen gjor selv en tabbe», Aftenposten 24. november 2011

«Stoltenberg mener ytringsansvar er upresist», VG 22. desember 2011

«Frp angrer bruken av ordet snikislamisering», Aftenposten 17. september 2013

«Stoltenberg mener ytringsansvar er upresist», VG 22. desember 2011

«Fra avvising til sympati», kronikk av @yvind Stremmen i Dagbladet 22. juli

2012 (omskrevet til bokmal av forfatteren)

10 «Korleis det ekstreme blir vanlig», Bergens Tidende 22. juli 2012
(omskrevet til bokmal av forfatteren)

11 «Var demokratiske beredskap», kronikk av Hadia Tajik i VG 25. juni 2013
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22. juli (et utvalg tekster) er en antologi med utdrag
fra beker som bergrer 22. juli 2011. Tekstene gir til
sammen et bilde av terrorangrepene, reaksjonene,
rettssaken og utenforskapet, og av ekstremismen
som farte til ugjerningene.
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