
HISTOIRE & PRINCIPES

DE LA RÉDUCTION
DES RISQUES

« Tout est dangereux, ce qui n’est pas exactement la même chose 
que ce qui est mauvais. Si tout est dangereux, alors nous avons 
toujours quelque chose à faire.  Donc ma position ne conduit 
pas à l’apathie, mais à un hyper-militantisme critique.  Je crois 
que le choix éthico-politique  que nous devons faire tous 
les jours,  c’est déterminer quel est le principal danger. »

Michel Foucault, Dits et écrits
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aVant-ProPoS

La réduction des risques est une histoire 
récente et singulière, portée depuis une 
trentaine d’années par des acteurs aux 

profils variés : professionnels de santé, usa-
gers de drogues, chercheurs ou militants 
des droits humains notamment. Médecins 
du Monde est l’un de ces acteurs, en 
France et dans le monde et, au sein de 
cette association, nous constatons que, en 
tant qu’approche plus pragmatique que 
théorique, l’histoire de la RdR reste encore 
largement à écrire.

Rassembler des textes qui donnent à voir 
et à comprendre l’histoire et les enjeux de 
la réduction des risques, sous des angles 
différents, nous est donc apparu comme 
une nécessité. Il fallait en effet non seule-
ment transmettre les savoirs et connais-
sances acquis depuis plus de vingt ans, 
mais aussi contribuer au débat sur les évo-
lutions nécessaires. Avec ce recueil, nous 
voulions nous adresser à des personnes 
expérimentées, mais aussi soutenir l’en-
gagement de ceux qui débutent dans le 
champ de la réduction des risques et sou-
haitent enrichir leurs connaissances.

Quelques illustrations scandent cet 
ouvrage. Bien sûr, les drogues, les usages 
de drogues et les personnes consommant 
des drogues ont suscité une iconographie 
riche, particulièrement au XXe siècle. Deux 
critères ont guidé nos choix, forcément sub-
jectifs, et qui font écho à des propos récur-
rents tout au long des textes. Le premier 
était de faire en sorte que l’image traduise 
une caractéristique forte de ce XXe siècle 
en matière de drogues : les représenta-
tions sociales négatives associées à l’objet 
« drogues ». C’est pourquoi vous verrez des 
illustrations qui renvoient au « vice », à la 

« folie », voire au « crime ». Le second était 
de montrer que ce qui apparaît comme un 
interdit majeur aujourd’hui ne l’a pas tou-
jours été – et ce dans un passé pas très loin-
tain. C’est pourquoi vous découvrirez des 
illustrations renvoyant à une consomma-
tion légale de ce qui est aujourd’hui illégal.

Chacun des textes a été rédigé par un 
auteur différent – tous et toutes étant 
acteurs de la réduction des risques, avec 
des expériences et des rôles divers, dans 
des contextes d’intervention et des pays 
variés. Le fil conducteur de l’ouvrage leur 
a été indiqué, puis ils ont donné libre cours 
à leurs envies pour rédiger leur article. Si 
les auteurs expriment parfois des points 
de vue divergents, ils restent néanmoins 
dans une cohérence de pratiques et de fon-
dements de la réduction des risques. Il en 
ressort avant tout une grande richesse. La 
lecture se fait de manière plus ou moins 
chronologique et reflète la diversité des 
acteurs et des intervenants de la réduc-
tion des risques, qui est elle-même une 
approche multiple, démocratique. 

Chaque lecteur devrait ainsi trouver 
son chemin au détour des articles et pou-
voir entamer une lecture foisonnante. 
Certains textes sont ardus, à l’image des 
sujets complexes qu’ils traitent. D’autres 
sont plus poétiques, comme un reflet de 
ce qui peut aussi arriver lorsqu’on aborde 
cet archipel novateur qu’est la réduction 
des risques… La lecture de cet ouvrage 
peut aussi accompagner les questionne-
ments suscités par l’expérience de la RdR 
au quotidien. On peut y revenir ou encore 
reprendre une lecture interrompue, l’es-
sentiel étant que cela reste avant tout un 
plaisir…
Bonne lecture !
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la réDuCtion DeS riSqueS 
une pensée en archipel

Frédéric Menneret

Penser la réduction des risques et des 
Dommages, c’est accorder une pause 
dans l’action, décaler le regard, opé-

rer un mouvement de côté, prendre acte 
lentement de ce qu’elle nous fait faire. Il 
y a de l’inextricable et de l’imprévisible 
dans toutes les relations qui sans cesse 
au quotidien nous engagent, et au sein 
desquelles les positions et les positionne-
ments de chacun-e sont chaque fois mis 
à l’épreuve du réel. C’est en même temps 
ce qui autorise la réflexion à partir de ce 
qui nous oblige dans des rapports tou-
jours singuliers et pluriels, avec l’autre, 
quelqu’un « usager de drogues », « pros-
tituée », « migrant », comme on dit. 

Faire de la réduction des risques, en 
être, c’est ne pas lâcher le lien avant 
l’autre. Le geste, le regard, la parole sont à 
la fois des outils de travail et des matières 
d’attention, des manières de prendre soin 
ou d’éprouver la solidité du lien. Des sup-
ports de protection, donc.

La puissance de frappe du VIH, son sur-
gissement, puis sa conquête du monde, et la 
bombe à retardement du VHC, imposèrent 
de saisir toute l’importance qu’il y avait à 
ne pas se tromper d’où l’on parlait, d’où 

l’on passait à l’action. Il fallait répondre 
sans rester figé dans des modèles ou des 
grilles de lecture préétablis, et  garder le 
souci de l’accord entre son discours et 
ses actes. La stigmatisation et la clan-
destinité allaient déjà bon train. Les per-
sonnes les plus exposées, tout affairées en 
mode caché à manier l’art de se maintenir, 
parfois de survivre, n’avaient pas senti le 
coup venir. Les stratégies institutionnelles 
en place n’avaient pas prévu le retour-
nement de situation pour elles. Comment 
faire pour ne rien perdre de la maitrise 
de ses priorités de vie quand la menace 
devient trop forte, le danger immédiat, les 
ressources rares, et les options réduites ? 
Comment répondre collectivement à l’at-
taque physique, morale et politique d’un 
syndrome ?

Pour limiter la casse, il fallut construire 
une démarche à même la relation, là où 
l’on était, où l’on en était. Les cadres de 
référence durent être revus, les ressources 
redistribuées, les pratiques transformées. 

La construction de la réduction des 
risques s’est ainsi faite, militante, et se 
présente aujourd’hui comme un pro-
cessus et une institution où s’inventent 
des réponses concrètes à des problèmes 
incontournables, tels qu’ils sont, et non 
tels qu’ils devraient être. Une telle dyna-
mique rejoint celle, toujours fragile et 
attaquable, de la démocratisation de la 
société qui, au long court, travaille dans 
les interstices à faire valoir sans relâche 
les droits de chacun, sans oublier per-
sonne, sans en écarter aucun. La tâche 
est immense, sans fin.

La loi du 31 décembre 1970 met la 
France en accord avec les conventions 
internationales qui imposent l’interdit sur 
une suite de substances « psychoactives ». 

Frédéric Menneret est doctorant en philosophie 
et travailleur social depuis une quinzaine d’années, 
intervenant principalement auprès des personnes usagères 
de drogues et des professionnels du champ social et 
médico-social. En croisant le travail communautaire, la 
réduction des risques, l’insertion et les espaces de 
réflexion du travail social, son parcours professionnel 
s’est construit dans l’accueil et l’accompagnement des 
publics (une dizaine d’années), puis dans la formation 
et le « conseil » auprès des acteurs. Il a travaillé dans 
différentes structures ces dernières années (Association 
Drogues et Société, Association Charonne, Association 
Parcours, Institut Saint-Laurent, Cirdd Rhône-Alpes).
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Le cadre normatif de la prohibition mon-
diale des stupéfiants est donc une série, 
une liste, une table des matières. 

Si la déflagration produite par le VIH 
a pu transformer en profondeur les rap-
ports sociaux, la réduction des risques a, 
de son côté, produit en réponse une tout 
autre transformation, tout aussi profonde. 
Elle a réussi son tour de force non seule-
ment contre le virus, mais aussi contre ce 
cadre de référence dogmatique lui-même, 
qui tombe inexorablement en désuétude. 
En effet, l’attention primordiale qu’elle 
porte sur les pratiques et les compétences 
sociales, les manières de consommer des 
drogues, de vivre sa sexualité, le sens 
qui leur est accordé dans des contextes 
de vie multiples, les réponses collectives 
adaptées pas à pas, les stratégies d’ajus-
tement et d’aide à la participation sociale, 
détournent le sens politique des limites 
et des interdits au-delà d’une simple 
nomenclature manichéenne et géostra-
tégique de produits, ou d’un tableau cli-
nique des sexualités. Les régulations sont 
ailleurs, locales. Les mises à jour s’im-
posent, globales. Pour écarter la crimina-
lisation et la stigmatisation des personnes 
aux pratiques ou aux modes de vie jugés 
« déviants », les fondamentaux de la réduc-
tion des risques supposent en creux une 
autre pensée. 

Au fond, qu’est-ce que la réduction des 
risques ? A quels présupposés s’attache-
t-elle ? De quoi répond-elle ? 

En suivant Edouard Glissant, nous pou-
vons situer notre questionnement dans 
une visée du monde, migrant en lui-même, 
sur le mode de « l’archipel », et non plus 
du « continent ».

« La pensée archipélique, pensée de l’es-
sai, de la tentation intuitive, qu’on pourrait 
apposer à des pensées continentales, qui 
seraient avant tout de système. Par la pen-
sée continentale, l’esprit court avec audace, 
mais nous estimons alors que nous voyons 
le monde d’un bloc, ou d’un gros, ou d’un jet, 
comme une sorte de synthèse imposante, tout 
à fait comme nous pouvons voir défiler par 
des saisies aériennes les vues générales des 
configurations des paysages et des reliefs. 
Par la pensée archipélique, nous connais-
sons les roches des rivières, les plus petites 

assurément, roches et rivières, nous envisa-
geons les trous d’ombre qu’elles ouvrent et 
recouvrent, … »1. 

En ce sens, il ne s’agit pas de rechercher 
une doctrine de la réduction des risques 
qui se présenterait partout la même, iden-
tique, mais de réfléchir à partir de l’infini 
détail des situations présentes, toutes dif-
férentes. Nous pouvons alors nous enga-
ger à rassembler tous ces actes d’exigence 
qui s’y imposent, les agencer comme une 
démarche collective de principe, produite 
à temps donné. 

Pragmatisme et nécessité d’agir

La réduction des risques s’attache tout 
d’abord aux expériences vécues, au 
monde tel qu’il est. Elle part de là. En tant 
que pratique d’intervention, elle porte le 
regard et l’analyse de manière empirique 
selon un point de vue pragmatique.

Le pragmatisme, pensée pratique, peut 
se dire comme la recherche de coopéra-
tion pour établir une disposition à l’action 

quand le réel s’impose, sème le doute dans 
les croyances, et interroge les préjugés en 
cours. Fallait-il attendre que les personnes 
usagères de drogues injectables meurent 
toutes pour revoir les modèles d’accompa-
gnement et de soin en toxicomanie ? Les 
acteurs en lutte préféraient, sans attendre, 
inventer de nouvelles réponses. 

Quand le contexte force à changer les 
tactiques de protection, la perception de 
ce qu’il faut faire ou ne pas faire évo-
lue, d’abord questionnant, puis agissant. 
La mobilisation de processus créatifs 
ouvre de nouvelles voies, recomposant 
les marges d’action. De ce point de vue, 
les usagers de drogues sont aux avant-

la PuiSSanCe De FraPPe Du ViH, Son 
SurgiSSement, PuiS Sa Conquête Du monDe,  
et la bombe à retarDement Du VHC, imPoSèrent 
De SaiSir toute l’imPortanCe qu’il y aVait  
à ne PaS Se tromPer D’où l’on Parlait,  
D’où l’on PaSSait à l’aCtion.
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postes et apparaissent personnes res-
sources, acteurs politiques. 

Prise par la nécessité d’agir, la réduc-
tion des risques requiert une intelligence 
de situation, un savoir-faire qui fait appel 
aux ruses de la raison pratique, à la 
Mètis2. C’est la recherche des chemins 
de traverse et des approches en rhizome, 
plutôt que des voies déjà balisées et à 
sens unique. Comme le propose Michel 
Autès3, l’art de la Mètis s’applique au tra-
vail social : elle est la force du faible qui 
résiste en détournant la force dominante ; 
elle a l’intuition de l’instant propice pour 
agir et jouer un coup ; elle a l’art de se 
mouvoir et de cheminer en zone dange-
reuse, interprétant les signes environ-
nants ; elle négocie le passage, parfois à 
couvert ; elle connait l’astuce pour brico-
ler des outils qui aident à garder la main ; 
enfin, et surtout, elle est habile dans l’art 
du lien, reliant et déliant les attaches 
selon les besoins.

Ces artifices travaillent le change-
ment social, c’est-à-dire pas seulement 
à faire évoluer les représentations qui 
jettent l’opprobre mais aussi à changer 
les manières de percevoir nos entrées 
en relation. Pour celles-ci précisément, 
ils travaillent à la rencontre possible en 
mode collectif. 

Approche relationnelle et position 
sociale

La présence anthropologique des drogues, 
du travail du sexe et des migrations, les 
réponses sociales à ces objets marqués 
d’intolérance, conduisent à nous interro-
ger sur la position que la réduction des 
risques occupe dans les propositions d’ac-
tion et les politiques publiques. 

Dans un contexte peu regardant à 
l’égard de l’intelligence sociale, c’est 
moins la société qui apparaît « addicto-
gène » que nos usages de drogues qui sont 
perçus individualistes et utilitaristes. De 
même, le travail du sexe et les migrations 
prennent place dans l’espace public. En 
opposant deux extrêmes, l’idéal absolu 
d’une émancipation vierge de dépen-
dances (une liberté abstinente) et le réel 
d’un déterminisme absolu saturé d’alié-
nations (une liberté absente), on ne com-
prend pas tout à fait ce que nous font faire 
ces usages, ces pratiques. Que nous font-ils 
être ensemble ? Faut-il à ce point que nous 
voulions la liberté des autres à leur place ? 

« La question ne se pose plus de savoir si 
l’on doit être libre ou attaché, mais si l’on est 
bien ou mal attaché. (…) elle nous oblige à 
considérer la nature précise de ce qui nous 
fait être. S’il ne s’agit plus d’opposer atta-
chement et détachement, mais les bons et 
les mauvais attachements, il n’y a qu’un 
seul moyen pour décider de la qualité de 
ces liaisons : s’enquérir de ce qu’ils sont, de 
ce qu’ils font, apprendre à être affecté par 
eux. L’ancienne question dirigeait l’attention 
soit vers le sujet, soit vers le monde étranger 
des forces qui pouvait l’aliéner ; la nouvelle 
s’attache aux choses mêmes, et c’est parmi 
ces choses qu’elle prétend distinguer le bien 
du mal »4.

Sans reprendre tout le diagnostic 
d’époque, nous pouvons saisir à quel 
point le monde devenu global se présente 
comme le côtoiement des différences et 
des diversités de situations d’attache-
ment. Les frontières existantes entre les 
milieux de vie autorisent les passages et 
les points de contact, plutôt que les fer-
metures hermétiques et les jugements 
fabriqués, tels des murs. 

En cela, la réduction des risques intro-
duit un contrepoint social qui fait primer la 
valeur du lien sur toute posture normative 
de surplomb et de mise à distance froide de 
l’autre. Les pratiques à l’œuvre laissent en 
effet percevoir leur dimension de socialité 
et interrogent les manières que nous avons 
de nous y tenir en relation. C’est dans la 
relation que nous cherchons à comprendre 
et à agir ; à nous positionner, donc.

le PragmatiSme, PenSée Pratique,  
Peut Se Dire Comme la reCHerCHe De CooPération 

Pour établir une DiSPoSition à l’aCtion  
quanD le réel S’imPoSe, Sème le Doute DanS leS 
CroyanCeS, et interroge leS PréJugéS en CourS.
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Le positionnement relationnel ouvre un 
espace intersubjectif, à la fois réflexif et 
agissant, au sein duquel nous apparais-
sons liés de fait, collectifs, multipliant les 
manières de nous présenter, donnant à 
voir autant de facettes de notre subjectivité 
ouverte à l’imprévisible de la rencontre. 

Injustices sociales et proximités 

Même si nous pouvons ou savons distin-
guer les injustices d’ordre économique des 
injustices d’ordre culturel ou symbolique, 
comment ne pas voir qu’entre la pauvreté 
et la xénophobie, qu’entre la précarité et 
le sexisme, se trouvent maintes corres-
pondances se renforçant mutuellement ?

Pour traverser ce cloisonnement, la 
réduction des risques se situe dans une 
vision politique que l’on pourrait dire bifo-
cale5, participant à la fois de la circulation 
des ressources et de la reconnaissance 
sociale. La redistribution des richesses ne 
va pas sans la promotion des personnes. 
L’une sans l’autre manque sinon l’essen-
tiel de la justice sociale. En cela, il s’agit de 
ne pas réduire la réduction des risques à 
une simple intervention instrumentale et 
technique, mais de la projeter à la manière, 
par exemple, de la recherche-action par-
ticipative, reconnaissant une place active 
aux usagers ou aux habitants, en visant à 
la fois une capitalisation des savoirs et la 
transformation sociale.

Par conséquent, le passage d’une posi-
tion sociale à une position politique est 
possible quand l’espace (relationnel) de 
définition des besoins et des réponses est 
ouvert aux différents publics en tant qu’ils 
sont concernés, en tant qu’ils sont conci-
toyens. La position collective est politique 
en ce qu’elle porte en elle la possibilité 
d’une formalisation institutionnelle qui sait 
répondre de la justice. Donner ainsi de la 
valeur (évaluer) aux actions menées dans 
le champ de la réduction des risques légi-
time de contribuer à définir en amont une 
politique de santé publique ajustée au réel.

En aval, croisant la ressource, le proces-
sus de l’action et sa portée institutionnelle, 
la démarche (sociale et politique) engagée 
dans la relation s’accompagne du souci de 
se tenir en proximité, comme on dirait de 

quelqu’un qu’il est disponible, qu’il n’est 
pas indifférent ou distant, que l’on peut 
compter sur lui. 

« La proximité caractérise donc une façon 
d’être et de se positionner vis-à-vis de 
l’autre, dont la formule pourrait être aller 
vers l’autre, au devant de l’autre ou encore 
au plus près de l’autre. Ce qui, dans bien des 
cas, signifie aller là où l’autre est ; autrement 
dit, sur son territoire géographique, dans la 
rue mais aussi dans d’autres espaces, ceux 
des établissements scolaires, des centres 
sociaux, des prisons, des hôpitaux »6.

Ce mouvement d’ouverture nécessite de 
voir au-delà du stigmate et de la vulnéra-
bilité, de regarder l’autre et de se regarder 
du côté de ses forces, de ses ressources, 
de ses appuis ; de rechercher les bons 
attachements.

Une telle éthique confère à la réduction 
des risques la responsabilité d’exiger du 
politique qu’il garde toute sa cohérence 
entre son discours et ses actes. Une telle 
pensée en archipel « relie, relaie et relate » ; 
elle « ne confond pas des identiques, elle 
distingue entre des différents, pour mieux 
les accorder »7. ■

1. Edouard Glissant (1928-2011), Philosophie 
de la relation. Poésie en étendue, Edition 
Gallimard, Nrf, Paris, 2009, p. 45.

2. Voir Marcel Détienne, Jean-Pierre Vernant, 
Les ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, 
Flammarion, 1974.

3. Michel Autès, « La Mètis du travail social », in 
Les paradoxes du travail social, Paris, Dunod, 
2004 (2ème éd.), pp. 252-259.

4. Bruno Latour, « Factures/fractures : de la 
notion de réseau à celle d’attachement », 
Ethnopsy, les mondes contemporains de la 
guérison, Les Empêcheurs de penser en rond 
/ Le Seuil, n°2, avril 2001, p. 47.

5. Voir Nancy Fraser, Qu’est-ce que la justice 
sociale ?, Editions La Découverte, 2005. 
N. Fraser emploie plutôt l’expression 
« dualisme perspectiviste », qui, selon sa 
théorie critique, consiste « à chercher 
derrière les apparences les liens cachés entre 
redistribution et reconnaissance », p. 65.

6. Pierre Roche, « Les défis de la proximité dans 
le champ professionnel », Nouvelle revue de 
psychosociologie, 2007/1, p. 65.

7. Edouard Glissant, op., p. 72.
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La réduction des risques

entre aPProCHe HumaniSte et innoVation

Olivier Bernard

Médecin pédiatre, praticien hospitalier, diplômé en 
anthropologie médicale et en santé publique, Olivier 
Bernard a été successivement médecin au Népal, étudiant-
chercheur (CNRS-laboratoire d’anthropologie) au Cameroun, 
médecin pédiatre à Madagascar en 2000-2001, puis chef du 
département de pédiatrie du centre hospitalier d’Aubagne 
(Bouches-du-Rhône). Entré à Médecins du Monde en 2000, 
il a été coordinateur médical au Kosovo puis en Guinée. 
Délégué régional de la région Provence-Alpes-Côte d’Azur, 
élu en 2004 au conseil d’administration de MdM, il devient 
vice-président en 2005 et a été président de 2009 à juin 2012.

E n tant que médecin, mon engagement 
au sein d’une ONG comme Médecins 
du Monde (MdM) s’est fait tout natu-

rellement au travers d’actions de solida-
rité à l’international et sur des combats 
pour l’accès aux soins en France. Pourtant, 
c’est en croisant la route du Dr Béatrice 
Stambul au Kosovo, puis à Marseille sur 
le programme d’échange de seringues et 
de substitution à la méthadone, que j’ai 
pris la mesure de l’enjeu de la réduction 
des risques (RdR) pour notre association, 
à la fois médicale et militante. C’est aussi 
parce que des amis nous ont quittés trop 
tôt qu’il m’a paru de ma responsabilité 
d’engager plus avant encore l’association 
sur le développement de ces approches à 
l’international.

Au-delà de mon engagement person-
nel, l’histoire de MdM et celle de la RdR 
sont indissociables, à commencer par les 
expériences qui ont jalonné l’histoire de la 

RdR en France. Autant de moments forts 
pour l’identité de l’association. En 1987 
tout d’abord, avec l’ouverture du premier 
centre de dépistage anonyme et gratuit, 
suivi très rapidement en 1989 par la créa-
tion du premier programme d’échange de 
seringues en France. En 1994, Médecins 
du Monde est de nouveau précurseur en 
ouvrant un centre méthadone à Paris, et 
surtout en adaptant la notion du « aller 
vers » à l’offre de soins en direction des 
usagers de drogues. Ainsi, un projet pilote 
de délivrance de la méthadone pour un 
public de rue voit le jour en 1998 et une 
équipe, avec un bus, sillonne des quartiers 
de la capitale pour aller à la rencontre 
d’usagers en rupture de liens sociaux.

Ces combats, qui sont utilisés pour 
démontrer l’efficacité des actions de RdR 
en termes de santé publique, aboutissent 
en 2004 avec l’inscription de la réduc-
tion des risques dans le Code de la santé 
publique. Cette grande avancée permet, à 
partir de 2006, de transférer vers le droit 
commun une partie des programmes de 
réduction des risques de MdM.

La réduction des risques ayant prouvé 
son efficacité auprès des usagers de dro-
gues, elle a servi à d’autres communau-
tés ou groupes dont les comportements 
et pratiques sont à risque. Ainsi, c’est à 
partir de programmes d’échange de serin-
gues que Médecins du Monde développe à 
Nantes et à Paris des actions auprès des 
travailleurs du sexe. La philosophie et les 
principes d’action de ces programmes 
sont ceux de la réduction des risques, 
comme le non-jugement, l’écoute ou la 
prise en compte du savoir des personnes.

Les programmes élaborés et mis en place 
en France ont servi de terrain d’expertise 
pour les programmes initiés à l’interna-
tional. L’histoire a commencé en Russie en 
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1997, puis en Serbie, pour ensuite s’étendre 
à d’autres pays comme la Chine, le Vietnam, 
l’Afghanistan, la Birmanie, la République 
Démocratique du Congo, la Géorgie, la 
Tanzanie, le Kenya, et demain d’autres 
pays d’Afrique subsaharienne.

Autant de pays, autant de projets où les 
équipes de Médecins du Monde ont su, ces 
dernières années, développer et transférer 
un savoir-faire dans le champ de la réduc-
tion des risques pour les usagers de dro-
gues et les travailleurs du sexe notamment. 
Nous contribuons ainsi à l’amélioration de 
l’état de santé individuel et collectif. Mais 
au-delà, nous participons à un plaidoyer 
à l’échelle locale et internationale, visant 
à faire évoluer les politiques publiques, 
qui privilégient bien trop souvent des 
approches répressives vis-à-vis de ces 
personnes, au détriment d’une attention 
portée à la santé publique. Cette approche, 
qui correspond à un choix stratégique de 
l’association, se fait dans la continuité de 
ce que nous avons initié en France et en 
Europe il y a plus de vingt ans.

Répondre à des besoins de santé

L’épidémie de sida au début des années 
1980 est le facteur fondamental qui a 
conduit MdM, comme d’autres acteurs, 
à s’intéresser à la réduction des risques. 
L’absence de prise en compte du sida 
dans la prise en charge des addictions 
et la prééminence des politiques répres-
sives vis-à-vis des usagers de drogues se 
conjuguaient à la grande difficulté des 
institutions de santé à penser et à mettre 
en place des dispositifs innovants pour 
répondre à cette épidémie. C’est ce qui a 
amené des professionnels du secteur sani-
taire et social, des usagers de drogues et 
des militants de la lutte contre le sida à 
inventer, hors du droit commun, de tels 
dispositifs. Vingt-cinq ans plus tard, les 
résultats sont au rendez-vous et les conta-
minations par le VIH chez les usagers de 
drogues par voie intraveineuse ont qua-
siment disparu en France.

En revanche, face à l’épidémie d’hépa-
tite C, nous sommes confrontés à des 
difficultés similaires à celles du début 
de l’épidémie de sida. Les chiffres sont 

parlants : une enquête de séroprévalence 
réalisée par l’Institut de Veille Sanitaire et 
l’Agence Nationale de Recherche sur le 
Sida et les Hépatites virales en 2004 dans 
cinq grandes villes françaises auprès de 
1 462 usagers de drogues établit une pré-
valence du VHC de 60 % – alors que dans 
le même temps moins de 11 % d’entre 
eux sont séropositifs au VIH1. En 2007, la 
consommation de drogues par voie intra-
veineuse restait en France le premier 
mode de contamination au VHC2. Pourtant, 
les dispositifs destinés à informer effica-
cement et à accompagner les usagers de 
drogues en France en matière de VHC 
sont, au mieux, limités, au pire, inexistants. 
Ainsi, à l’heure où cet ouvrage est édité, 
les salles de consommation à moindres 
risques et à visée éducative n’existent tou-
jours pas en France – alors qu’elles ont 
fait leurs preuves ailleurs en Europe et 
dans le monde.

C’est bien au regard de cette épidémie 
d’hépatite C qu’une association comme 
MdM a d’ores et déjà fait le choix de sou-
tenir des actions innovantes et expéri-
mentales. D’abord en 2010, avec un pro-
gramme novateur et servant de terrain de 
recherche sur l’éducation aux risques liés 
à l’injection (ERLI). Puis en 2012, avec un 
engagement politique fort à expérimen-
ter une salle de consommation à moindre 
risque, qui se traduit par la préfiguration 
d’une expérimentation à Paris.

Promouvoir des approches 
innovantes et faire évoluer les 
politiques publiques

Depuis 1986, Médecins du Monde a su, 
dans le contexte français, maintenir sa 
capacité d’innovation tout en transformant 

la réDuCtion DeS riSqueS ayant ProuVé  
Son eFFiCaCité auPrèS DeS uSagerS De DrogueS, 
elle a SerVi à D’autreS CommunautéS 
ou grouPeS Dont leS ComPortementS 
et PratiqueS Sont à riSque.
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un certain nombre de ses programmes en 
dispositifs pérennes tels que les centres de 
dépistage anonyme et gratuit, créés par 
l’Etat en 1989, et les centres d’accueil et 
d’accompagnement à la réduction des 
risques pour usagers de drogues, créés 
en 2006.

Cette logique d’innovation et de trans-
formation sociale à l’œuvre dans la RdR 
n’est que la déclinaison d’un principe 
plus général qui guide notre association. 
Principe que l’on retrouve dans d’autres 
champs d’intervention, où l’action de 
MdM a permis, avec d’autres, des évolu-
tions du cadre légal, comme par exemple 
dans la lutte contre les exclusions ou bien 
encore avec la création d’une couverture 
maladie universelle. Cette logique d’inno-
vation et de transformation sociale est au 
cœur du projet de l’association.

Il est toutefois une loi qui n’a pas du 
tout évolué : celle relative au trafic et à 
l’usage de drogues, en vigueur en France 
depuis le 31 décembre 1970. Elle appa-
raît aujourd’hui plus que jamais contra-
dictoire avec la démarche de réduction 
des risques. Son application de plus en 
plus ferme porte l’accent sur le volet 
répressif, particulièrement depuis ces 
dix dernières années : le nombre d’ar-
restations pour infraction à la loi sur les 
stupéfiants a été multiplié par 60 depuis 
1970 et le nombre de condamnations 

pour usage simple a quadruplé en vingt 
ans. Or, selon le Conseil national du sida, 
instance officielle française de conseil en 
matière de lutte contre le sida, les poli-
tiques répressives en matière de dro-
gues n’ont pas entraîné de diminution de 
leur usage – constat français rejoignant 
celui, mondial, dressé par la Commission 
Globale sur les politiques des drogues en 
juin 2011. Ainsi, les consommations d’hé-
roïne et de cocaïne sont en augmentation 
en France ces dernières années. Un chan-
gement de loi apparaît dès lors comme 
une condition indispensable pour adosser 
les politiques de lutte contre les drogues 
aux données scientifiques actualisées ; et 
ces politiques doivent avoir comme orien-
tation première de réduire les dommages 
liés aux consommations.

Dans le cas du travail du sexe également, 
la loi constitue une barrière au dévelop-
pement de projets de santé publique et 
communautaire. Même si la prostitution 
n’est pas illégale en France, sa pratique 
est fortement entravée et limitée en rai-
son de la pénalisation de l’environnement 
dans lequel elle s’inscrit. Ainsi, la loi pour 
la sécurité intérieure du 18 mars 2003, 
qui a notamment réinstauré le délit de 
racolage passif, a eu comme effet de relé-
guer les travailleurs et travailleuses du 
sexe à une vie plus clandestine, dans des 
espaces de non-droit, où ils sont plus vul-
nérables aux violences et moins aptes à 
négocier des relations sexuelles protégées. 
Les politiques publiques actuelles ont ainsi 
pour conséquence un isolement croissant 
des personnes concernées par le travail 
du sexe, ce qui engendre un éloignement 
des structures de soins, une stigmatisation 
accrue, et développe enfin le sentiment 
d’impunité des agresseurs.

C’est pourquoi Médecins du Monde 
réaffirme l’importance des principes 
généraux de la réduction des risques, tout 
aussi valables et efficaces en matière de 
travail du sexe que d’usage de drogues : 
intégrer les personnes concernées dans 
le pilotage des politiques publiques ; réo-
rienter les crédits publics consacrés à la 
lutte contre le travail du sexe vers des pro-
grammes de réduction de risques sociaux 
et sanitaires ; replacer l’expertise de santé 
publique au cœur des politiques publiques.

DePuiS 1986, méDeCinS Du monDe a Su 
maintenir Sa CaPaCité D’innoVation, Voir 

tranSFormer un Certain nombre De SeS 
ProgrammeS en DiSPoSitiFS PérenneS.
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Mais la situation spécifiquement fran-
çaise n’échappe pas à un courant mondial : 
tout au long du XXe siècle, une politique 
internationale se positionnant comme une 
guerre aux drogues s’est progressivement 
mise en place. Cette politique, dans son 
format actuel, repose sur le contrôle de 
l’offre des produits stupéfiants d’un côté 
et la répression des usages non médicaux 
de drogues de l’autre. La déclaration de 
Vienne de 2010 rappelle que cette poli-
tique a un effet contraire à celui désiré de 
diminuer la consommation, tandis qu’elle 
freine l’accès à la prévention et aux soins. 
Les experts scientifiques mondiaux en 
matière de lutte contre le VIH qui ont 
rédigé cette déclaration demandent aux 
Nations unies et à la communauté inter-
nationale de prendre acte des échecs de 
cette politique exclusive de guerre aux 
drogues ; de remplacer les politiques de 
répression par des politiques de soins ; de 
réorienter l’action législative dans la lutte 
contre le crime organisé et le trafic de dro-
gues au lieu d’investir massivement sur 
la répression de la consommation ; d’of-
frir une gamme plus large de soins et de 
traitements de substitution aux usagers.

De ce point de vue, le choix de Médecins 
du Monde de développer un centre métha-
done à Kaboul, en Afghanistan, est exem-
plaire. Il permet d’introduire le concept de 
la RdR et ses pratiques dans un des pays 
les plus touchés par les effets contre-pro-
ductifs de la guerre aux drogues – au 
point que les activités illicites associées 
aux opérations de production et de trafic 
constituent aujourd’hui un des obstacles 
majeurs à toute politique de pacification, 
de reconstruction et de développement. 
L’Afghanistan paie aussi le prix fort de 
cette norme internationale, qui conduit 
les usagers à la relégation juridique et 
sociale, puis sanitaire, se traduisant par 
son lot d’overdoses, de maladies infec-
tieuses, de pathologies liées à l’exclusion, 
d’incarcérations…

Favoriser les approches 
communautaires et interroger 
le modèle biomédical

L’émergence des approches de réduc-
tion des risques au sein d’une organisa-
tion médicale comme MdM est très cer-
tainement un élément structurant en ce 
qui concerne les approches cliniques. En 
reconnaissant à l’autre – l’usager de dro-
gues, le travailleur du sexe – un savoir sur 
ses pratiques, le soignant réinterroge cer-
tains fondamentaux du modèle biomédical. 
De ce fait, c’est bien de la confrontation de 
deux savoirs, celui du soignant et celui de 
l’usager, que va naître un projet de soins 
communément négocié, élaboré et mis en 
œuvre. Cette approche clinique qui resi-
tue l’autre dans un projet de soin comme 

acteur de sa santé, c’est-à-dire en position 
de sujet et donc libre de ses choix, ques-
tionne notablement la relation de pouvoir 
qui s’instaure traditionnellement dans la 
relation entre le soignant, souvent consi-
déré comme l’unique sachant, et le patient. 
A Médecins du Monde, qui est pourtant 
une organisation médicale, la place des 
soignants est aussi questionnée par la pré-
sence de travailleurs pairs. En raison de 
leur parcours de vie, ils sont particulière-
ment à même d’aller vers les populations 
les plus exclues et de faire l’interface entre 
les professionnels de santé et les bénéfi-
ciaires des programmes, qu’il s’agisse de 
travailleurs du sexe, d’usagers de drogues 
ou encore de personnes ayant une patho-
logie mentale sévère. Parce qu’ils ont vécu 
ou vivent encore une situation similaire à 
celle des personnes concernées, les travail-
leurs pairs ont une expertise sur les pra-
tiques et les besoins des groupes et bénéfi-
cient d’une confiance particulière. Encore 
assez marginal en France, le recours aux 

l’émergenCe DeS aPProCHeS De réDuCtion  
DeS riSqueS au Sein D’une organiSation méDiCale 
Comme méDeCinS Du monDe eSt un élément 
StruCturant en Ce qui ConCerne  
leS aPProCHeS CliniqueS. 
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travailleurs pairs ou aux médiateurs de 
santé professionnels devrait être déve-
loppé, et une véritable qualification pro-
fessionnelle devrait être construite.

À l’international, Médecins du Monde a 
ouvert la voie de la réduction des risques 
dans de nombreux pays, et a permis l’im-
plantation de programmes novateurs. 
Par exemple en Tanzanie, lieu de transit 
pour l’héroïne provenant d’Asie centrale, 
qui est devenu un lieu de consommation, 
où des usagers de drogues de plus en 
plus nombreux se retrouvent confrontés 
à des pratiques d’injection dont ils ne 
connaissent pas les risques. C’est pour-
quoi MdM y a introduit en 2010 le pre-
mier programme d’échange de seringues 
en Afrique subsaharienne.

Ce développement de nos programmes 
de réduction des risques à l’international 
auprès des populations marginales et stig-
matisées par la loi vise bien sûr à répondre 
à des besoins de santé prioritaires, mais 
aussi, à l’instar de ce qui a pu être réa-
lisé en Europe dans les années 1990, à 
rendre visibles ces personnes et ces pro-
blématiques et à influencer les politiques 
de santé. C’est le cas en Géorgie, avec l’ou-
verture d’un drop in center dans un des 
pays où la criminalisation des usagers de 
drogues est la plus forte au monde.

Au regard de notre histoire en France 
et des développements récents de nos 
activités à l’international, nous considé-
rons que la RdR n’est pas seulement un 
concept médico-social permettant d’agir 
sur les phénomènes liés aux addictions, 
aux dépendances et aux consommations, 
ainsi qu’auprès des travailleurs du sexe 
ou des minorités sexuelles. La RdR peut et 
doit être considérée comme un outil poli-
tique fort pour mener des actions de soin 
et de prévention, mais aussi proposer des 
évolutions réglementaires et législatives 
qui accordent toute l’attention qu’il se doit 
à la santé publique. ■

le CHoix De méDeCinS Du monDe De DéVeloPPer un Centre métHaDone à Kaboul,  
en aFgHaniStan, eSt exemPlaire. il Permet D’introDuire le ConCePt  

De la réDuCtion DeS riSqueS et SeS PratiqueS DanS un DeS PayS leS PluS touCHéS  
Par leS eFFetS Contre-ProDuCtiFS De la Politique De « guerre aux DrogueS ». 

1. Marie Jauffret-Roustide et al., « Estimation 
de la séroprévalence du VIH et du VHC et 
profils des usagers de drogues en France, 
étude InVS-ANRS Coquelicot, 2004 », BEH, 
n° 33, InVS, 2006, pp. 244-247.

2. Cécile Brouard et al., « Évolution du 
dépistage de l’hépatite C en France, à partir 
des systèmes de surveillance Rena-VHC et 
des pôles de référence, 2000-2008 », BEH, 
n° 20-21, InVS, 2009, p. 202.





18

19

La réduction des risques liés à l’usage de drogues 

entre ProHibition, Santé Publique 
et régulationS SoCiétaleS

ces « excitants artifi ciels du cerveau » et 
mettent en place les premières politiques 
de santé publique. À l’époque, le principal 
fléau social est l’alcool, mais en instau-
rant la prohibition de l’opium et autres 
substances stupéfi antes, les conventions 
internationales de 1909 et 1912 vont créer 
le cadre d’un régime d’exception qui va 
démultiplier la dangerosité intrinsèque 
des produits. À ce titre, l’histoire des dro-
gues, illicites par défi nition et opposées 
aux médicaments, commence il y a exac-
tement un siècle. Pourquoi ce régime 
d’exception a-t-il été adopté ? Comment 
les politiques de santé du XIXe siècle ont-
elles été progressivement détournées et 
mises au service de la lutte contre « la » 
drogue ? Pourquoi font-elles aujourd’hui 
un retour en force ? Sur quelles régula-
tions de l’usage reposent-elles ? Quelles 
futures politiques de drogues peut-on 
espérer ?

Avant que les drogues ne soient 
des drogues

L’histoire des drogues est aussi celle de 
leur contrôle, mais jusqu’au XIXe siècle, et 
à quelques exceptions près, les hommes 
ont coexisté avec ces substances sans 
avoir le sentiment qu’il y avait là un fl éau 
qu’il fallait combattre. Dans les sociétés 
traditionnelles, les drogues ne sont évo-
quées que pour leur rendre grâce. Les 
Mayas louaient « la chair des dieux », les 
champignons sacrés qui ouvrent à l’im-
mortalité, les Incas révéraient Mama 
Coca, la déesse de la santé et de la joie ; 
et c’est aussi « la plante de la joie » que, 
4 000 ans av. J.-C., les tablettes sumé-
riennes célèbrent. Considéré par des 
ethnologues comme Peter Furst comme 

Anne Coppel, sociologue, est spécialisée dans le domaine 
des politiques de lutte contre les drogues et contre le 
sida. De la recherche à l’action, elle est à l’origine de 
projets expérimentaux qui ont contribué à l’adoption de la 
politique de réduction des risques avec des actions de santé 
communautaire en Île-de-France, le Bus des femmes, un 
premier programme expérimental de méthadone en 1989, la 
création d’un centre de soins à Bagneux en 1993, puis à Paris 
en 1995. Militante associative, elle a animé le débat public 
depuis 1993 comme présidente de Limiter la casse, collectif 
interassociatif (dont faisaient partie Aides, MdM et Asud) 
puis de l’Association française de réduction des risques. Elle 
a contribué à l’écriture de nombreux articles et publications, 
et elle est l’auteur de trois ouvrages : Drogues, sortir de 
l’impasse, avec Olivier Doubre, La Découverte, 2012 ; Peut-on 
civiliser les drogues ? De la guerre à la drogue à la réduction 
des risques, La Découverte, 2002 ; Le Dragon domestique. 
Deux siècles de relations étranges entre les drogues et 
l’Occident, avec Christian Bachmann, Albin Michel, 1989.

Anne Coppel

«Les aliments seuls exceptés, il n’est pas 
sur terre de substances qui aient été 
aussi intimement associées à la vie 

des peuples dans tous les pays et dans 
tous les temps. L’homme les utilise au 
fond des forêts primitives, sous la hutte 
de feuillage, […] les hommes les utilisent 
dans la splendeur de la civilisation. […] 
Chez les uns, elles éclairent la plus pro-
fonde nuit des passions avec les impuis-
sances morales, chez les autres, elles 
accompagnent les heures de joie les plus 
extensivement claires, les états les plus 
heureux du bien-être moral ou de la séré-
nité », écrit Louis Lewin en introduction à 
Phantastica, un des premiers ouvrages de 
synthèse sur les psychotropes, publié en 
19241. Pendant des millénaires en effet, les 
hommes ont consommé ce que nous appe-
lons aujourd’hui des drogues, mais il fau-
dra attendre le milieu du XIXe siècle pour 
que les hommes de sciences regroupent 
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« une des expériences fondatrices de la 
culture humaine », l’usage des psyché-
déliques dans les sociétés traditionnelles 
a une fonction religieuse, qui peut aussi 
être thérapeutique 2. Dans certaines 
cultures, seul le chaman a accès à la 
plante sacrée par laquelle il s’incorpore 
le pouvoir de l’esprit, mais les consom-
mations peuvent aussi être collectives 
lors de fêtes qui contribuent à l’intégra-
tion de l’individu dans le groupe. L’usage 
individuel est également attesté, au moins 
dans l’Antiquité. Hélène, accueillant le fils 
d’Ulysse, lui offre, avec le népenthès « une 
drogue endormant toute colère et toute 
peine », où, sans doute, le vin était mêlé 
à l’opium. Des dangers de l’opium, l’An-
tiquité ne retient que l’empoisonnement. 
Seul le vin a suscité des débats. Dionysos-
Bacchus est un étranger que les Athéniens 
décident d’honorer plutôt que de pros-
crire. Et Platon, dans Le Banquet, prend 
sa défense en ces termes : « Ne vilipendons 
pas le présent de Dionysos en prétendant 
qu’il s’agit d’un cadeau empoisonné qui 
ne mérite pas qu’une république accepte 
son introduction. […] Il suffira qu’une 
loi interdise aux jeunes de goûter le vin 
avant dix-huit ans et impose à l’homme de 
moins de trente ans d’y goûter de manière 
mesurée, en évitant absolument de s’eni-
vrer par excès de boisson ». Et Platon de 
réserver l’ivresse aux hommes d’un cer-
tain âge, « remède aux rigueurs de la vieil-
lesse », « pour nous rajeunir », car il peut 
être bénéfique « de céder à l’ivresse une 
ou deux fois de temps en temps, comme 
le recommande Hippocrate »3.

Au-delà du rejet des drogues, le monde 
moderne trouve suspecte toute modifica-
tion des états de conscience. L’extase ou 
l’illumination sont volontiers interprétées 
comme les symptômes d’une pathologie 
mentale. Quant à l’ivresse, au mieux, elle 
prête à rire, mais plus souvent, elle pro-
voque dégoût et opprobre. Y compris lors-
qu’il boit, l’homme moderne doit faire la 
preuve de sa capacité de contrôle. Les 
sociétés traditionnelles ont au contraire 
cultivé les différentes techniques qui per-
mettent de perdre le contrôle de soi, tels 
le jeûne, la solitude, l’absorption dans une 
tâche, mais aussi l’ivresse qui ouvre un 

chemin vers la divinité. Dans Les Rites de 
passage, publiés en 1909, l’ethnologue 
Arnold Van Gennep attribue aux dro-
gues qui modifient l’état de conscience 
une fonction de passage entre les diffé-
rents rôles et identités, tels le passage 
de l’enfance à l’âge d’homme, celui du 
berger au guerrier, ou encore le passage 
entre le monde des vivants et le monde 
des morts4. En Occident, seul l’alcool est 
autorisé dans cette fonction de passage 
entre le labeur et la fête, mais il n’est pas 
de fête sans ivresse : « Ils sont si pleins 
de vin qu’ils ne savent ce qu’ils font, ils 
sont si ivres qu’ils ne peuvent se soutenir. 
Venez, disaient-ils, prenez du vin, remplis-
sons-nous jusqu’à nous enivrer et nous 
boirons demain comme aujourd’hui et 
encore davantage » (Ancien Testament, 
Isaïe 56:12)5. C’est aussi que l’ivresse est 
nécessaire au changement : il faut oublier 
les contraintes du quotidien pour entrer 
dans la fête, oublier l’interdit de tuer pour 
devenir un guerrier, oublier le langage des 
hommes pour parler avec les dieux.

La construction du problème  
au XIXe siècle

L’ivrognerie est devenue un fléau social 
au XIXe siècle, qui est aussi le siècle des 
premières « épidémies ». La terminolo-
gie médicale s’impose avec l’alcoolisme, 
défini comme maladie par Magnus Huss, 
un médecin suédois, en 1849, puis avec le 
débat suscité par la diffusion massive de 
l’opium en Chine. La Chine a longtemps 
été fermée à tout commerce extérieur, 
mais a d’abord ouvert quelques ports où 
elle vendait du thé, de la soie, de la porce-
laine. Au cours du XVIIIe siècle, la Grande-
Bretagne développe progressivement un 
commerce fructueux ; plutôt que de payer 
en argent les marchandises chinoises, elle 
impose d’échanger l’opium cultivé dans 
sa colonie indienne contre les richesses 
chinoises. Les Chinois consommaient 
traditionnellement de l’opium comme 
médicament, mais ils ne le fumaient pas 
et ne le consommaient pas pour le plai-
sir. Cette pratique se diffuse lentement. 
Si les dangers de l’opium ne sont pas 
encore bien identifiés, l’empire chinois 
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ne trouve pas son intérêt dans ce com-
merce et prend la première mesure de 
prohibition de l’opium en 1729 d’abord, 
puis à nouveau en 1800. Comme le trafic 
se poursuit néanmoins, il décide de fer-
mer les ports chinois ; les Britanniques 
contournent l’interdit avec un marché 
noir de l’opium, un commerce de plus en 
plus lucratif. C’est le début d’une escalade 
qui va conduire à une véritable guerre 
que les Britanniques mènent au nom de 
la liberté du commerce, tandis que le 
nombre d’opiomanes ne cesse d’augmen-
ter. La Chine se révèle incapable de résis-
ter ; elle est contrainte de capituler. Ce sera 
d’abord le traité de Nankin, signé en 1842, 
qui contraint la Chine à ouvrir cinq ports 
ainsi qu’à payer des indemnités de guerre. 
Les conséquences financières de cette 
défaite pèsent lourdement, mais la diffu-
sion de l’opium se poursuit, et en Grande-
Bretagne même un débat s’ouvre sur la 
liberté de commerce exigée par les mar-
chands et les effets désastreux de l’opium, 
dénoncés par les religieux, en particulier 
les quakers, partisans de la prohibition. 
En Chine, un nouvel empereur décide de 
fermer à nouveau les ports aux commer-
çants étrangers, qui poursuivent néan-
moins leur commerce illégal, en corrom-
pant les fonctionnaires. En 1856, le bateau 
d’un contrebandier anglais est arrêté, et 
l’Angleterre décide alors de prendre les 
armes, avec l’aide des Français. En 1857, 
la ville de Canton est bombardée par les 
Anglais et les Français, puis Pékin tombe, 
en 1860. Le traité de Pékin ouvrira les 
portes de la Chine aux étrangers, britan-
niques, mais aussi français, russes et amé-
ricains. La Chine est ravagée ; confrontée 
à la culture occidentale, elle n’aura plus 
les moyens de résister. Quelque 100 mil-
lions de chinois seraient devenus dépen-

dants de l’opium, phénomène qui a sou-
vent été qualifié de « plus grande épidémie 
du monde »6.

Les puissances coloniales n’ont aucun 
scrupule à vendre de l’opium, y com-
pris par la force, aux nations colonisées, 
comme le montre l’exemple de la France 
avec la régie de l’opium en Indochine, qui 
perdurera jusqu’à la fin de la colonisa-
tion7. Au même moment, en Occident, un 
médicament moderne, la morphine, sus-
cite l’enthousiasme des médecins et de 
leurs patients, car lorsqu’elle est injec-
tée, elle soulage immédiatement la dou-
leur. Utilisé une première fois pendant la 
guerre de 1870 contre la Prusse, le médi-
cament miracle s’échappe des cabinets 
médicaux au cours des années 1880-1890 
pour devenir une véritable mode associée 
à la décadence à la fin du XIXe siècle. Le 
diagnostic de « maladie » est alors posé 
et la morphinomanie devient la première 
des toxicomanies occidentales. Qu’elles 
concernent l’alcool, l’opium ou la mor-
phine, ces toxicomanies historiques sont 
des produits de l’industrialisation ; le pay-
san obligé de travailler en usine, le Chinois 
confronté à la culture occidentale, la com-
tesse qui doit s’incliner devant la bour-
geoisie triomphante, tous sont contraints 
de renoncer à leur identité traditionnelle 
et aux valeurs qui y étaient attachées. Les 
appartenances culturelles traditionnelles 
sont en quelque sorte noyées dans l’ivresse, 
mais à la différence des usages ritualisés, 
rien ne guide celui qui consomme vers la 
construction de nouvelles identités. Pour 
les paysans comme pour les Chinois ou les 
« morphinées » du XIXe siècle, la confron-
tation avec le monde industriel occidental 
et individualiste passe par un saut dans 
l’inconnu8.

L’abus de psychotropes est ainsi direc-
tement lié à la brutalité des changements 
sociaux, d’autant plus violents qu’ils sont 
imposés aux paysans comme aux Chinois. 
Le rapport aux drogues se joue différem-
ment pour les élites qui, en Occident, vont 
rechercher ce changement. Du milieu du 
XIXe siècle jusqu’à la fin des années 1920, 
la plupart des artistes et écrivains expé-
rimentent les drogues, qui, comme le 
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haschich ou l’opium, ouvrent les portes 
de l’exotisme et qui, à travers la décou-
verte de l’autre, mènent aussi, par la 
traversée de son propre intérieur men-
tal, à la découverte de soi. Au cours du 
XIXe siècle, les drogues ont fonctionné 
comme un laboratoire de la construc-
tion de nouvelles subjectivités. Les expé-
rimentations se succèdent, elles sont à 
l’origine de l’imaginaire des drogues, qui 
fait alterner fascination et rejet, passions 
individuelles et peurs collectives, liberté 
et asservissement.

À la demande symbolique s’ajoute une 
demande purement fonctionnelle, le sou-
lagement de la douleur. La morphine, obte-
nue en isolant un des alcaloïdes de l’opium, 
devient un médicament d’autant plus effi-
cace qu’il est injecté. Si dès 1870 méde-
cins et patients s‘enthousiasment pour ce 
médicament miracle, c’est qu’il promet un 
monde sans douleurs, qu’elles soient phy-
siques ou morales. Avec les médicaments 
psychotropes, l’homme moderne prétend 
échapper à la condamnation ancestrale, 
une exigence qui va profondément modi-
fier notre rapport au corps et à la souf-
france. Les médecins découvrent toutefois 
assez vite, souvent par leur expérience 
propre, que ce médicament peut susciter 
une demande insatiable. Il ne peut être 
question de renoncer au soulagement de 
la douleur, mais cette demande va contri-
buer à la prise de conscience de la néces-
sité d’une réglementation, d’autant plus 
nécessaire que les nouvelles substances 
chimiques se multiplient, chaque fois plus 
puissantes, morphine, éther, cocaïne, et 
enfin héroïne à la fin du XIXe siècle, avant 
que la recherche n’explore toutes les pos-
sibilités des substances psychotropes.

Un dernier facteur contribue à la 
construction des drogues comme pro-
blème, la circulation mondiale des pro-
duits. Cette circulation des produits est 
bien antérieure à la société industrielle, 
mais jusqu’au XIXe siècle, la diffusion des 
produits est lente, au rythme des cara-
vanes ; elle laisse le temps de l’appropria-
tion des modes de consommation. Les nou-
veaux modes de transport, les conquêtes 
coloniales associées, la diffusion mon-

diale des marchandises, avec l’industria-
lisation, démultiplient les échanges, sans 
que les modes d’emploi des produits en 
soient connus. Leur diffusion internatio-
nale est aussi liée à l’industrialisation de 
la pharmacie, qui rationalise les processus 
de fabrication mais également les tech-
niques de vente.

Les politiques de santé publique du 
XIXe siècle

Ces trois logiques – croissance des 
demandes, amplification des modes de 
circulation, invention de nouvelles subs-
tances chimiques – ont engendré les toxi-
comanies modernes, qui échappent aux 
régulations traditionnelles de l’usage. 
Elles sont à l’origine des premiers dispo-
sitifs d’intervention, avec une quatrième 
logique, l’invention des politiques sani-
taires et sociales. L’ordre social cessant 
d’être considéré comme intangible, la 
société doit s’inventer elle-même et l’État 
acquiert une nouvelle responsabilité : pro-
téger les citoyens contre les maux, tels que 
la pauvreté, désormais considérés comme 
sociaux. Les premières réglementations 
ne sont nullement spécifiques aux dro-
gues. Aux États-Unis, le Pure Food and 
Drug Act de 1906 traite les drogues au 
même titre que tous les autres produits de 
consommation : le consommateur doit être 
informé de la nature des produits qu’il 
achète. En Europe, les réglementations 
s’inscrivent dans le dispositif sanitaire et 
social naissant. Les premières mesures 
visent à contrôler les préparations artisa-
nales des sirops, potions et autres méde-
cines, dangereux parce que mal dosés : il 
faut réglementer les produits, indiquer les 
quantités sur les étiquettes et le contrôle 
en est délégué aux professionnels de santé, 
organisés dans des instances administra-
tives. Ces professionnels sont également 
chargés de veiller à la bonne santé et à 
l’hygiène des populations. Armés de la 
statistique sociale, les médecins comp-
tabilisent les malades, repèrent les évo-
lutions, procèdent à des descriptions cli-
niques. Ils se chargent enfin de l’éducation 
des masses populaires. Les dangers des 
drogues sont ainsi dénoncés, mais sans 
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investissement excessif ; si les poisons de 
l’esprit intéressent les médecins, ils n’en 
font nullement un cheval de bataille, et se 
consacrent plus volontiers à la lutte contre 
les trois fléaux de l’époque : les maladies 
vénériennes, la tuberculose et l’alcoolisme.

La prohibition des drogues, une 
politique venue d’Amérique

Le modèle européen d’intervention 
s’ancre dans une expertise profession-
nelle, essentiellement médicale et étroite-
ment liée à l’État. Aux États-Unis, un autre 
modèle s’invente, fondé sur l’interdiction 
du produit, la criminalisation de l’usager 
et une mobilisation de l’opinion, avec une 
communication dramatisante. Alors que 
les professionnels de santé sont peu orga-
nisés et beaucoup moins puissants qu’en 
Europe, trois forces sociales vont concou-
rir à l’élaboration de ce modèle : les ligues 
de tempérance des réformateurs sociaux, 
essentiellement des quakers, les syndicats 
ouvriers blancs et, enfin, la presse grand 
public. Ces trois forces sociales n’ont pas 
les mêmes enjeux, mais leur conjonction 
aboutit à une diabolisation des drogues, 
qui est aussi une diabolisation de l’Étran-
ger. Les réformateurs sociaux ne sont 
pas particulièrement racistes ; les ligues 
de tempérance qu’ils animent dénoncent 
essentiellement les ravages de l’alcool, 
au nom de valeurs chrétiennes et huma-
nistes. Ces « entrepreneurs de morale », 
pour reprendre la formule du sociologue 
américain Howard Becker, entendent pro-
téger l’homme contre lui-même9. Leur 
motivation n’a rien à voir avec celle des 
syndicats blancs. Ceux-ci se trouvent dans 
une situation de concurrence avec les 
Chinois, recrutés en nombre par les com-

pagnies ferroviaires dans l’Ouest, avec 
les anciens esclaves noirs, dans le Sud, et 
avec les Chicanos, tout le long de la fron-
tière avec le Mexique. C’est dans ce climat 
qu’ils exigent des mesures d’interdiction 
de l’« opium des Chinois », de la « cocaïne 
des Noirs », et, au cours des années 1930, 
de la « marijuana des Chicanos »10. Les 
réformateurs comme les syndicats font 
appel à l’opinion publique avec des cam-
pagnes dramatisantes. La presse grand 
public américaine, qui connaît alors un 
développement rapide, illustre ces cam-
pagnes de faits divers qui exploitent les 
peurs populaires en associant drogues, 
crimes et races. Le scénario est toujours 
le même : de jeunes Blancs et plus encore 
de jeunes Blanches sont victimes des tur-
pitudes d’affreux maniaques jaunes ; les 
Noirs eux sont réputés pour consommer 
de la cocaïne, qui les conduit au crime. 
Les premières mesures d’interdiction sont 
prises à San Francisco, en 1875, contre 
les fumeries d’opium, et dans l’Illinois en 
1877 contre la vente de cocaïne. Si le Dr 
Hamilton Wright, un de ces prédicateurs 
puritains, fait également campagne contre 
l’opium, ce n’est pas tant les Chinois qu’il 
vise que les Américains blancs des classes 
moyennes, dont, selon son estimation, plus 
d’un million seraient consommateurs d’un 
médicament à base d’opium en 1911. 
C’est que, outre les préparations à base 
d’opium vendues dans les campagnes 
par de soi-disant médecins, les nouveaux 
médicaments de l’industrie pharmaceu-
tique allemande, héroïne et morphine, 
ont bénéficié d’une publicité massive. Le 
Dr Wright veut obtenir une loi fédérale 
de prohibition, mais il comprend qu’il lui 
faut d’abord obtenir un contrôle interna-
tional du commerce de l’opium. Associé 
à l’évêque anglican Charles Brent, le Dr 
Wright est la cheville ouvrière des pre-
mières conventions internationales. Après 
les déclarations de principe à Shanghai en 
1909, la convention de La Haye en 1912 
fait obligation aux douze États signataires 
d’élaborer des législations nationales, et 
c’est armé de cette convention que le 
Dr Wright obtient en 1914 le Harrison 
Narcotics Tax Act. Même si cette mesure 
législative se présente comme une simple 
taxation des médicaments, il s’agit bien 
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d’une loi de prohibition, puisque ces pro-
duits deviennent des médicaments qui 
doivent être prescrits par un médecin. Les 
organisations professionnelles de santé 
ont désormais le monopole des subs-
tances stupéfiantes ; elles ont été favo-
rables à cette nouvelle réglementation et 
elles vont aussi contribuer à la prohibi-
tion de l’alcool, qui sévira de 1919 à 1933. 
Le cadre législatif impose désormais sa 
logique propre , qui contraint progressive-
ment la médecine à s’y soumettre.

Quand la santé est mise au service 
de la prohibition

Une machine infernale est en route ; elle 
est à l’origine d’instances nationales et 
internationales dont le développement 
obéit à une logique interne. Et pour-
tant la plupart des pays signataires des 
premières conventions n’étaient nulle-
ment convaincus de la nécessité de ce 
contrôle international. La France, comme 
la Grande-Bretagne, tire de grands pro-
fits de la production et de la distribution 
de l’opium dans ses colonies, tandis que 
l’Allemagne tient à préserver les inté-
rêts de son industrie pharmaceutique ; 
ces pays ont d’abord obtenu la préserva-
tion de leurs profits. L’harmonisation des 
politiques nationales et internationales 
se construit par étapes tout au long du 
XXe siècle, et elles vont progressivement 
modifier le rapport de force entre méde-
cine et justice. Les politiques des drogues 
avaient été dominées par la médecine au 
XIXe siècle, mais au fur et à mesure de 
la progression des consommations hors 
la loi, les pratiques policières devinrent 
dominantes. Le changement du rapport 
de force entre médecine et justice est 
d’abord difficilement perceptible, parce 
qu’en Europe les professions médicales 
restent puissantes. Ainsi, en Grande-
Bretagne, la toxicomanie est définie avant 
tout comme une maladie par le comité 
Rolleston en 1926, et comme toute mala-
die, elle relève d’une expertise de santé 
publique. Cette maladie étant considé-
rée comme chronique, les médecins sont 
chargés de prescrire à leurs patients les 
produits dont ils sont dépendants. Jusqu’à 

la fin des années 1960, cette politique de 
santé donne toute satisfaction ; les usagers 
de drogues anglais sont peu nombreux, en 
bonne santé et bien insérés, au contraire 
des toxicomanes américains, traités 
comme des délinquants. C’est d’ailleurs la 
raison pour laquelle, au début des années 
1960, des médecins américains feront du 
« système anglais » une référence qui jus-
tifiera l’expérimentation de la métha-
done. Mais avec la consommation de 
drogues chez les jeunes des années 1960 
et 1970, le modèle médical britannique 
est mis à mal. Les médecins généralistes 
renoncent pour la plupart à prescrire à 
ces jeunes usagers et le marché noir se 
développe rapidement. La tradition de 
santé publique perdure toutefois, ce qui 
permettra à la Grande-Bretagne de faire 
face très rapidement à l’épidémie de sida.

En France, la configuration est très 
différente, parce que traditionnellement 
la toxicomanie n’est pas considérée 
comme un problème de santé publique, 
mais comme relevant d’une clinique 
individuelle, traitée par les aliénistes au 
XIXe siècle, puis par les psychiatres. À la 
fin du XIXe siècle, la prohibition est deman-
dée par les médecins hygiénistes, qui sou-
haitaient aussi la prohibition de l’alcool ; 
mais la première loi de prohibition, votée 
en 1916, se contente d’interdire l’ab-
sinthe. Les alcooliers veillent au grain, et 
ils sont d’autant plus audibles que mani-
festement les Français ne veulent pas 
renoncer au vin. Dans les années 1920, 
la cocaïne devient une mode, malgré la 
loi de prohibition, mais des années 1930 
à la fin des années 1960, les usagers de 
drogues sont, comme en Grande-Bretagne, 
très peu nombreux : quelques artistes, des 
militaires de retour des colonies, quelques 
médecins ou pharmaciens. Les toxicoma-
nies classiques, la morphine décadente 
des années 1890, l’opium des esthètes, la 
cocaïne festive ou crapuleuse des années 
1920 sont tombées dans l’oubli sans que 
l’on comprenne très bien comment s’est 
achevé ce premier cycle de consommation 
de drogues. Les responsables politiques, 
experts médicaux, magistrats ou policiers, 
n’ont pas de doute : ils y voient la preuve 
de l’efficacité de la prohibition.
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Aussi en 1970, alors que surgissent 
les premiers jeunes usagers de drogues, 
le renforcement de la répression s’im-
pose comme une évidence. Les experts 
médicaux sollicités par le ministère de la 
Santé ne sont pas convaincus que l’incar-
cération soit une bonne réponse à l’usage 
de drogues, mais ils espèrent que la 
peur de la sanction protégera la France 
d’une épidémie qui, à l’époque, frappe 
essentiellement les pays anglo-saxons. 
La répression de l’usage, la prévention 
limitée au « non à la drogue », le traite-
ment pour « sortir de la toxicomanie », 
tels sont officiellement les trois volets de 
la politique de lutte contre la toxicoma-
nie depuis la loi de 1970. Qu’est-ce que 
la toxicomanie ? Y a-t-il une dépendance 
qui soit propre aux drogues illicites ? Ces 
questions ne sont pas posées parce que la 
prohibition des drogues s‘impose comme 
une évidence. Officiellement, la loi a été 
mise au service de la santé. Et pourtant, 
alors que l’ONU avait chargé l’Organi-
sation mondiale de la santé de donner 
une définition médicale de la toxicoma-
nie, les experts, malgré tous leurs efforts, 
avaient dû renoncer à cette terminolo-
gie pour adopter en 1969 le terme de 
« pharmacodépendance », qui ne permet 
pas de départager les drogues illicites 
des drogues licites et des médicaments. 
Ces experts, il est vrai, se gardent bien 
d’afficher leur désaccord avec la défini-
tion juridique de la toxicomanie – que les 
hommes de loi attribuent aux médecins… 
Il n’y a pas de justification médicale à la 
prohibition, mais il faudra que la santé 
publique soit réellement menacée, avec 
l’épidémie de sida, pour que les experts 
appliquent au champ des psychotropes 
les concepts et les méthodes qui sont les 
leurs et se fassent entendre.

La réduction des risques liés à 
l’usage, un retour aux sources des 
politiques de santé publique

Changer la politique des drogues en dis-
tribuant des seringues ? Voilà une ambi-
tion qui peut sembler hors de propos. Il 
aura fallu la menace du sida et la situation 
catastrophique des usagers d’héroïne, des 
années 1980 au milieu des années 1990, 
pour que la France accepte d’expérimen-
ter un dispositif de réduction des risques, 
limité officiellement aux risques infectieux. 
En 1994, Simone Veil, alors ministre de la 
Santé, obtient du gouvernement français 
l’autorisation de développer ce disposi-
tif à la condition sine qua non de ne rien 
changer à la politique des drogues. C’est 
que distribuer des seringues implique de 
s’en servir. Il y a bien une contradiction 
entre la pénalisation et la reconnaissance 
de l’usage comme un fait. Compte tenu de 
ses excellents résultats, la réduction des 
risques a été officialisée puis inscrite dans 
la loi de santé publique de 2004, mais le 
dispositif institutionnel a été étroitement 
marginalisé. Et pourtant, il a suffi d’ajou-
ter cette pièce supplémentaire pour modi-
fier profondément les pratiques de soins 
comme les pratiques de prévention. Pour 
les acteurs de la santé, il est aujourd’hui 
évident que la lutte contre les toxicoma-
nies ne doit pas faire exception : elle doit 
relever de la santé publique, que les psy-
chotropes soient licites ou illicites. C’est 
reconnaître qu’il n’y a pas de dépendance 
qui soit spécifique aux drogues illicites ; 
c’est aussi reconnaître que chaque psy-
chotrope, qu’il soit licite ou illicite, a ses 
caractéristiques propres selon ses pro-
priétés pharmacologiques et selon les 
risques et dommages liés à ses usages. 
C’est une première étape du changement 
de la politique des drogues, car à terme, il 
faudra bien reconnaître que l’usager doit 
relever de la santé et non de la justice. A 
minima, c’est un changement dans le rap-
port de force entre santé et justice11.

Pour le Dr Gerry Stimson, l’un des pro-
moteurs de cette politique en Grande-
Bretagne, puis partout dans le monde, 
cette nouvelle politique est en fait « un 
retour aux sources » des premières 

il Faut Faire Peur, et la guerre à la 
Drogue Se nourrit D’une mytHologie 

DiaboliSante CenSée exorCiSer le mal.



repères

politiques de santé, bien antérieures à 
la prohibition des drogues, puisqu’en 
Grande-Bretagne la première réglemen-
tation remonte au Pharmacy Act de 1868. 
À cette date, la vente d’opiacés avait été 
confiée aux pharmaciens ; les produits, 
devenus des médicaments, avaient été 
étiquetés en fonction de leur composition. 
Réglementation du produit, formation des 
professionnels de santé et information du 
public, tels étaient les principaux outils de 
cette politique de santé – politique tou-
jours en vigueur pour les produits licites. 
Avec pour objectif exclusif l’éradication 
des drogues, la prohibition se substitue 
de fait aux politiques de santé. À quoi bon 
informer le public des différents risques 
ou dommages selon les produits, s’il suffit 
d’en interdire l’usage ? Il faut faire peur, 
et la guerre à la drogue se nourrit d’une 
mythologie diabolisante censée exorci-
ser le mal. Les drogues sont présentées 
comme irrésistibles : il suffit d’y goûter 
une fois pour en devenir l’esclave : « Once 
addict, always addict », prétendait-on 
aux États-Unis, « drogué un jour, drogué 
toujours… »

Les régulations de l’usage de 
drogues

Les junkies semblent illustrer jusqu’à 
la caricature ces peurs collectives. Mais 
rappelons d’abord que, selon les résul-
tats d’une étude menée à New York par 
les chercheurs Samuel Friedman et Don 
DesJarlais, près de 60 % des injecteurs 
d’héroïne de la rue – considérés a priori 
comme les usagers les moins susceptibles 
de contrôler leurs consommations – ont 
choisi, face à la menace du sida, de renon-
cer à partager leurs seringues dès 1985. Il 
n’y aurait pas eu de réduction des risques 
possible si les usagers n’avaient démontré 
qu’ils étaient en mesure de protéger leur 
santé, ne serait-ce qu’a minima, pour pou-
voir continuer de consommer leur drogue. 
Les peurs collectives sont si prégnantes 
qu’elles font oublier l’expérience la plus 
quotidienne. Il ne peut y avoir d’usage 
sans contrôle qui détermine les quanti-
tés et les fréquences selon les modes de 
consommation, dont les usagers se com-

muniquent entre eux les modes d’emploi. 
La criminalisation de l’usage et la stigma-
tisation sont à l’origine de sous-cultures 
des drogues qui tendent à enfermer les 
usagers dans les comportements les plus 
extrêmes. Les croyances qui justifient la 
prohibition font oublier que la règle géné-
rale est plutôt celle du contrôle de l’usage 
que celle de l’excès. Pour les drogues illi-
cites comme pour l’alcool, le plus grand 
nombre expérimente l’usage sans pour 
autant devenir lourdement dépendant ; 
et même après des périodes de dépen-
dance, nombreux sont ceux qui renoncent 
à ces consommations, le plus souvent sans 
traitement. Ceux qui n’y parviennent 
pas sont précisément ceux qui sont en 
demande de traitement médical et pour 
lesquels ces usages ont sans doute une 
fonction thérapeutique. Au-delà de ces 
trajectoires singulières, l’histoire des dro-
gues est faite d’une succession d’engoue-
ments et de rejets, de changements dans 
les modes de consommation, qui ne sont 
pas déterminés par la loi, mais par les 
choix que font ceux qui en consomment. 
La prohibition de l’alcool a été un échec 
parce que les Américains n’ont pas voulu 
renoncer à consommer de l’alcool. À par-
tir des années 1930 en Europe, les artistes 
et intellectuels européens se sont dépris 
des drogues (morphine, opium, héroïne, 
ou cocaïne), après avoir expérimenté les 
conséquences des excès. Entre montée du 
fascisme et communisme, la passion poli-
tique l’a emporté sur l’expérimentation de 
soi. La prohibition semblait fonctionner ; 
en réalité, c’est la demande de ce premier 
cycle de consommation qui s’était épuisée.

La situation est tout autre aujourd’hui. 
Depuis la fin des années 1960, la demande 
de produits psychotropes ne cesse de se 
massifier. Sans une information à laquelle 
elle puisse se fier, chaque génération expé-
rimente par elle-même un type de produit 
associé à un mode d’usage, et chacune 
découvre à son tour les conséquences 
de l’abus et de la dépendance. C’est ce 
qui permet de comprendre la succession 
des cycles de consommation, qui vont de 
l’usage expérimental de la première géné-
ration contre-culturelle à l’usage dépen-
dant de l’héroïne des années 1980. Puis 
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ce sont les conséquences de l’abus de sti-
mulants, cocaïne et crack, qu’ont expéri-
menté d’abord les Américains, entraînant 
un recul ou du moins une stabilisation de 
ces consommations. C’est ce que découvre 
en ce moment, semble-t-il, une part au 
moins des consommateurs européens.

S’il est une leçon à tirer de l’histoire des 
drogues, au-delà du discours simplifica-
teur qui est aussi un discours de guerre, 
c’est la multiplicité des modes de consom-
mation, des significations sociales que ces 
modes de consommation véhiculent, des 
types de problèmes avec lesquels ils sont 
intriqués mais aussi des réponses qui ont 
pu leur être apportées. « Drug, set, and set-
ting », soit un produit, l’équation person-
nelle, un environnement, tels sont les trois 
facteurs qui rendent compte des différents 
usages, selon la théorie élaborée par le 
psychiatre américain Norman Zinberg 
dans un livre publié sous ce titre en 198612. 
Sa recherche porte sur les contrôles de 
l’usage d’opiacés, habituellement consi-
dérés comme les plus incontrôlables des 
drogues. Comme le montre son travail, les 
trajectoires des usagers ne sont nullement 
inéluctables. Certains consomment de 
l’héroïne pendant une période de leur vie 
puis y renoncent sans recourir à un trai-
tement (ce qui ne veut pas dire que cela 
soit facile). La croyance de l’époque « once 
addict, always addict » (« drogué un jour, 
drogué toujours ») se révèle donc fausse, 
comme l’ont aussi montré les études sur 
les vétérans qui, au retour de la guerre 
du Vietnam, ont en majorité renoncé à la 
consommation d’héroïne, à l’exception, le 
plus souvent, de ceux qui vivaient dans les 
ghettos ; le contexte s’avère donc déter-
minant. D’autres usagers d’héroïne en 
consomment leur vie durant et trouvent 

néanmoins le moyen de contrôler leur 
usage, même s’ils sont dépendants. Ce 
n’est pas nier les propriétés du produit, 
ce n’est pas nier non plus que des usagers 
peuvent perdre pied, mais c’est refuser 
le caractère inéluctable de la déchéance 
que décrivent les théories médicales sous 
l’emprise de la prohibition. 

Nous vivons de fait avec de multiples 
drogues et médicaments, dont le tabac et 
l’alcool, et la diffusion de ces produits est 
plus que jamais internationale. On peut 
choisir de devenir abstinent à une drogue 
précise, mais il faut prendre acte que la 
majorité de nos contemporains coexistent 
avec ces différentes drogues, et le plus 
souvent, les hommes parviennent à le 
faire sans se mettre en péril. L’objectif 
de Norman Zinberg est d’identifier les 
facteurs qui favorisent les capacités de 
contrôle de l’usage. À cet égard, parce 
qu’il mobilise les ressources de l’usager 
au lieu de le rendre impuissant, ce psy-
chiatre reste une référence majeure pour 
les politiques de réduction des risques liés 
à l’usage.

Pour une future politique des 
drogues

Norman Zinberg a décrit les contrôles 
spontanés ou les régulations sociétales 
de l’usage de drogues. La « guerre à la 
drogue » s’est efforcée de disqualifier ces 
régulations, mais ce n’est pas le cas des 
politiques de santé publique. Ce qui a fait 
l’extraordinaire efficacité des politiques de 
réduction des risques liés à l’usage, c’est 
qu’elles ont pris acte de l’expérience de 
la consommation en y ajoutant les acquis 
d’une expertise scientifique et médicale. 
Les outils de la réduction des risques sont 
le résultat d’une alliance entre usagers, 
praticiens et chercheurs. Cette alliance 
est aujourd’hui plus que jamais néces-
saire face à la déferlante des produits 
accessibles sur Internet. L’information du 
consommateur devient ainsi le seul outil 
de régulation de l’usage. Aujourd’hui, cette 
information circule essentiellement peer 
to peer, d’usager à usager ; ces échanges 
d’expérience sont indispensables, mais 

Pour leS aCteurS De la Santé,  
il eSt auJourD’Hui éViDent que la lutte Contre 

leS toxiComanieS ne Doit PaS Faire exCePtion : 
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ils ne sont pas suffi sants. Les dispositifs, 
tels que Trend en France, qui collectent 
les produits consommés puis procèdent à 
des analyses toxicologiques, scellent une 
alliance nécessaire entre usagers de dro-
gues et chercheurs.

Les politiques de santé publique ont 
déjà contribué à réduire l’emprise du 
marché noir avec les prescriptions médi-
cales d’opiacés ou de cannabis thérapeu-
tique aux usagers qui en ont besoin. Pour 
ce qui concerne les usages purement 
récréatifs, l’information du consomma-
teur reste le principal outil de régulation 
de l’usage ; indirectement, c’est égale-
ment un outil de régulation du marché. 
Ce n’est sans doute pas suffisant, mais 
on peut espérer aboutir à des réglemen-
tations des produits qui répondent à la 
mission de protection de la santé. Jusqu’à 
présent, les seules politiques qui ont été 
en mesure de protéger effectivement la 
santé sont les politiques de santé publique 
qui ont allié expertise médicale et expé-
rience de l’usage. Les multiples évalua-
tions imposées aux actions de réduction 
des risques en ont fait la démonstration. 
Dans le champ de la santé, il y a désor-
mais des acquis qui font consensus parmi 
les experts : dépénalisation de l’usage et 
de la détention pour consommation per-
sonnelle d’une part, actions de réduction 
des risques d’autre part. La prohibition 
des drogues y perd sa justification ori-
ginelle. Il serait diffi cile de la mettre en 
cause si elle avait réussi à éradiquer les 
drogues, comme elle se l’était proposé ; 
or elle n’a même pas réussi à limiter la 
diffusion internationale des drogues ; au 
contraire, elle y contribue avec le déve-
loppement en réaction d’un trafi c inter-
national alimenté par une demande sans 
cesse croissante. L’escalade de la guerre à 
la drogue de ces vingt dernières années a 
en outre engendré des mafi as de plus en 
plus puissantes, de plus en plus violentes, 
qui, avec la corruption, menacent la sécu-
rité publique, les démocraties ainsi que les 
politiques de développement durable. Ce 
bilan catastrophique justifi e une réforme 
des politiques des drogues. Un des pièges 
tient à cette politique internationale qui 
exigerait un consensus des nations et une 

bonne gouvernance des instances inter-
nationales… Autant dire qu’il est illu-
soire d’espérer un changement rapide. 
Du moins sait-on désormais comment 
procéder pour enclencher une logique 
de changement : avec la réduction des 
risques liés à l’usage, nous avons appris 
à prendre acte des réalités de l’usage, en 
confrontant l’expérience de la consomma-
tion aux acquis scientifi ques. Prendre acte 
de la réalité du trafi c pour en réduire les 
risques et les dommages ouvre un nou-
veau chemin. Espérons qu’il aboutisse à 
une politique des drogues plus effi cace et 
plus solidaire, conforme aux exigences 
des droits humains dans une société 
démocratique13. ■
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Petite HiStoire De la réDuCtion DeS riSqueS
de l’initiative locale à la problématique globale

Pat O’Hare

Au milieu des années 1980, au 
Royaume-Uni, les autorités sani-
taires régionales du district de Mersey, 

alors en charge des comtés de Merseyside 
et du Cheshire, ont beaucoup fait parler 
d’elles, en raison de leur approche radi-
cale et novatrice des problèmes liés à la 
toxicomanie. Cette approche était prin-
cipalement mise en place dans la plus 
grande ville de la région, Liverpool. Si elle 
fut la première ville au monde à se doter 
d’un Medical Officer of Health (médecin 
hygiéniste nommé au niveau municipal et 
chargé de la situation sanitaire de la ville) 
en 1847 et peut aujourd’hui s’enorgueil-
lir d’avoir été une ville pionnière dans le 
domaine de la santé publique, Liverpool 
était alors la ville la plus insalubre de 
Grande-Bretagne. À la même époque, 
John Ashton, du Département de santé 
publique de l’Université de Liverpool, et qui 
deviendra directeur régional de la santé 
publique de la Mersey, et Howard Seymour, 
responsable de la promotion de la santé 
pour la Mersey Regional Health Authority 
(MRHA), élaborèrent ce qui deviendra le 
« New Model for Public Health ». Leurs 
idées intégraient les concepts connus de 

 changement  d’environnement, de préven-
tion et d’action thérapeutique, mais allaient 
au-delà de ces concepts en reconnaissant 
l’importance du contexte social des pro-
blèmes de santé liés au mode de vie et en 
cherchant à éviter le piège de la culpabi-
lisation des victimes1. Les deux hommes 
voulurent appliquer leur nouvelle théorie à 
une problématique de santé publique alors 
en pleine émergence : l’usage de drogues 
et le sida. 

Au milieu des années 1980, une vague 
massive d’héroïne brune vint écorner 
davantage la réputation de Liverpool, 
que l’on surnomma alors « Smack-city » 
(« smack » étant un terme familier dési-
gnant l’héroïne). « Smack city » désignait 
généralement un endroit où l’héroïne était 
facile à trouver, et Liverpool en particulier.

Des taux similaires de consomma-
tion d’héroïne étaient observables dans 
d’autres zones du Mersey, notamment à 
Wirral et à Bootle2, et l’on estimait à 20 000 
le nombre d’usagers de drogues dans la 
région sur une population totale de 2,25 
millions d’habitants.3 Les services proposés 
étaient, comme dans le reste du Royaume 
Uni, essentiellement basés sur la désintoxi-
cation, et peu efficaces. C’est alors qu’est 
apparue la réduction des risques, une nou-
velle approche fondée sur les principes de 
santé publique qui sous-tendraient plus 
tard les recommandations historiques 
émises par le Conseil consultatif sur 
l’abus de drogues (Advisory Council on the 
Misuse of Drugs) dans son rapport de 1988. 
À partir de 1985, les services mis en place 
intégraient le vécu des usagers et leur don-
naient (en particulier aux usagers par voie 
injectable, plus exposés aux risques) l’in-
formation nécessaire et les moyens de se 
protéger. Le modèle de Mersey de réduc-
tion des risques était né. 
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En 1985, en réponse directe à une 
demande formulée notamment par les 
deux archevêques de Liverpool, le Mersey 
Drug Training and Information Centre 
(MDTIC), ancêtre du HIT, ouvrait ses portes. 
Il s’agissait d’un centre d’accueil dont le 
but était de fournir une information claire 
à toute personne intéressée et de proposer 
une formation destinée aux professionnels 
comme au public. Le MDTIC fut créé avant 
même la prise de conscience des risques 
liés au VIH dans la région. Il était situé 
à côté de la Liverpool Drug Dependency 
Unit (LDDU), transférée en 1984 du fin 
fond d’un hôpital local au centre-ville. Un 
déménagement salutaire qui permit d’ac-
croitre ses prescriptions de méthadone et 
d’héroïne. Le MDTIC avait essentiellement 
un rôle de prévention, et reposait sur l’idée 
selon laquelle cette dernière ne peut être 
efficace qu’à la condition que les popula-
tions à risques soient associées aux poli-
tiques de santé publique, informées, et 
capables de faire les bons choix4.

Lorsqu’il fut avéré que le VIH pouvait 
être contracté en utilisant du matériel d’in-
jection contaminé, la réaction des autori-
tés, fondée sur les principes de base de la 
santé publique, fut aussi immédiate que 
pragmatique : si le danger venait du maté-
riel contaminé, il fallait mettre du matériel 
propre à disposition des usagers. Suivant 
l’exemple des Pays-Bas, où le pas avait été 
franchi en 1984, le premier programme 
d’échange de seringues du Royaume-Uni 
ouvrit ses portes en 1986, dans des toilettes 
du MDTIC aménagées à cet effet. Il fallait 
aller chercher les gens, les attirer vers les 
services où ils pourraient s’informer sur 
les risques et obtenir du matériel stérile. La 
méthadone qui y était proposée était aussi 
utilisée pour attirer les usagers. Malgré 
tout, certaines personnes n’approchaient 
pas les services, et ceux-ci devaient aller au 
devant d’elles. L’accessibilité était un élé-
ment clé : les services devaient être faciles 
d’accès (bas seuil), ouverts à des horaires 
adaptés et gérés par des professionnels 
investis et dénués de préjugés.

L’idée essentielle était d’identifier le 
groupe-cible, d’établir et de maintenir le 
contact avec ce groupe et de mener des 
actions spécifiques auprès de la popula-
tion à risque dans une approche collec-

tive plutôt qu’individuelle. On recherchait 
la coopération du groupe-cible, du public, 
des professionnels de santé (résolument 
les plus difficiles à convaincre, nombre 
de médecins usant de leur liberté de pra-
ticien pour ordonner ce qu’ils pensaient 
être bon pour leurs patients) et de la 
police. Les objectifs étaient très simples : 
limiter l’utilisation par plusieurs usagers 
du même matériel d’injection, réduire la 
consommation de drogues par voie intra-
veineuse, réduire la consommation de dro-
gues dans la rue, faire reculer la toxico-
manie dans son ensemble et, si possible, 
faire progresser l’abstinence. Ces objectifs 
étaient cependant hiérarchisés, et l’accent 
était davantage mis sur la réduction des 
risques, beaucoup plus réalisable, que sur 
le recul de la toxicomanie. Les moyens 
mis en œuvre comprenaient l’échange de 
seringues, la prescription de méthadone, 
le travail de proximité et la diffusion de 
l’information. La popularité du MDTIC ne 
s’est pas fait attendre : les dix premiers 
mois, le programme d’échange de serin-
gues a reçu 733 personnes, et pas moins 
de 3 117 visites. Quant à la LDDU, 1 090 
usagers y ont été reçus au cours des deux 
premières années, contre à peine 200 par 
an au temps du service « conventionnel ». 
Les toilettes aménagées ont rapidement 
retrouvé leur usage premier et une nou-
velle entité, le Maryland Centre, a vu le jour. 
Son objectif : prodiguer des soins de santé 
primaire ainsi que des services de préven-
tion du VIH. C’est ce que l’on a baptisé le 
« modèle de Mersey ».

Les forces de police ont eu une réaction 
intéressante. Fatiguées d’interpeller les 
mêmes personnes jour après jour, elles 
ont compris que cette nouvelle approche 
permettrait de réduire le nombre de délits 
liés à la consommation d’héroïne et donc 
de leur simplifier la vie. Les policiers ont 
alors pris le parti de ne plus inquiéter les 
usagers qui fréquentaient les services, de 
rester à distance de ces services et même 
d’y orienter les usagers qu’ils interpellaient. 
Ils ont ainsi endossé un rôle de gardiens 
de la santé autant que de la paix publique 
et se sont pleinement investis dans cette 
nouvelle approche. Ils ont cessé de consi-
dérer la détention de matériel d’injection 
comme une preuve de consommation de 
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drogues et ont orienté nombre d’usa-
gers vers les programmes d’échange de 
seringues. À ma connaissance, ils n’ont 
toutefois pas été aussi loin que leurs col-
lègues d’Amsterdam, où tous les com-
missariats étaient pleinement impliqués 
dans les programmes d’échange de serin-
gues et proposaient même, sur place, des 
aiguilles propres aux usagers de drogues 
par voie intraveineuse5.

Les résultats parlent d’eux-mêmes. En 
termes de changement des comportements, 
on a constaté une réduction de la réutilisa-
tion des aiguilles et des seringues ainsi que 
de la consommation de drogues illicites. 
Les services ont accueilli plus d’usagers 
que jamais auparavant. Certaines per-
sonnes s’y sont rendues pour la première 
fois après 25 ans d’injection d’héroïne. 
Nombre de pathologies liées à l’injection 
de drogue ont été diagnostiquées et trai-
tées, et les usagers de drogues de la région 
de Mersey sont devenus mieux informés 
et en meilleure santé. À la fin des années 
1980, environ un tiers de la méthadone 
prescrite en Angleterre l’était à Liverpool, 
et le contact avait été établi avec plus de 
la moitié de la population à risques. Il n’y a 
par ailleurs pas eu d’épidémie de VIH chez 
les usagers de drogues par voie intravei-
neuse de Mersey : en 1996, seulement vingt 
personnes avaient contracté le virus par 
injection de drogue, dont certaines sem-
bleraient avoir été contaminées avant leur 
installation à Liverpool.

À la fin des années 1980, le dévelop-
pement de la réduction des risques à 
Mersey a attiré de nombreux visiteurs, 
venus des quatre coins de la planète. Le 
Dr Thomas Zeltner, Directeur général du 
bureau fédéral Suisse de santé publique, 
m’a dit un jour que la visite à Mersey 
d’une délégation de responsables poli-

tiques et d’experts en santé publique venus 
de Suisse vers 1988 avait été un élément 
fondamental dans la décision prise par le 
pays de s’engager dans des mesures de 

réduction des risques. Ces visites ont éga-
lement joué un rôle moteur dans l’élabo-
ration d’actions à l’échelle internationale 
et dans la création de la Conférence inter-
nationale sur la réduction des risques liés 
à l’usage de drogues. À Mersey, cette nou-
velle dimension internationale était vue 
avant tout comme le moyen de renforcer 
la crédibilité de notre politique locale, et 
notre principal sujet de préoccupation res-
tait les usagers de drogues de la région. 
Mais nous étions, bien sûr, convaincus 
d’être sur la bonne voie, et souhaitions 
ardemment que la communauté interna-
tionale nous emboîte le pas. 

C’est ainsi que la première Conférence 
internationale sur la réduction des 
risques liés à l’usage de drogues s’est 
tenue à Liverpool en 1990, à la suite de 
l’intérêt suscité par les résultats obtenus 
dans la région. La Conférence est, au fil 
des ans, devenue la vitrine du concept de 
réduction des risques, et une plateforme 
efficace se sensibilisation.

La Conférence a ensuite donné nais-
sance à l’Association internationale de 
réduction des risques (Ihra), créée en 1996. 
L’Ihra avait pour mission de faire fructi-
fier les résultats obtenus lors des confé-
rences et de plaider en faveur des poli-
tiques de réduction des risques partout 
dans le monde. Désormais baptisée Harm 
Reduction International, l’association est 
une ONG de premier plan qui œuvre à pro-
mouvoir la réduction des risques de par 
le monde et à rassembler toujours plus 
de soutien. Elle constitue également une 
source reconnue en matière de recherche, 
d’analyse politique et juridique et de plai-
doyer dans les domaines de l’addiction, de 
la santé et des droits humains. 

La réduction des risques est désormais 
une approche courante dans de nom-

nombre De PatHologieS liéeS à l’inJeCtion De Drogue ont été DiagnoStiquéeS et traitéeS,  
et leS uSagerS De DrogueS Sont DeVenuS mieux inForméS et en meilleure Santé.
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breuses régions du globe. Elle est recon-
nue par la quasi-totalité des organes de 
l’ONU (l’OMS possède ainsi un responsable 
de la réduction des risques à son siège et 
un dans chacun de ses bureaux régionaux) 
et par la Croix-Rouge internationale. Les 
traitements de substitution aux opiacés 
(TSO) et les programmes d’échange de 
seringues (PES) sont disponibles dans l’en-
semble des pays de l’Union européenne, 
sans exception. Les preuves scientifiques 
de l’efficacité des PES et des traitements 
de maintenance avec la méthadone sont 
désormais irréfutables, ce qui vient confir-
mer l’efficacité, l’innocuité et la rentabilité 
des programmes de RdR. D’autres activi-
tés sont cependant absentes, en particulier 
en matière de législation relative aux dro-
gues. Une absence de plus en plus notable 
et critiquée.

La réduction des risques est de mieux 
en mieux acceptée, et ce dans des régions 
du monde qui, il y a vingt ans, y étaient 
extrêmement hostiles. En Asie par exemple, 
où réside la moitié de la population mon-
diale, la plupart des États reconnaissent 
le principe de la réduction des risques et 
commencent lentement à mettre en place 
des programmes. Au Moyen-Orient et 
en Afrique du Nord, les ministères de la 
santé ont reconnu la réduction des risques 
comme stratégie efficace dans la préven-
tion et le traitement du VIH. L’Iran, le 
Liban et le Maroc ont intégré la réduction 
des risques à leurs politiques nationales 
de santé, et le réseau Menhara (Middle 
East and North African Harm Reduction 
Association) a été créé.

De nombreux autres pays s’efforcent 
de mettre en place de modestes réformes : 
échange de seringues et traitements de 
maintenance à la méthadone dans les pri-
sons, salles de consommation supervisée, 
prescriptions d’héroïne médicalisée, abo-
lition des condamnations pénales pour 
consommation personnelle de drogues 
illicites, distributeurs de seringues, etc. En 
vingt ans, et malgré des obstacles cultu-
rels, politiques et économiques majeurs, la 
réduction des risques a convaincu plus de 
70 pays, ce qui reflète clairement ses bien-
faits. On doit signaler l’exception notable 

de la Russie qui, confrontée à la plus grave 
épidémie de VIH au monde parmi les usa-
gers de drogues par voie intraveineuse, 
refuse toujours obstinément de recon-
naitre l’efficacité des TSO.

Enfin, et c’est là l’essentiel, les voix des 
usagers de drogues se font désormais 
entendre. Le Réseau international des 
consommateurs de drogues (Inpud) est 
devenu un acteur de poids au sein des 
conférences internationales. Comme ils 
le disent eux-mêmes, « nous sommes des 
gens du monde entier qui consomment des 
drogues. Nous avons été marginalisés et 
victimes de discrimination, nous avons été 
tués, violentés sans raison, incarcérés, pré-
sentés comme de la vermine, comme des 
gens dangereux, bons à jeter. L’heure est 
maintenant venue de faire entendre nos 
voix de citoyens, de faire reconnaitre nos 
droits et d’être nos propres porte-parole en 
luttant pour notre propre représentation, 
et pour notre propre autonomie6  ».

Pour nous professionnels de la santé, 
même les plus engagés, la réduction des 
risques est un métier. Pour les usagers de 
drogues stigmatisés, marginalisés et privés 
du droit fondamental à la santé, leur vie 
en dépend. ■
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La réduction des risques à Médecins du monde

un engagement qui réSiSte à tout

L’un des points marquants de la réduc-
tion des risques à Médecins du monde 
(MdM) est la similarité, dès le début, 

entre les équipes engagées et… les usa-
gers des programmes. Tous à la marge !

Les actions de réduction des risques : 
à la marge des lois, voire au-delà

En 1986, des bénévoles de Médecins du 
monde fondent le premier centre de dépis-
tage anonyme, volontaire et gratuit. S’y 
côtoieront des usagers de drogues margi-
nalisés et des personnes plutôt bien insé-
rées (comme des étudiants), qui veulent 
tous s’assurer de l’anonymat total de 
leur démarche. Il s’agit là de la première 
action de MdM en matière de réduction 
des risques (RdR), qui aura rapidement 
un impact : le gouvernement instituera, 
en 1988, un dispositif public de centres 
de dépistage anonymes et gratuits sur tout 
le territoire.

L’année suivante, le premier programme 
d’échange de seringues (PES) de MdM est 
créé à Paris, rue Ramponeau, dans le 20e 
arrondissement. Il était alors strictement 
interdit de distribuer des seringues dans 
la rue. Les PES de MdM resteront illégaux 
jusqu’en mars 1995, date à laquelle nous 
avions six équipes pratiquant l’échange 
de seringues dans les rues. Au cours de 
cette période, on ne compte pas les arres-
tations de membres des équipes, embar-
qués pour quelques heures au commissa-
riat ! La nécessité de « former » la police, 
en leur parlant de réduction des risques, 
apparaît vitale, car au bout du compte, ce 
sont eux qui sont aussi en contact avec 
les usagers…

En 1992, l’équipe du PES à Paris crée 
le premier kit de prévention pour usagers 
de drogues par voie intraveineuse. Il est, 
sur les conseils des usagers, conditionné 
dans un tube, facile à mettre dans la 
poche intérieure d’une veste, et contient 
deux seringues, un flacon d’eau stérile, 
un préservatif et un message de préven-
tion. Cet outil expérimental sera repris 
par d’autres intervenants, et Médecins 
du Monde cédera la licence de ce kit au 
ministère de la Santé en 1996. MdM conti-
nue cependant à améliorer son contenu, 
en y ajoutant un filtre, une cuillère et de 
l’acide citrique (pour éviter l’utilisation 
de citrons). Cela permet de réduire les 
infections à la fois virales et bactériennes.

Outre les outils, le PES se développe 
aussi avec l’embauche des premiers sala-
riés dès 1991, à la suite de l’obtention 

Nathalie Simonnot

Nathalie Simonnot débute sa vie à Paris, puis à Londres 
(vie avec les SDF et usagers de drogues). Sinologue, ébéniste, 
travailleuse manuelle, conférencière, professeure puis membre 
du cabinet de la ministre de la Jeunesse et des Sports, où elle 
est chargée des quartiers relégués, de la prévention sida et 
des relations internationales. Responsable des programmes 
en France de Médecins du monde (1993-2008), création de 
l’observatoire de l’accès aux soins en France puis en Europe, 
organisation du plaidoyer continu pour obtenir une loi contre 
le saturnisme infantile, la couverture maladie universelle 
et l’aide médicale d’État, des avancées pour les usagers 
de drogues, des changements législatifs mais aussi de 
pratiques en s’appuyant sur les personnes concernées et en 
impliquant de vastes plateformes interassociatives… Depuis 
fin 2008, responsable de la coordination des programmes 
nationaux dans les quinze pays du réseau international 
de Médecins du monde, mais aussi du plaidoyer et de la 
communication commune au réseau. Bénévole à MdM sur 
le programme de lutte contre le saturnisme infantile, puis 
sur des programmes de réduction des risques auprès des 
usagers de drogues et des travailleurs(ses) du sexe.



36

37

Nathalie simmonot  la réduction des risques à médecins du monde : un engagement qui résiste à tout

d’un financement de l’État. C’est aussi 
l’année où le programme fait l’acquisition 
d’une unité mobile. Durant cette période, 
l’équipe du PES de Paris « apprend le 
métier » et se constitue une doctrine. 
Les premiers stationnements de l’unité 
mobile sont ainsi décidés après discussion 
avec des usagers. Mais l’équipe se heurte 
à des difficultés avec des partenaires et 
acteurs clés : avec les professionnels de 
santé et les travailleurs sociaux pour 
construire un réseau de prise en charge 

des usagers rencontrés sur le PES ; avec 
les forces de police, qui entravent le tra-
vail des intervenants auprès des usagers 
de drogues. Ces difficultés auront toute-
fois l’immense mérite de soulever la ques-
tion de la place de la santé publique dans 
la politique française des drogues.

Au-delà des interventions de proxi-
mité engagées pour proposer des ser-
vices aux plus marginalisés, le combat 
se déplace sur le terrain politique. En 
effet, le 30 novembre 1993 est organi-
sée pour la première fois en France une 
action publique sur la RdR : près de 500 
personnes se sont rassemblées place 
Stalingrad à Paris, après avoir traversé 
la capitale en un long cortège de bus 
PES organisé par le collectif Limiter la 
casse. Ce collectif réunissait des associa-
tions d’autosupport d’usagers de drogues 

(Asud) et de lutte contre le sida (Aides, 
Arcade, Bus des femmes…) ainsi que des 
professionnels de santé (Médecins du 
Monde, Repsud). Pour la première fois, 
des usagers et ex-usagers de drogues 
ont parlé à visage découvert, en public, et 
ont ainsi pu livrer une parole longtemps 
contenue. Il s’agissait véritablement 
d’une nouvelle alliance entre les usagers 
de drogues et les différents acteurs de la 
lutte contre le sida, y compris les profes-
sionnels de santé. Limiter la casse était un 
mouvement de la société civile qui voulait, 
par ses actions, promouvoir la réduction 
des risques en tant qu’approche globale et 
alternative dans le champ de la politique 
des drogues et de la prévention du sida. 
Une plateforme commune est ainsi élabo-
rée, et dès lors, plus aucun des acteurs de 
la RdR ne travaillera comme avant.

C’est en 1994 que les programmes de 
Médecins du Monde en RdR se multi-
plient, dont notamment l’ouverture de 
quatre centres méthadone (traitement 
de substitution). C’est donc aussi à cette 
époque que devient nécessaire à MdM la 
création d’un comité de pilotage spéci-
fique à ces actions, nommé « sida-tox », 
renommé par la suite « groupe réduction 
des risques ». Mais les nouvelles alliances 
lancées par Limiter la casse ne sont pas 
encore évidentes en interne. La première 
réunion de ce groupe commence mal : on 
se dispute sec sur la nécessité d’implan-
ter des automates échangeurs de serin-
gues. En effet, un responsable de l’as-
sociation considère alors les automates 
distributeurs de seringues comme des 
machines incitant les jeunes à la consom-
mation de drogues alors que les acteurs 
de la RdR les voient comme une mesure 
évidente de santé publique pour les 
acteurs de terrain. Toute aussi évidente 
que les distributeurs automatiques de 
billets qui facilitent le retrait d’espèces 
plutôt que d’aller se confronter au ban-
quier au guichet ! La démarche est iden-
tique pour les seringues : un usager de 
drogues doit pouvoir accéder aux serin-
gues sans endurer le regard de qui que 
ce soit, même d’un acteur de la RdR bien 
intentionné…

en 1992, le Premier Kit De PréVention 
Pour uSagerS De DrogueS Par 

Voie intraVeineuSe eSt Créé. 
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Au milieu des années 1990, le travail de 
terrain et de plaidoyer mené par les orga-
nisations de la société civile, dont MdM, 
va porter ses fruits : L’État va reconnaître 
l’efficacité de ces premières réponses de 
RdR en France et commencer à les finan-
cer, à commencer par les PES et les pro-
grammes méthadone. Ce succès peut tou-
tefois cacher une menace : certains à MdM 
y voient une bonne opportunité de quit-
ter le champ de la RdR. La vigilance reste 
donc de mise, et le désengagement de 
MdM des programmes existants, négocié 
par la coordination des missions France, 
conduit à deux résultats positifs : d’une 
part MdM obtient que les programmes 
qu’il avait créés soient totalement finan-
cés par l’État (alors qu’ils avaient jusqu’ici 
été soutenus essentiellement par les fonds 
privés de l’association) et qu’ils s’autono-
misent ; d’autre part cette nouvelle donne 
permet aux militants de MdM d’investir 
d’autres espaces en matière de RdR.

Printemps 1997 : lancement de la 
mission rave à destination des 
usagers de drogues de synthèse

À peine les premiers programmes « léga-
lisés », MdM va de nouveau prendre la 
tangente avec le début des actions de 
prévention dans les raves parties, le plus 
souvent illégales. Au printemps 1997 est 
ainsi créée la « mission rave », dont le but 
est de concevoir des outils de prévention 
spécifiques et de proposer une assistance 
sanitaire adaptée aux usagers de drogues 
de synthèse, comme l’ecstasy, sur les lieux 
mêmes des événements festifs.

Parallèlement aux actions de préven-
tion et de soin lors des fêtes techno, la 
mission rave a mené une recherche sur 
la « réduction des risques dans le milieu 
festif techno ». Il s’agissait alors de réaliser 
un état des lieux de la population concer-
née, des produits consommés et des modes 
de consommation, afin de déterminer plus 
précisément les risques associés, pour 
pouvoir en retour adapter plus efficace-
ment les actions de terrain. Les interve-
nants en milieu festif étaient alors les pre-
miers à penser que les seringues étaient 

inutiles pour les teufeurs… C’est ainsi que 
les équipes de MdM distribueront, d’abord 
en se cachant, des kits de seringues !

Cette époque est particulièrement pro-
pice aux innovations en dehors de tout 
cadre légal et réglementaire – ce qui 
constitue en quelque sorte une « marque 
de fabrique » de MdM. Un texte, « la cli-
nique hallucinée », permet aux médecins 
de se repérer dans les interactions des 
différents produits et les guide, à par-
tir des expertises de terrain. C’est aussi 
le cas avec le testing, c’est-à-dire une 
analyse rapide des produits, sorte de 
« boule de cristal » permettant de dire 
si un produit psychoactif est présent 
ou non dans la dose ; cette intervention 

sera  formellement interdite en avril 2005, 
date où le gouvernement français définit 
le cadre réglementaire des interventions 
en RdR. MdM va alors immédiatement 
promouvoir une technique d’analyse 
plus élaborée, la chromatographie sur 
couche mince. Ce type d’intervention, 
qui ne fait d’ailleurs toujours pas partie 
du « paquet de services en RdR », que ce 
soit en France ou dans le cadre de réfé-
rence des Nations unies, n’est pas anodin, 
au-delà de sa technicité : ce faisant, MdM 
a accepté de qualifier la composition (et 
donc la qualité) des drogues consom-
mées, et donc quelque part d’avoir une 
influence sur le marché des drogues en 
annonçant de quoi elles étaient compo-
sées… L’analyse par chromatographie 
sur couche mince va donner naissance 
à un nouveau programme de MdM : le 
programme XBT (pour xenobiotropisme), 
qui se penche en priorité sur les produits 
repérés par les usagers comme ayant des 
effets non attendus et permet de nouer 
une véritable relation de counselling.

au milieu DeS annéeS 1990, le traVail De terrain 
et De PlaiDoyer mené Par leS aSSoCiationS Porte 
SeS FruitS : l’état reConnaît l’eFFiCaCité DeS 
PremierS ProgrammeS De réDuCtion DeS riSqueS 
en FranCe et CommenCe à leS FinanCer.
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Enfin, les interventions en milieu festif 
conduiront les équipes de MdM à initier, 
de façon informelle, l’accompagnement 
au shoot à moindre risque. Une tente est 
alors consacrée aux injections, avec la 
possibilité de se laver les mains, d’être 
tranquille et accompagné d’acteurs de la 
RdR qui discutent avec l’usager de ses 
pratiques, en temps réel. Un protocole est 
rédigé pour les équipes qui participent à 
ce type d’action.

Janvier 1998 : lancement du premier 
bus méthadone à Paris

En janvier 1998, MdM ouvre à Paris le 
premier programme expérimental de 
méthadone « bas seuil, dans la rue », issu 
de la réflexion et du travail du PES de 
Paris. Ce « bus méthadone » permet à des 
usagers marginalisés qui ne fréquentent 
pas les structures de soins d’avoir accès 
à cette substitution, avec un temps d’in-
clusion dans le programme extrême-
ment réduit : à savoir le jour même alors 
que la majorité des centres méthadone 
imposent un parcours du combattant au 
cours duquel l’usager doit rencontrer 
toutes les « spécialités » de l’équipe (tra-
vailleur social, psychiatre, médecin géné-
raliste) pour obtenir son sésame ! Un deu-
xième programme du même type ouvre 
par la suite à Marseille.

Prévention VIH-hépatites : un projet 
transversal, une bagarre de plus

Lorsque, pour améliorer la qualité des 
services offerts par les centres d’ac-
cueil, de soins et d’orientation (Caso), la 
Coordination missions France a proposé 

la mise en place d’actions systématiques 
pour améliorer le dépistage et l’accès aux 
traitements du VIH et des hépatites dans 
les programmes, une nouvelle levée de 
bouclier a failli faire tout rater. Des argu-
ments tels que « faire venir des centres 
de dépistage anonymes et gratuits dans 
un Caso, c’est abandonner notre identité », 
ou alors, « quand les patients viennent 
parce qu’ils ont mal au ventre, on ne va 
quand même pas leur parler du sida ! ».

Il faudra des années d’acharnement 
et… un financement pour enfin arri-
ver à convaincre petit à petit du bien-
fondé de la démarche. Le counseling, 
les dépistages et enfin les tests rapides 
se répandent alors au travers des pro-
grammes France, réelle plus-value pour 
les patients !

Et aujourd’hui…

De 1986 au début des années 2000, MdM 
aura ainsi écrit un pan de l’histoire de 
la RdR en France avec ses onze pro-
grammes d’échange de seringues, ses 
quatre centres méthadone, ses deux bus 
méthadone, et ses huit programmes dans 
les raves. La plupart des outils dévelop-
pés dans ces interventions ont été dis-
séminés dans le pays, ne nécessitant 
plus une présence active de MdM en 
tant qu’opérateur. Avec l’adoption de la 
loi de santé publique d’août 2004, qui 
inscrit officiellement la RdR comme une 
politique de santé publique relevant de 
la responsabilité et du financement de 
l’État, la plupart de ces programmes por-
tés directement par MdM ont été trans-
férés à des structures de prise en charge 
reconnues par l’État, le plus souvent 
créées par les anciennes équipes MdM 
des PES, des centres et bus méthadone

Même si une grande partie de l’exper-
tise en RdR a quitté MdM pour ces asso-
ciations, il reste toujours des acteurs qui 
continuent d’agir aux marges, aidant ainsi 
MdM à conserver sa marque de fabrique : 
actions dans les squats reposant sur une 
mobilisation communautaire ; analyse de 
produits à visée de renforcement des capa-
cités des consommateurs ; conception et 
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promotion du concept d’éducation aux 
risques liés à l’injection (Erli), sur la base 
des leçons apprises de l’accompagnement 
à l’injection dans les milieux festifs. Il s’agit 
concrètement de séances de formation au 
cours desquelles un usager pratique l’in-
jection de son produit face à un binôme 
d’éducateurs ; chaque séance permet de 
décomposer les différentes étapes de l’in-
jection et d’apporter des conseils pour 
améliorer la pratique afin de réduire les 
risques infectieux (dont celui du VHC) et 
préserver le capital veineux. Ce projet pré-
figure l’ouverture des salles de consomma-
tion en France, prévue en 2013 – alors que 
ce type de dispositif est toujours interdit 
dans le pays à l’heure où cet ouvrage est 
réalisé. Cette riche histoire aura aussi per-
mis de créer un vivier de militants expéri-
mentés pour développer des programmes 
de RdR à l’international.

Médecins du monde s’engage 
dans la réduction des risques 
à l’international

En 1997, un bus d’échange de seringues 
est mis en place en Russie dans la ville 
de Saint-Pétersbourg. D’autres projets 
suivront : en Serbie, en Chine, au Vietnam, 
en Géorgie, en Birmanie, en Afghanistan, 
en Tanzanie…

Ces trois derniers programmes mettent 
particulièrement l’accent sur le change-
ment social voulu par MdM, et ce au tra-
vers de deux dimensions : d’une part, il 
s’agit d’assurer la présence prédominante 
des usagers au sein de l’activité dans une 
démarche d’empowerment, de mobilisa-
tion communautaire et d’autosupport ; 
d’autre part, de permettre, grâce à des 
actions de formation de professionnels 
et de diffusion des outils, de reproduire 
ailleurs les services proposés ; ce faisant, 
l’action vise à renforcer l’acceptabilité de 
la RdR dans ces pays. Au-delà de ces trois 
exemples, l’association cherche à appor-
ter une contribution majeure à la dissé-
mination de la RdR dans les pays où elle 
intervient, favorisant ainsi l’amélioration 
quantitative et qualitative de la couverture 
en services, y compris en matière d’accès 
réel à une prise en charge de l’hépatite C.

La réduction des risques auprès des 
travailleurs(ses) du sexe

Mais l’histoire de la RdR à MdM n’est 
pas uniquement une réponse de santé 
publique et de lutte pour les droits 
humains auprès et avec les usagers de 
drogues ; il s’agit aussi d’une histoire qui 
s’engage avec les travailleurs(ses) du 
sexe. À l’origine, ce sont les équipes de 
terrain engagées dans les programmes 
de proximité auprès des usagers de dro-
gues qui ont sensibilisé l’association à 
la nécessité d’agir auprès d’autres per-
sonnes poussées aux marges de nos socié-
tés, à savoir celles proposant des services 
sexuels tarifés.

Toutefois, plus encore que pour la créa-
tion des premiers programmes en direc-
tion des usagers de drogues, la volonté 
d’étendre l’approche de RdR aux per-
sonnes proposant des services sexuels 
tarifés avec la création des programmes 
« prostitution » à Nantes, La Réunion et 
Paris entre 2000 et 2004 se fera dans un 
climat de tensions internes très fortes. Ces 
tensions reflétaient en fait des avis fonciè-
rement divergents sur des visions poli-
tiques et sociales essentielles, en interne 

à MdM. Sous prétexte du combat pour 
l’égalité femmes-hommes – par ailleurs 
juste et toujours d’actualité ! –, les thèses 
les plus saugrenues étaient alors répan-
dues par des « experts » patentés, se fon-
dant toujours sur « de nombreuses études » 
sans jamais donner les sources. Une sorte 
de guerre larvée s’instaure alors dans 
l’association. Malgré tout, les acteurs de 
la réduction des risques s’organisent et 
contre-attaquent grâce à leur connais-
sance du terrain, à leur approche prag-
matique et… à leur solidarité. Les premiers 

entre 1986 et 2000, méDeCinS Du monDe aura 
éCrit un Pan De l’HiStoire De la réDuCtion DeS 
riSqueS en FranCe aVeC 11 ProgrammeS D’éCHange 
De SeringueS, 4 CentreS métHaDone, 2 buS 
métHaDone, et 8 ProgrammeS DanS leS raVeS.
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programmes de réduction des risques 
auprès des personnes proposant des ser-
vices sexuels tarifés ont ainsi pu s’affran-
chir de cette contrainte, et les militants de 
MdM ont réussi à développer une approche 
globale de la RdR, intégrant le volet prosti-
tution et le volet usage de drogues.

En effet, dans les deux situations la 
démarche est similaire ; la personne est 
au centre de l’attention et on lui offre des 
possibilités de soutien, un respect et bien 
plus : reconnaître qu’elle sait mieux que 
les intervenants ce qui est bon ou non pour 
elle et à quel moment elle veut quelque 
chose. Les programmes de Nantes 
(Funambus), puis de l’île de La Réunion 
(Papillons de nuit) et enfin de Paris (Lotus 
Bus) auront fort à faire pour imposer cette 
vision, mais y réussiront ! Réussite qui se 
traduit par l’adoption d’un positionne-
ment politique de MdM, lors d’un vote en 
conseil d’administration, qui décide que 
MdM ne se rallierait à aucune idéologie 
mais serait aux côtés des personnes se 
prostituant dans une démarche de réduc-
tion des risques liés à leur activité.

Aujourd’hui encore, la frilosité est bien 
souvent au rendez-vous. La confortable 
victimisation des femmes joue un grand 
rôle. Comme on avait dans le passé connu 
les opposants de la RdR liés aux drogues 
(bien souvent les intervenants en toxico-
manie d’ailleurs) affirmer que les usagers 
de drogues « étaient aliénés », avaient 
« des corps troués »…, nous sommes 
aujourd’hui confrontés à des individus qui 
pensent que « personne ne peut choisir » 
cette activité de services sexuels tarifés, 
qu’évidemment ces « pauvres femmes 
sont victimes d’hommes qui les dominent 
et les forcent à agir », et qu’en général il 

ne s’agit pas de services sexuels tarifés 
mais de la « vente de son corps accom-
pagnée d’une aliénation qui fait que la 
parole des femmes n’a plus de valeur »… 
La prostitution masculine est singuliè-
rement absente du débat. Il est vrai que 
ce cas de figure ouvrirait un débat bien 
inconfortable eu égard à ce discours 
ambiant : qui domine qui alors ? Là, ça 
se complique… Le détournement du 
féminisme est particulièrement doulou-
reux pour pas mal d’entre nous. Au nom 
des femmes, on casse les femmes, on ne 
les écoute plus ; des personnes s’érigent 
en porte-parole pour parler de réalités 
qu’elles ne connaissent pas. Certaines 
associations de la même veine ont aussi 
organisé un lobbying extrêmement puis-
sant pour convaincre les membres du 
Parlement du bien fondé de leurs thèses 
réductrices… pour le coup réductrices 
non pas des risques mais des droits !

Aujourd’hui encore – mais nous ne 
sommes qu’en 2013 – notre association 
ne prend de positions que sur des mor-
ceaux de loi, relevant de la protection des 
personnes, mais pas sur le droit des per-
sonnes à exercer leur travail comme elles 
l’entendent. Il n’existe pas de consensus 
interne à MdM sur le droit des personnes 
à exercer une activité sexuelle tarifée, 
voire à se revendiquer travailleurs(ses) 
du sexe. Il faut reconnaître qu’il n’y a pas 
eu non plus de véritables espaces de dis-
cussion et de réflexion à ce sujet.

En guise de conclusion…

Depuis le début, les équipes de terrain 
de MdM, militantes de la réduction des 
risques, ont entraîné l’association sur 
des chemins qui se situent aux marges 
ou au-delà de la légalité. Nous étions 
convaincus que nous avions raison et 
que les lois devaient être changées. Cette 
certitude doit cependant toujours être 
remise en question et vérifiée au prisme 
des seuls intérêts des usagers de drogues 
et des personnes se prostituant. Parfois, 
nous sommes allés très loin, y compris 
sans toujours totalement prévenir le res-
ponsable légal de l’association, afin de ne 
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pas mettre en danger les démonstrations 
que nous étions en train de construire ; 
les espaces d’accompagnement à l’in-
jection sous une tente dans les raves en 
sont un bon exemple… Pour être sûrs de 
la validité de nos propositions et prises 
de position, une seule garantie s’impose 
à l’aune de ces presque trente années 
de militance : l’implication active, dans 
la réfl exion autant que dans la mise en 
œuvre des programmes, des personnes 
concernées, professionnels d’expérience 
qui doivent partager leur savoir avec les 
professionnels de formation, et inverse-
ment. C’est tout le sens du changement 
de paradigme dans le soin qu’apporte 
la réduction des risques : nous nous bat-
tons avec les usagers(ères) de drogues et 
les travailleurs(ses) du sexe pour qu’ils 
aient le droit de décider pour eux-mêmes ; 
dans ce combat, nous ne sommes que leur 
caisse de résonance, bien utile grâce à 
notre logo et à notre identité médicale et 
internationale. ■





la réDuCtion DeS riSqueS SexuelS
l’expérience de l’association Aides

Christian Andréo

Dès 1985, l’association Aides (associa-
tion française de lutte contre le sida 
fondée sur une réponse communau-

taire) s’est investie dans ce qui s’appellera 
ensuite la réduction des risques sexuels 
(RdRS), à travers la rédaction de bro-
chures de prévention et la réalisation d’ac-
tions de terrain. Les stratégies préventives 
proposées dans les premières brochures 
sont ainsi justifiées par les connaissances 
médicales disponibles, mais aussi inspi-
rées par les adaptations comportemen-
tales déjà engagées, notamment par les 
homosexuels masculins.

Il est rapidement apparu que la diffusion 
d’informations et la promotion du préser-
vatif constituaient un moment nécessaire 
mais non suffisant de la prévention. D’une 
part, parce que l’information ne résout 
pas la question de l’accès aux moyens 
de prévention ; d’autre part, parce que 
les gays créent et expérimentent eux-
mêmes des stratégies préventives fon-
dées sur l’évitement du risque1. Dès les 
années 1980, les gays se sont façonné une 
palette de prévention diversifiée : réduc-
tion du nombre de partenaires, abandon 
de la pénétration anale avec les parte-
naires occasionnels, non-protection dans 
le couple et protection à l’extérieur, ou 
protection systématique…2

Parallèlement, dès 1987, la mise en 
place d’actions de réduction des risques 
liés à l’usage de drogues connaît ses pre-
miers succès. Un succès indiscutable 
gagné de haute lutte et menacé par les 
politiques sécuritaires. S’inspirant de ces 
succès et de ces principes, des militants 
d’Aides décident d’élargir leur palette à la 
fin des années 1990, en formalisant par 
écrit les discours de réduction des risques 
sexuels (RdRS), et en s’inscrivant évidem-
ment dans la continuité de cette approche.

Forts de ces constats, les militants 
d’Aides ont mis en place une stratégie à 
deux niveaux :
 › la promotion du préservatif, la mise à 
disposition d’informations et d’outils de 
prévention ;

 › l’écoute et l’accompagnement des dif-
férents choix de prévention des popu-
lations rencontrées.
La formalisation du discours de RdRS, 

déjà présent de manière « spontanée » 
dans les actions, s’inscrit dans une évo-
lution du contexte de l’épidémie. À par-
tir de 1996, les progrès thérapeutiques 
permettent une amélioration des condi-
tions et de l’espérance de vie des per-
sonnes séropositives. Les militants de la 
lutte contre le sida perçoivent aussi que 
l’épidémie s’installe dans la durée, ce qui 
implique de penser autrement que dans 
l’urgence.

L’approche, conçue comme une des 
facettes de la prévention, tente de 
répondre aux nouvelles questions posées 
à cette période : comment envisager à long 
terme nos relations affectives et sexuelles, 
nos solidarités, dans une communauté 
fortement touchée par le VIH ? Comment 
maintenir à long terme, toute sa vie, une 

Actuellement directeur des Actions Nationales de AIDES, 
Christian Andréo est investi dans la lutte contre le 
sida depuis 1996. Il a travaillé plus particulièrement sur 
les politiques de prévention et de dépistage ainsi que 
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La Direction des Actions Nationales a pour missions 
d’animer le réseau AIDES constitué de 70 délégations 
implantées sur tout le territoire français, de représenter 
l’association auprès des interlocuteurs nationaux : 
ministères, agences, partis politiques, autres associations 
françaises et européennes, et groupes d’experts.
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prévention du VIH sur la seule base d’une 
modification des comportements impli-
quant une utilisation constante, systéma-
tique et parfaite du préservatif, avec tous 
ses partenaires, pour toutes les pratiques 
(fellation et pénétration) ? Comment par-
ler de prévention sans s’enfermer dans 
« la langue de bois du safer sex3 » ?

Parallèlement, la notion de réduction 
des risques sexuels trouve sa légitimité 
dans un double impératif de la santé 
sexuelle : avoir des rapports sexuels qui 
sont à la fois source de satisfaction et de 
bien-être, mais également sans consé-
quence néfaste du point de vue de la 
santé. Or, dans le contexte du VIH, la ges-
tion de la santé sexuelle peut être un lourd 
fardeau.

1984-2008 
évolution et enrichissement  
des actions de prévention

De manière très schématique, nous 
pourrions dire que pendant les pre-
mières années d’Aides, la priorité dans 
nos actions a été mise sur l’information 
des populations vulnérables sur les modes 
de transmission du VIH et les moyens de 
s’en protéger.

Cet effort de sensibilisation et d’infor-
mation partagé par tous les acteurs de la 
lutte contre le sida, nécessaire et urgent 
dans le contexte d’une épidémie débu-

tante, a en partie porté ses fruits. L’usage 
du préservatif s’est répandu dans les 
pratiques, le recours au test de dépistage 
pour connaître son statut sérologique s’est 
développé et a été intégré par une grande 
partie des gays comme une étape néces-
saire après une prise de risque.

Parallèlement, nous avons, dans nos 
actions de proximité (bars, lieux de ren-
contre extérieurs, saunas), constaté 
l’émergence d’un besoin d’accompagne-
ment des gays dans leur manière d’in-
tégrer et de s’approprier ces informa-
tions dans leurs pratiques sexuelles pour 
réduire leurs risques de s’infecter par le 
VIH ou de le transmettre.

Diffuser de l’information et mettre des 
préservatifs à disposition ne suffisaient 
pas pour aider les gays à adopter un com-
portement protégé ; il nous fallait mieux 
prendre en compte les autres enjeux 
soulevés par une relation affective et/ou 
sexuelle.

Se protéger face au VIH suppose une 
estime de soi individuelle et collective suf-
fisante, se protéger suppose d’anticiper 
les situations à risque associées à ses pra-
tiques, se protéger s’appuie sur un ques-
tionnement sur la place du risque dans ses 
choix de vie, se protéger demande d’avoir 
une existence et une place sociale recon-
nue et assumée. De ces accompagnements 
de gays au quotidien dans leur souci de 
prévention est né progressivement un 
mode d’intervention, individuel et collec-
tif, que nous avons nommé la réduction 
des risques sexuels.

Cette approche s’est révélée beaucoup 
plus exigeante pour les intervenants 
d’Aides que la simple éducation pour la 
santé. Au-delà d’un message informa-
tif préconstruit à faire passer, il a fallu 
nous adapter, dans une grande proxi-
mité, aux contraintes de chacun face à 
l’enjeu préventif, et souvent essayer avec 
les personnes de transformer un « échec » 
de prévention (une prise de risque par 
exemple) en un premier pas vers une prise 
de conscience du risque ou vers une stra-
tégie de moindre risque pour une autre 
fois. La question de l’éthique de la préven-
tion devenait cruciale : « Qui suis-je pour 
dire à une personne ce qu’elle doit faire ? », 
« Est-ce que moi, acteur de prévention, il 

rePrenDre ContaCt aVeC DeS HommeS en 
DiFFiCulté aVeC la PréVention, qui Fuyaient 

l’arriVée DeS « CuréS De la CaPote ».
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ne m’est pas également arrivé de prendre 
des risques ? », « Est-ce si simple la sexua-
lité avec la capote au long cours ? ». Nos 
objectifs ont ainsi sensiblement changé, 
à mesure que nous développions une 
approche empathique de l’intervention 
de prévention et valorisions l’empower-
ment des personnes : comment mobiliser 
toutes les capacités du public pour qu’il 
adopte les stratégies les plus favorables 
possibles à sa santé ?

La mise en œuvre de cette approche 
nous a aussi permis sur le terrain de 
reprendre contact avec des hommes en 
difficulté avec la prévention, et qui fuyaient 
l’arrivée des « curés de la capote » que les 
intervenants d’Aides pouvaient représen-
ter. Dès lors il s’agissait de laisser aux per-
sonnes la liberté de leurs choix, mais en 
les éclairant et en les accompagnant par 
une information aussi fiable, complète et 
conforme aux données de la science que 
possible. Permettre aux personnes d’éla-
borer leurs propres stratégies, celles qui 
sont adaptées à leurs besoins, leurs capa-
cités, leur mode de vie et leurs envies.

L’avenir de la réduction  
des risques sexuels passe aussi  
par le biomédical

Début 2008, un nouvel outil de prévention 
au service des personnes est apparu : le 
traitement comme prévention, et a forcé 
l’entrée de la France vers la réduction des 
risques sexuels. L’étincelle qui a mis le feu 
aux poudres a été une parution dans une 
obscure publication, le Bulletin des méde-
cins suisses. Un avis à l’usage des méde-
cins, donc, popularisé par le professeur 
genevois Bernard Hirschel. Titre volontai-
rement provocateur : « Les personnes séro-
positives ne souffrant d’aucune autre MST 
et suivant un traitement antirétroviral effi-
cace ne transmettent pas le VIH par voie 
sexuelle »4. Flot de critiques chez les cher-
cheurs, les médecins et les acteurs de pré-
vention traditionnellement centrés sur un 
message unique et simple : « Le seul moyen 
de se protéger du sida, c’est la capote. »

Pour les personnes concernées par le 
VIH, qu’elles soient infectées ou parte-
naires de personnes infectées, c’est une 

double révolution : l’espoir de ne plus être 
considéré – ni de se considérer – comme 
une bombe virale ; la possibilité de choi-
sir une méthode préventive adaptée à 
ses besoins. Ces déclarations définis-
saient trois critères pour un risque estimé 
comme étant inférieur à 1 sur 100 000 : 
une charge virale indétectable depuis six 
mois, une observance parfaite et l’ab-
sence d’infection sexuellement trans-
missible. Des critères considérés comme 
« prudents » et « conservateurs » par les 
auteurs de l’article eux-mêmes.

En août  2008, en marge de la 
Conférence internationale sur le sida 
de Mexico, les Suisses enfoncent le clou : 
certes le risque n’est pas nul, mais avec 
le préservatif non plus. Ils comparent les 
risques résiduels estimés : 1 pour 30 000 
avec la capote, 1 pour 100 000 si la per-
sonne séropositive est sous traitement. 
Pour eux, « pas de doute : aujourd’hui, le 
traitement est la meilleure des préven-
tions ». Ils sont violemment pris à partie. 
On leur reproche de favoriser un abandon 
massif du préservatif et donc une aug-
mentation des nouvelles contaminations. 
Le quotidien Libération cite Bruno Spire, 
le président d’Aides : « Le bouleversement 
est là, mais on n’a pas encore tout saisi 
des conséquences. Hirschel a touché juste. 
[…] La question de la transmission est 
centrale dans la vie d’un séropo. C’est 
la première douleur des personnes tou-
chées. Peuvent-elles contaminer ? Ont-
elles contaminé ? Si cette question devient 
secondaire, oui, c’est toute leur vie qui 
change. Et  l’épidémie aussi. »

Depuis, la publication surprise des 
résultats de HPTN 052, essai randomisé 
portant sur 1 700 couples sérodifférents, 
cinq ans avant la date prévue compte tenu 
de la puissance des résultats, a marqué 

Début 2008, un nouVel outil De PréVention 
eSt aPParu : le traitement Comme PréVention,  
et il a ForCé l’entrée De la FranCe VerS 
la réDuCtion DeS riSqueS SexuelS. 
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une nouvelle étape : 96 % de réduction du 
risque de transmission du simple fait de 
la mise sous traitement efficace du par-
tenaire séropositif (sans considérer les 
critères suisses). Dès lors, l’Onusida et 
l’Organisation mondiale de la santé esti-
ment qu’il faut « s’assurer que les couples 
ont la possibilité de choisir le traitement 
comme prévention et qu’ils y ont accès ». 
Les deux organismes voient dans le TasP 
(Treatment as Prevention) une incitation 
au dépistage, à la discussion autour du 
statut sérologique et des options de pré-
vention avec les partenaires, un encoura-
gement à être suivi médicalement et un 
levier pour réduire les stigmatisations et 
les discriminations qui entourent les per-
sonnes vivant avec le VIH.

En conclusion

Si la reconnaissance publique de l’intérêt 
du TasP a forcé l’entrée de la prévention 
du sida dans le paradigme de la réduction 
des risques, la mue n’est pas encore ache-
vée. Paradoxalement, il reste à gagner, 
au-delà de l’intérêt de santé publique qui 
est largement mis en avant, la reconnais-
sance pleine et entière du TasP comme 
un outil de réduction des risques indivi-
duels ayant la même efficacité que le pré-
servatif. Le reconnaître comme un outil 
pertinent en lui-même à l’échelle indivi-
duelle et permettant des bénéfices pour 
les personnes : réduction de l’angoisse de 
transmettre, amélioration de la qualité 
de vie sexuelle, diminution du rejet des 
personnes vivant avec le VIH dans la vie 
quotidienne, dans la vie sexuelle et dans 
la vie amoureuse. Le traitement apparaît 
bel et bien comme un nouvel outil de pré-
vention trouvant sa place dans la palette 
des outils de la prévention combinée. Mais 
une chose est de savoir qu’un outil est effi-
cace, une autre est d’y avoir accès. Ainsi, 
le principal défi auquel sont confrontés 
les acteurs de prévention comme les per-
sonnes touchées ou exposées au risque 
est, selon la partie du monde où l’on vit, 
d’avoir accès aux traitements, aux serin-
gues, à la substitution ou même aux pré-
servatifs… Et d’avoir des droits pour les 
utiliser en toute sécurité. ■
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La réduction des risques  
et l’évolution du modèle patient-médecin

une aPProCHe Centrée Sur la PerSonne

« La politique de réduction des risques postule une évidence 
souvent gênante mais impossible à nier. Des toxicomanes existent, 
qui ne peuvent pas ou ne veulent pas, pour un temps donné, arrêter 
leur consommation de drogues illégales. Les regarder comme des 
diables ou des boucs émissaires ou plus laïquement les définir 
comme des délinquants, parce que consommateurs, ne conduit qu’à 
paralyser toute pensée novatrice apte à respecter leur existence 
et leurs droits d’être des citoyens ayant accès à toute forme de 
dignité requise par des principes démocratiques 1. »

Entretien avec Jean-Pierre Lhomme & Paul Bolo

Jean-Pierre Lhomme et Paul Bolo, 
deux médecins généralistes français 
dont l’expérience personnelle et 
professionnelle a été nourrie par la 
réduction des risques, discutent et 
interrogent le lien entre soignant 
et patient. Ce lien, intime et unique, 
a été rapporté, souvent, comme 
difficile à mettre en œuvre entre 
un patient usager de drogues et un 
professionnel du soin. Jean-Pierre 
Lhomme et Paul Bolo démontrent 
ici que ce lien peut être retrouvé ou 
même n’être jamais perdu, si tant 
est que chacun témoigne de son 
envie de faire et d’avancer ensemble.

Entretien réalisé par Céline Debaulieu

Q uelle place les soignants accor-
daient-ils aux usagers de drogues 
avant le sida, et comment la toxico-

manie était-elle comprise et encadrée ?
Jean-Pierre Lhomme : Aux usagers de 
drogues, ces exclus des exclus2, étaient 
faites des propositions de prévention et 
de soins qui n’étaient pas adaptées au 
moment de leur trajectoire dans leur 
usage des drogues.

Le cadre de la politique des soins, dont 
le costume était taillé par la morale et le 
prohibitionnisme, avait pour seule réfé-
rence la dissuasion de l’usage et pour 
seule proposition d’aide le sevrage, faisant 
fi de ces personnes ne voulant pas ou ne 
pouvant pas, pour un temps donné, sortir 
de leur addiction. Ce cadre imposé faisait 
obstacle à tout autre forme d’aide, laissant 
au bord du chemin vers cette excellence 
bon nombre de prétendants, et cela dans 
quel état somatique et psychique. C’était 
comme de demander et redemander à 
une personne qui n’a jamais pratiqué le 
saut en hauteur de sauter, tout de suite et 
encore et encore, 1 m 80, seule « hauteur » 
proposée, imposée…

Le dogme de l’abstinence totale et défini-
tive avec le sevrage comme unique objectif 
thérapeutique, seul « salut » face à cette 
dépendance aux opiacés, était le cadre 
imposé. Un cadre « imposant », « aliénant », 
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tant pour les usagers que pour les profes-
sionnels. C’est dans cette situation que se 
trouvaient les médecins généralistes, en 
première ligne de par leur situation de 
proximité, mais avec ces limites imposées 
par un cadre de soins incapacitant.

Qu’est-ce qui conduisait un usager de 
drogues dans votre cabinet ? Qu’est-ce 
qui l’amenait à vous ?
JPL : Avant le sida et au début de l’épidé-
mie, les usagers de drogues venaient dans 
les consultations des médecins généra-
listes contraints par un abcès débordant 
toutes limites, une fièvre erratique déri-
vant parfois vers la septicémie, une hépa-
tite B ou C échouant dans une cirrhose 
parfois macérée dans l’alcool. Plus sou-
vent, torturés par le manque, ils venaient 
tenter de négocier quelques médicaments 
pour les apaiser ou agrémenter la défonce. 
Difficile de savoir : la confiance était bien à 
distance ; il s’agissait de négociations loin 
de se jouer cartes sur table…

Parfois émergeaient des demandes 
de sevrage auxquelles aucune réponse 
graduelle ne pouvait être proposée. Les 
sevrages brutaux se soldaient majoritai-
rement par des échecs et des rechutes, 
n’étant bien souvent qu’un risque sup-
plémentaire plutôt qu’une issue. Ces 
échecs ne faisaient que confirmer aux 
personnes leur « incapacité », les replon-
geant encore plus fort dans la dépendance, 
dans la mésestime de soi. Ce continuum 
« sevrages-pauses » et « rechutes » n’ap-
portait guère la « maturation » escomptée 
par certains professionnels spécialisés.

Les trajectoires étaient souvent scan-
dées de cette façon jusqu’au jour où, épui-
sés, usés, au bout de dix, quinze ans de 
galère de santé, de galère sociale, ils en 
sortaient, plus ou moins, mais à quel prix !

Paul Bolo : C’était la grande époque du 
Temgésic ®, un analgésique délivré aux 
usagers de drogues pendant des années 
sans être « légalement » un traitement 
de substitution, des morphiniques et du 
Néocodion ®, de la codéine en sirop que 
les usagers de drogues prenaient en larges 
quantités ! Parce que nous n’avions pas le 
choix et qu’il fallait bien faire quelque 
chose, du moins c’est ce que je pense. Pour 

moi, prescrire ces médicaments signifiait 
qu’au moins les usagers ne finiraient pas 
dans la rue à consommer n’importe quoi. 
En outre, ces contacts réguliers avec un 
professionnel de santé ouvraient une 
possibilité de bénéficier de soins de santé 
lorsque la personne le souhaitait. Dans 
mon métier, ce qui me semble essentiel, 
c’est la rencontre singulière avec l’autre, 
c’est l’humain qui prime sur le reste. Il 
fallait faire quelque chose, je l’ai fait et le 
fais encore. Je l’ai fait intuitivement et je 
le fais encore, plus rationnellement.

Et puis aussi, il faut le dire, les méde-
cins généralistes n’étaient pas considérés 
comme des experts, ni du sida ni de la toxi-
comanie. Les autres collègues, les spécia-
listes, les reléguaient aux « basses tâches », 
comme les arrêts maladie, ou parfois le 
suivi des traitements de fond. Ce mépris 
entre médecins rejaillissait sur les usagers, 
et n’aidait pas à apaiser les relations.

Quelle place le médecin arrivait-il à trou-
ver auprès des usagers pour proposer 
une offre de soins suffisante ?
JPL: Face à cette situation, pour certains 
médecins généralistes, outre les soins 
somatiques prodigués, les réponses étaient 
quelques seringues données pour tenter 
d’éloigner contamination ou recontamina-
tion pour ceux qui manifestement conti-
nuaient à consommer, « gérant » tant bien 
que mal leurs injections. Des « conseils » 
puis des explications, pour essayer d’ai-
der à prendre de la distance face à cette 
dépendance dévoreuse de vie avec la 
prescription sauvage d’opiacés en subs-
titut à l’héroïne de rue. Certains usagers 
ont ainsi pu bénéficier de la substitution 
avant l’heure.

L’inconfort de ce suivi dans des condi-
tions difficiles était grand, mais le dialogue 

un autre Dialogue, une autre PlaCe Pour 
le méDeCin et Pour le Patient uSager De DrogueS 
Se FaiSait Jour Par CeS PratiqueS Du « PrenDre 
Soin De la PerSonne ».
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s’engageait. Un autre dialogue, une autre 
place pour le médecin, pour le patient 
usager de drogues se faisaient jour par 
ces pratiques du « prendre soin de la per-
sonne », par des propositions adaptées à 
ses usages et à son intentionnalité de soin 
du moment, aussi frileuse soit-elle.

Néanmoins, la majorité des médecins 
généralistes refusait de prendre en charge 
« ces gens qui se rendaient malades eux-
mêmes ». Du côté des médecins hospita-
liers, des débuts de réponses thérapeu-
tiques au regard de la pathologie du sida 
apparaissaient, avec des comptes ren-
dus d’hospitalisation dont la conclusion 
était bien souvent : « sortie par évasion ». 
Eh oui, le manque ça fait « sortir » pour 
« aller pécho ». En résumé, nous étions 
dans un moment de bascule de cette 
relation médecin-patient pervertie par 
les limites imposées par le cadre, une 
relation mâtinée de méfiance réciproque.

Comment les relations entre les soi-
gnants et les usagers ont-elles évolué 
dans les années 1980, années où le sida 
est apparu ?
JPL: C’est dans les années 1980 finis-
santes, que l’épidémie à VIH s’installait. 
Bien sûr il y avait depuis longtemps le 
virus de l’hépatite B. Et le virus de l’hépa-
tite C venait d’être identifié. Bien sûr il 
y avait aussi depuis fort longtemps des 
pédés, des toxicos, des putes. Sans aucune 
adéquation face aux risques courus par 
ces populations, les propositions de pré-
vention et de soins d’alors faisaient la 
démonstration de leurs effets délétères. 
Ces personnes payaient un lourd tribut 
face à cette épidémie à VIH.

Les cadres de référence de soins étaient 
inopérants, tant en termes de santé 

publique qu’en termes de santé indivi-
duelle. Confrontés à cette situation, il fallait 
réinventer, faire preuve de pragmatisme, 
démontrer pour pouvoir faire des proposi-
tions de prévention-soins à la fois adaptées 
au risque sanitaire et à la mesure des per-
sonnes concernées. Il fallait déconstruire 
et reconstruire la manière de faire soin à la 
cité, de faire soin à la personne. Nombreux 
se sont attelés à cette tâche, profession-
nels de santé ou non, associations et ONG. 
Médecins du Monde était de ceux-là.

Voilà l’histoire de la réduction des 
risques liés à l’usage de drogues qui nous 
a fait, et nous fait encore, revisiter notre 
médecine et ses principes hippocratiques. 
Une vieille histoire d’égalité d’accès aux 
soins pour toutes les personnes, une vieille 
histoire redevenue nouvelle par l’entre-
mise d’une épidémie. Une vieille histoire 
« oubliée » de par la morale de nos clergés 
en tous genres, toujours en chasse contre 
tout ce qui serait « déviances », au mépris 
de la santé des personnes, au mépris de 
la santé de notre cité.

La survenue de la pandémie du sida 
était brutalement en train de changer les 
priorités et d’imposer d’abord la réduc-
tion du risque infectieux comme premier 
objectif chez les usagers de drogues. Les 
médecins ont dû prendre conscience de 
la nécessité de s’intéresser à des usa-
gers qui ne peuvent ou ne veulent sortir 
pour l’heure de leur addiction ; ils ont dû 
prendre conscience de leur rôle essentiel 
pour les aider à réduire les risques et les 
dommages tout au long de cette trajectoire. 
Pour cela, ils ont dû imaginer des proposi-
tions acceptables par la personne, adap-
tées à sa temporalité, en conjonction avec 
son intentionnalité de soin du moment, des 
propositions négociées, élaborées de façon 
mutuelle et non pas dans un « laboratoire 
de réflexion unilatéral » sur le bon soin 
pour l’autre.

Il fallait réduire les risques par une 
gestion adaptée des usages, des consom-
mations problématiques, continuer cette 
invitation au « prendre soin » par cette pro-
position de « dépendance accompagnée » 
qu’est la substitution ; il fallait (re)mettre le 
sevrage à sa place, un risque avant d’être 
une « issue » possible. Certainement pas 
une finalité.
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PB : Installé en 1983, je me suis investi 
assez vite à Médecins du Monde, et je ne 
connaissais rien de la RdR en arrivant. À 
l’époque, j’ai passé beaucoup de temps à 
observer, à regarder tout ce qui se jouait 
sur les programmes d’échange de serin-
gues. La RdR m’a permis de m’impliquer 
et de mettre des mots sur ce que je fai-
sais. Mon implication m’a permis aussi de 
transformer mes relations avec les patients 
« tout venant », les enfants, les personnes 
âgées. Mon approche a changé : j’ai placé 
la parole des personnes avant le symp-
tôme, j’ai pris le temps d’écouter. J’ai pris 
conscience qu’on ne peut entendre que ce 
que l’on est prêt à entendre. Que l’on ne 
voit que ce que l’on est en capacité de voir. 
Cela semble évident, mais en fait beaucoup 
de soignants passent à côté et se sentent 
tout-puissants. La RdR, cela apprend 
l’écoute et l’humilité. Aujourd’hui, mon 
écoute est attentive et orientée. Je dis aux 
patients « parlez-moi de vous », cela permet 
d’ouvrir le débat et d’entamer la relation.

L’arrivée du sida a été l’élément déclen-
cheur des pratiques de RdR auprès 
des usagers de drogues. Comment cela 
s’est-il décliné pour vous ?
JPL : La catastrophe sanitaire grondait. 
Il fallait réduire les risques, « limiter la 
casse ». Conjointement aux tentatives 
d’adaptation sauvages et individuelles de 
la pratique médicale, il fallait faire savoir 
et partager ces pratiques initiées dans le 
colloque singulier du cabinet médical.

Il fallait surtout faire la démonstra-
tion de ces pratiques à une autre échelle 
que celle de sa petite boutique pour les 
faire accepter, qu’elles soient reconnues 
et qu’un jour elles figurent pleinement 
dans les orientations de politique de santé 
publique. Certes, il a fallu le faire d’abord 
entre confrères qui partageaient ces pra-
tiques. Ce fut le début des réseaux de géné-
ralistes. Mais cela ne suffisait pas. Il fallait 
introduire ces pratiques professionnelles 
jusque dans les structures spécialisées, 
bien souvent corsetées dans leur modèle 
unique, qui reposait sur un parcours 
nécessaire du « sujet » par maturation 
des échecs de sevrage. Pour ces structures, 
s’affranchir radicalement d’une politique 
de soins dont elles dépendaient était une 

rupture difficile, partager le savoir médi-
cal avec les patients – en d’autres termes 
abandonner une partie de leur pouvoir – 
également. Partager les savoirs n’est pas 
dans la formation médicale et les certi-
tudes dans la difficile gestion de la vie 
professionnelle de médecin ne sont par-
fois pas bonnes conseillères, même si 
elles sont plus confortables pour soi. Mais 
l’histoire est passée et, à ce moment-là, il 
fallait non seulement s’expliquer entre 
 professionnels, mais surtout et en même 
temps, il fallait faire ! Sans toutefois renier 
sa médecine, le pragmatisme était de mise. 
C’est ce qu’ont su faire certains.

C’est en ce sens que ces mêmes méde-
cins généralistes investis dans l’ouverture 
du premier centre de dépistage anonyme 
et gratuit pour le VIH se sont impliqués 
dans l’ouverture du premier programme 
d’échange de seringues en France par 
Médecins du Monde, puis quelques années 
plus tard, dans l’ouverture d’un centre de 
substitution à la méthadone. Il fallait faire, 
là, maintenant, redémontrer ce que bon 
nombre de pays avaient déjà fait, il fallait 
le démontrer à la française !

Quels sont pour vous les préceptes fonda-
teurs de la RdR appliquée à la médecine ?
JPL : Dans cette pédagogie du soin qu’est 
la RdR, deux pratiques fondamentales 
conduisent à placer la personne usagère 
de drogues au centre du soin. Tout d’abord, 
le « prendre soin » de la personne, ce « take 
care », attention portée par le professionnel 
aux problématiques de santé rencontrées, 
en mutualisant ses connaissances « tech-
niques » et son sens clinique avec l’ex-
périence de la personne pour faire sens. 
Ensuite, la congruence des propositions 
faites avec la situation, la temporalité de 
la personne, son intentionnalité de soin du 
moment, lui donnant ainsi la possibilité d’y 
accéder, de s’approprier ces propositions 
pour « prendre soin de soi ».

PB : Pour moi, la pierre angulaire dans la 
médecine, c’est la posture du « non-faire ». 
Le praticien se met un temps en retrait, 
il va vers cet autre qui lui apprend à le 
décoder, sans abandonner ses connais-
sances et sa formation. C’est le patient qui 
apprend au médecin à le soigner. Chaque 
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personne est dans une certaine mesure 
experte d’elle-même et de son trajet de 
vie. Après, il faut que chacun soit capable 
de toujours se remettre en question et de 
ne pas aller trop loin.

Qu’est-ce que cela signifie exactement, 
« prendre soin », pour un médecin envers 
un usager de drogues?
JPL: Comme dans tout soin, toute média-
tion thérapeutique, le « soignant » ne fait 
pas du soin « tout nu », désincarné. Il va 
proposer ses connaissances scientifiques 
et techniques dans un échange explicatif, 
interactif avec la personne pour qu’elle 
puisse se les approprier, pour qu’elle s’en 
« outille » pour faire soin. Le soignant donne 

certes des conseils, mais, plus que des 
conseils qui installent souvent un échange 
à sens unique et alors illusoire, il donne des 
explications, explications présentées sur le 
mode avantages versus inconvénients, ou 
encore bénéfices versus risques.

De par ce positionnement, ou plutôt cette 
fonction investie, le professionnel de soin 
donne aussi place à la personne rencon-
trée. Il allie ses connaissances à celles de 
cette personne, à son expérience, dans un 
partage des « savoirs », partage du savoir 
« profane » et du savoir médical. C’est dans 
cette cohérence de l’échange, chacun « à 
sa place » mais où chacun « a sa place », 
dans cette alliance des connaissances que 
s’installe alors ce « prendre soin » dans 
« l’affaire » qui les préoccupe tous les deux. 

Ce mélange des connaissances mutuelles, 
mélange qui ne veut pas dire confusion, 
donne ainsi cohérence à ce soin.

Les réponses et services proposés 
doivent être pragmatiques, ne nécessiter 
que des démarches simplifiées et favori-
ser un accompagnement. Cet accompa-
gnement est d’autant plus nécessaire du 
fait de l’intrication fréquente de diverses 
problèmes, dont la précarité et la désocia-
lisation, parfois au premier plan, parfois 
masquées. Précarité non seulement écono-
mique, sociale et citoyenne, mais aussi psy-
chologique, allant de la simple mésestime 
de soi jusqu’à la détresse la plus profonde, 
faisant « précarité de l’intentionnalité de 
soin ». Une précarité aux multiples facettes, 
qui accroît toujours les risques et les dom-
mages liés à la consommation.

Ces propositions de services tant médi-
caux, psychologiques que sociaux sont 
autant de leviers pour l’autonomie, à 
condition qu’elles soient soigneusement 
négociées. Insuffisamment expliquées, 
non appropriables, elles pourront alors 
être vécues comme trop coercitives et 
induiront de nouvelles prises de risques, 
ou un échappement partiel, voire total.

PB : Pour moi, prendre soin d’un usa-
ger de drogues, cela va au-delà du par-
tage des savoirs. Le professionnel est là 
pour accompagner la personne dans son 
parcours parfois chaotique. Le cadre de 
consultation permet, à mon avis, de ras-
surer cet autre dans la permanence d’un 
accueil bienveillant mais non complaisant. 
Le prendre soin, c’est aussi écouter les 
« sensations » des usagers, et pouvoir les 
traduire en réactions physiologiques : sor-
tir de la centration au produit « les sensa-
tions » pour aller vers l’élaboration plus 
intellectualisée, « les émotions ». 

Et la congruence ? Est-ce un moment 
privilégié que représente finalement ce 
temps de pause, dans un cabinet, avec un 
médecin ? Est-ce comme une rencontre ?
JPL : Cette notion illustre de quoi peut être 
faite l’alliance thérapeutique dans sa pra-
tique médicale. La cohérence doit être sys-
tématiquement recherchée entre les pro-
positions faites et ce qui est acceptable à 
un moment donné pour la personne. 

la réDuCtion DeS riSqueS nouS oblige à reViSiter 
notre méDeCine et SeS PrinCiPeS HiPPoCratiqueS. 
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Cela implique d’adapter différentes 
variables au sein de cette pratique médi-
cale, adaptation qui commence par une 
capacité à émettre des propositions 
« appropriables » par la personne, adap-
tées à sa temporalité. Ensuite, il s’agit de 
faire émerger des propositions faites de 
façon graduelle de « dépendance accom-
pagnée » : changement d’habitudes à 
risques vis-à-vis du mode d’usage (shooter 
propre, shooter dans des conditions, des 
lieux permettant ce shoot propre, adopter 
des alternatives au shoot). Puis composer 
avec des propositions de « dépendance 
négociée » : changement du « produit » 
qui devient médicament prescrit. Et enfin, 
il faut envisager la possibilité de rester 
un temps donné, choisi, selon des moda-
lités diverses, dans cette « dépendance 
 négociée », ou de « sortie » dans une 
« indépendance accompagnée ».

En résumé, cela équivaut à donner sens 
au soin en sachant adapter, graduer, fonc-
tionnaliser les propositions adaptées au 
moment de la personne, tout au long de 
sa trajectoire dans la dépendance. Un 
soin alors construit avec cette personne 
et non pas « pour » la personne, un soin 
différent de celui parfois construit unique-
ment à partir des désirs de soin du soi-
gnant. Cela pourrait se résumer en une 
formule au plus proche de ce qu’a apporté 
la pratique de la RdR : « Travailler avec et 
non pas pour la personne ».

Finalement, la RdR est très étroitement 
liée à la pratique médicale ?
JPL : En médecine générale, la hiérar-
chisation des risques en général fait 
partie de nos fondamentaux. La réduc-
tion des risques liés à l’usage de pro-
duits psychoactifs vient tout naturel-
lement s’installer dans notre pratique, 
pour ceux qui parmi nous veulent bien 
entendre ces patients « spécifiques », en 
dépassant toute assignation d’identité, au 
même titre que pour nos autres patients 
« généraux ».

L’investissement des médecins géné-
ralistes, largement majoritaires, notam-
ment dans la conduite des traitements 
de substitution aux opiacés, illustre peut-
être l’existence d’une certaine symbiose 
entre la pratique de la médecine générale 

et la pratique et l’histoire naturelle de la 
réduction des risques.

Que diriez-vous en conclusion de ce que 
la RdR a apporté dans votre pratique de 
soignant ?
JPL : La pratique de la médecine géné-
rale m’a très vite appris l’importance de 
la place donnée à la personne pour faire 
soin. Aussi, si la qualité de votre réponse 
est à travailler dans votre relation avec la 
personne, dans vos propositions de pré-
vention, de soins, cette qualité est tout 
aussi dépendante de déterminants issus 
d’un contexte plus général : le cadre du 
soin corseté par le cadre législatif relatif 
aux statuts des « drogues », qui limite par 
là même les orientations de soin dans le 
domaine des dépendances.

Tout cela vous oblige à prendre place 
pour faire bouger ces déterminants. Il 
m’a alors été nécessaire de m’engager 
dans des démonstrations faites dans un 
autre lieu que celui du colloque singu-
lier : programme d’échange de seringues, 
mise en place des centres de substitution 
par la méthadone, etc. Ces démonstra-
tions faites ont permis en retour une cer-
taine aisance, un calme, un confort dans 
la relation avec ces usagers de drogues, 
mais surtout un service médical rendu 
de bien meilleure qualité pour ces per-
sonnes. Tout ce travail riche de résultats 
dans la démonstration de l’intérêt et de 
l’efficacité de ce nouveau paradigme 
qu’était la RdR a abouti à la reconnais-
sance de la légitimité de ces innovations 
et à leur inscription dans la loi de santé 
publique de 2004. Sans cela, notre pra-
tique de médecin généraliste n’aurait 
pas été autant modifiée qu’elle ne l’a été. 
Voilà comment la RdR a enrichi ma pra-
tique de médecin généraliste, mais aussi, 
peut être, la vie de « mes patients ».

C’eSt le Patient qui aPPrenD au méDeCin  
à le Soigner. CHaque PerSonne eSt DanS une 
Certaine meSure exPerte D’elle-même  
et De Son traJet De Vie.
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Il demeure aujourd’hui encore engagé dans la création de 
programmes novateurs en France et dans la réflexion autour 
de la réduction des risques au sein de Médecins du Monde.

Une pratique qui prend en compte la 
personne, mais une pratique qui n’oublie 
pas de prendre aussi en compte la santé 
de la cité : une manière de concevoir le soin 
en essayant de concilier santé individuelle 
et santé collective.

PB : Pour moi, l’objectif principal est 
d’amener ou de ramener les personnes 
vers le soin. L’essentiel est de donner 
accès à un cabinet médical et, ainsi, de 
pouvoir proposer une offre de soins à des 
usagers de drogues. La RdR m’a permis 
de pratiquer ce qui me semblait primor-
dial dès les tous débuts de ma carrière 
de médecin, à savoir l’humanisation des 
soins, et de privilégier la relation à l’autre. 
En pratique, la posture de tout soignant 
peut se résumer à « écouter sûrement 
pour mieux entendre l’autre ». ■
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notHing about uS WitHout uS ? Je DemanDe à Voir !
le militantisme chez les usagers de drogues 

et dans inpud

Jude Byrne

La nécessaire pleine participation des 
usagers de drogues à tous les niveaux 
de l’élaboration des programmes des-

tinés à leurs pairs n’est pas effective, et 
ce même dans le cadre de la réduction 
des risques. Les usagers de drogues par 
voie intraveineuse (UDVI) sont, depuis 
les débuts du mouvement des usa-
gers de drogues, considérés comme un 
groupe déviant, dont les services ne sont 
requis qu’en qualité d’intermédiaires. 
Contrairement aux responsables de la 
santé publique et de la gestion du VIH/
sida, qui saluent et apprécient notre 
contribution à sa juste valeur, le secteur 
spécialisé dans les problématiques liées 
aux drogues et à l’alcool voient en nos 
militants actuels des failles dans leur sys-
tème. Or, qui voudrait travailler tous les 
jours aux côtés de ses propres failles ?

On ne peut aborder les thèmes de l’in-
tégration des usagers de drogues dans la 
réduction des risques et du développe-
ment du Réseau international des usa-
gers de drogues (International network of 
people using drugs, Inpud) sans remonter 

à notre action au sein de l’intervention 
des services de santé publique face au 
VIH/sida. Car c’est bien dans le contexte 
du VIH/sida que l’on a reconnu pour la 
première fois que les usagers de dro-
gues avaient quelque chose à apporter à 
la société dans son ensemble (même dans 
un secteur limité), et un véritable rôle à 
jouer dans les activités d’éducation et de 
plaidoyer menées dans leur propre com-
munauté. Dans le domaine du VIH/sida, 
l’éducation et la prévention reposaient 
sur le principe d’éducation par les pairs. 
Si les collectifs d’usagers, qui se sont 
organisés en groupes d’auto-support, ont 
connu très tôt un succès notable (notam-
ment en France, en Allemagne ou en 
Australie), la plupart des États étaient, et 
restent, réticents à accepter et à soutenir 
cette mesure de santé publique pourtant 
simple et humaine. Le nœud du problème 
réside dans le fait que cette démarche 
est diamétralement opposée au dogme de 
l’abstinence en vigueur dans le domaine 
de l’addiction aux drogues et à l’alcool, 
ainsi qu’au cadre légal dans lequel elle 
est censée s’insérer. 

Je ne rentrerai pas en détail dans les 
chiffres du VIH/sida à l’échelle mondiale. 
Je rappellerai simplement que les usa-
gers de drogues par voie intraveineuse 
paient un tribut toujours plus lourd à 
cette épidémie, dans un nombre croissant 
de pays. Dans cet article, je reviendrai 
bien sûr sur les réussites qu’ont été la 
création de Inpud et du mouvement inter-
national des usagers de drogues, mais je 
m’astreindrai également à expliquer les 
raisons pour lesquelles le chemin a été 
si long et si diffi cile. Il est important de 
débattre, de comprendre pourquoi nos 
succès ont été gagnés de si haute lutte. 
Pour nous militants, il semble évident 

Jude Byrne est investie comme militante et usagère de 
drogues depuis la fi n des années 1980. Elle a travaillé 
pour des associations locales et nationales d’usagers pairs 
tout en œuvrant au développement d’une organisation 
internationale. Vivant actuellement à Canberra, en Australie, 
elle préside Inpud, une organisation visant à garantir que 
les voix des usagers de drogues les plus marginalisés soient 
entendues sur la scène internationale, et sur des sujets 
qui les concernent dans leur vie de tous les jours. Auteure 
d’articles et d’interventions lors de conférences sur les 
diffi cultés que rencontrent les usagers de drogues, Jude 
est elle-même usagère de drogues par voie intraveineuse 
depuis près de quarante ans. Elle a récemment suivi, 
avec succès, un traitement pour une hépatite C.
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que notre progression a, le plus souvent, 
été entravée par des facteurs extérieurs 
et non pas, comme cela a si souvent été 
affirmé, parce que nous ne serions pas 
une « vraie » communauté. Nous sommes 
une communauté dans tous les sens du 
terme. Nous avons notre propre culture, 
notre propre langue, nos propres convic-
tions. Plus éloquent encore, nous par-
tageons, au-delà des frontières et des 
barrières culturelles, une expérience uni-
verselle : celle de la stigmatisation, de la 
discrimination et, bien trop souvent, celle 
de la honte.

Les militants usagers de drogues 
et l’épidémie de VIH/sida 

Il est par bien des aspects difficile de 
décrire les conséquences du VIH/sida sur 
la vie des usagers de drogues par voie 
intraveineuse, à l’échelle individuelle 
comme à celle de la communauté. Avant 
l’épidémie, nos besoins n’étaient ni com-
pris ni dignes d’intérêt, et donc rare-
ment exprimés. Les usagers de drogues 
n’étaient alors pris en charge que dans 
deux types de contextes : le sevrage et 
la prison. Ils étaient par conséquent soit 
des malades, soit des criminels. Aucune 
de ces deux options n’étant particulière-
ment plébiscitée par les UDVI, la plupart 
d’entre eux restait à bonne distance des 
organes de l’État et se gardait de s’atti-
rer de potentiels ennuis. Une attitude qui 
a forgé le mythe du tox « invisible ». En 
revanche, la réaction de la communauté 
homosexuelle a été rapide et intense. Une 
fois connu le mode de transmission de la 
maladie, les homos ont exigé, et obtenu, 
le droit de lancer des campagnes et de 
sensibiliser leurs pairs, faisant ainsi de 
l’éducation par les pairs une bonne pra-
tique reconnue dans la prévention du 
VIH/sida. La communauté homosexuelle 
était en mesure de s’organiser et de faire 
pression sur le gouvernement améri-
cain. Les décennies précédentes avaient 
vu s’atténuer les préjugés à l’encontre 
de la communauté homosexuelle, dont 
les membres étaient par ailleurs recon-
nus pour leur fort pouvoir d’achat (la 
« pink economy »), ce qui, dans un pays 

 capitaliste,  représente un réel pouvoir. Le 
choix affiché du mouvement homosexuel 
de « privilégier » l’éducation par les pairs 
a instauré un nouveau climat, qui a nous 
a permis, à nous, usagers de drogues, de 
travailler et de nous organiser : une oppor-
tunité jusque là inimaginable.

L’information, ou plutôt la non-informa-
tion concernant le « nouveau mal » s’est 
répandue comme une trainée de poudre. 
En juillet 1981, le Dr Curran, des centres 
américains de contrôle et de prévention 
des maladies (Centers for disease control, 
CDC) aurait déclaré : « La meilleure preuve 
de la non contagion de la maladie est que 
l’on n’a pas encore constaté de cas en 
dehors de la communauté homosexuelle, 
ni chez les femmes »1.

Pourtant, cinq mois plus tard, en 
décembre 1981, les premiers cas de ce que 
l’on nommait alors le « cancer gay » étaient 
avérés chez des usagers de drogues par 
voie intraveineuse. La maladie avait clai-
rement élu domicile au sein de la commu-
nauté. C’était particulièrement notable aux 
États-Unis, où le nombre d’usagers et les 
conditions d’injection (les fameuses « shoo-
ting galleries », où l’on « louait » des serin-
gues et des aiguilles déjà maintes fois uti-
lisées par d’autres) ne permettaient plus 
d’ignorer le mode de transmission. Dans 
notre communauté, la cause de l’épidé-
mie était clairement la réutilisation de 
matériel  d’injection contaminé. 

Le sang : un vecteur de transmission 
« parfait », par le biais de matériel d’injec-
tion contaminé. Il était donc vital de sen-
sibiliser et d’éduquer la communauté des 
UDVI. Comme je ne cesse de le rappeler, 
car c’est un point essentiel dans l’analyse 
du chemin parcouru par le mouvement 
des usagers de drogues, les premiers pro-
grammes d’échange de seringues (PES) 

nouS PartageonS, au-Delà DeS FrontièreS 
et DeS barrièreS CulturelleS, une 
exPérienCe uniVerSelle : Celle De la 
StigmatiSation, De la DiSCrimination et, 
bien troP SouVent, Celle De la Honte.
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n’ont pas été mis en place pour stopper 
la transmission du sida dans notre com-
munauté, mais pour prévenir l’éventuelle 
contamination de la société dans son 
ensemble par le biais de relations sexuelles 
avec des usagers de drogues. Nous avons 
alors menacé le gouvernement améri-
cain de provoquer une soi-disant « troi-
sième vague » s’il ne faisait rien pour 
empêcher la transmission du VIH/sida au 
sein même de la communauté des UDVI. 
Les gouvernements étaient peu enclins 

à aider la communauté des usagers de 
drogues par voie intraveineuse, à qui ils 
menaient par ailleurs une guerre féroce. 
Nous avons donc dû suivre les pas de la 
communauté homosexuelle et appliquer 
le principe d’éducation par les pairs. Il ne 
faisait pas l’ombre d’un doute que la ges-
tion de l’épidémie au sein de notre com-
munauté devait absolument être confiée 
à des usagers de drogues. Coup de chance 
pour le gouvernement, le plan d’action 
pour les usagers de drogues par voie 
intraveineuse épousait parfaitement celui 
mis en place pour la prévention du VIH/
sida : il fallait mettre de nouvelles serin-
gues à disposition des usagers de dro-
gues. Les UDVI réclamaient de nouvelles 
seringues depuis des dizaines d’années, 
mais leur obtention était rendue aussi 
difficile que possible. Cela ne plaisait à 
personne d’utiliser de vieilles aiguilles 
usagées, qui faisaient un mal de chien et 

vous  détruisaient les veines. L’essentiel de 
la difficulté résidait dans la manière de 
distribuer le nouveau matériel à la com-
munauté. On ne pouvait pas se contenter 
de donner des seringues et des aiguilles. 
Il fallait éduquer la communauté à l’en-
semble du procédé de l’injection. Or, les 
seules personnes crédibles dans ce rôle 
étaient celles qui, elles-mêmes, s’injec-
taient des drogues. Personne n’attendait 
des homosexuels qu’ils cessent d’avoir 
une activité sexuelle. Personnes n’atten-
dait des travailleurs du sexe qu’ils cessent 
de travailler. Mais certains estimaient 
que le gouvernement ne devait travailler 
qu’avec d’anciens toxicomanes. Ce n’était 
évidemment pas une approche crédible, et 
il fut reconnu que la mission devait être 
confiée à des usagers de drogues réguliers. 

Dans le sillage des PES sont arrivés les 
traitements de substitution à la métha-
done, substance auparavant quasi-inac-
cessible. Les traitements de substitution 
aux opiacés (TSO) étaient mis en place 
pour stopper, ou du moins limiter, les 
risques d’exposition au virus en dimi-
nuant le besoin et la fréquence des injec-
tions. Le fait de disposer de ces thérapies 
de maintenance a incidemment permis 
aux usagers quotidiens de drogues par 
voie intraveineuse d’atteindre un confort 
de vie jusque là inaccessible. Courir après 
sa dose est un boulot à plein temps ! Le 
changement de mentalités vis-à-vis des 
usagers de drogues et de la nécessité de 
les impliquer, ajouté au confort qu’appor-
tait les TSO, a permis au militantisme de 
se développer au sein de la communauté 
des UDVI. 

Là où cela était possible, les usagers 
militants ont relevé le défi. Conséquence : 
dans les pays où existaient des associa-
tions de pairs, où les PES et les TSO étaient 
disponibles et favorisés, le virus du VIH/
sida a été stoppé net. En Allemagne, aux 
Pays-Bas, en France et en Australie, le 
déploiement de PES et de TSO par des 
équipes de pairs a été rapide. Dans ces 
quatre pays, le virus a aujourd’hui, parmi 
les UDVI, un taux de prévalence inférieur 
à 1 %. Les taux de VIH/sida y restent 
faibles tant que des groupes de pairs et 
des programmes et équipements adaptés 
sont disponibles, encouragés et financés.

l’exPérienCe Du ViH/SiDa nouS aVait Donné,  
à nouS militantS, une nouVelle image De   

nouS-mêmeS et De noS CommunautéS. 
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Nous assistons aujourd’hui, dans les 
pays où la consommation de drogues 
par injection est florissante et où aucune 
mesure de prévention du VIH/sida n’est 
prise pour la communauté des UDVI, à 
une expansion dramatique du virus. Pour 
nous qui savons à quelle vitesse se pro-
page le virus dans notre communauté, et 
avec quelle relative facilité il est possible 
de l’enrayer, il n’est pas exagéré de com-
parer la passivité actuelle de ces gouver-
nements à des génocides.

Le mépris à l’égard des usagers de dro-
gues se nourrit des réactions moralistes 
que suscitent leurs pratiques. C’est là tout 
le combat qu’a dû mener Inpud pour que 
soit reconnu à notre communauté le droit 
à la santé et à l’accès aux soins.

L’épisode du VIH/sida a permis de for-
mer, à l’échelle internationale, des mili-
tants issus des communautés d’usagers 
de drogues par voie intraveineuse. Des 
militants qui, par la suite, étaient prêts à 
s’investir dans le mouvement émergent 
de la réduction des risques.

Les militants usagers de drogues 
et la réduction des risques

L’intégration des usagers de drogues, et en 
particulier des militants, au sein du mou-
vement de réduction des risques ne s’est 
pas faite sans heurts, et ce bien qu’un tel 
mouvement nous offre le moyen de conti-
nuer à nous développer. Si la philosophie 
de base de la RdR offrait un changement 
salutaire dans un secteur dominé par le 
dogme de l’abstinence, nous avons eu des 
difficultés à accepter cette vision du risque 
comme inévitable, inhérent à la consom-
mation de drogues. Pour nos militants, 
l’essentiel des risques était le résultat 
direct de la pénalisation et du chapelet 
de lois associées, plus sévères les unes 
que les autres. Nous avons vu, et vécu, les 
risques causés par l’exclusion sociale, la 
marginalisation économique, le système 
pénal et les constantes petites agressions 
qui rendent la vie des usagers de drogues 
éminemment fragile.

La réduction des risques telle que 
nous la connaissons aujourd’hui a vu le 
jour à Liverpool, lorsque des médecins 

 spécialisés dans le traitement de l’alcoo-
lisme et de la toxicomanie ont élaboré une 
nouvelle philosophie, mieux à même de 
répondre aux besoins de leurs patients, 
alors confrontés au VIH/sida. Nombre 
de pays se sont opposés à cette nouvelle 
approche, et certains s’y opposent toujours. 
L’idée même que les usagers de drogues 
puissent être sensibilisés et recevoir gra-
tuitement de quoi se livrer à leur addic-
tion illégale était un véritable anathème. 
Liverpool pouvait cependant compter sur 

L’ExEMPLE DE L’AuStrALiE
L’Australie fut l’un des premiers pays au 
monde à mettre en place des stratégies de 
réduction des risques au sein de la communauté 
UDVI. Elle a également financé l’un des 
mouvements d’usagers de drogues les plus 
actifs de la planète. Le partenariat établi entre 
le gouvernement et notre communauté a si bien 
réussi à endiguer l’épidémie de VIH/sida que 
nos financements s’en sont, un temps, trouvés 
menacés. Si le virus était sous contrôle, qui 
avait encore besoin des usagers de drogues 
actifs? Mais le mouvement des usagers 
pairs était alors bien ancré, et les militants 
étaient si motivés qu’ils n’auraient pas baissé 
les bras. Un autre virus, qui décimait notre 
communauté depuis des dizaines d’années, 
avait été découvert. À la fin des années 1980, 
celle que l’on appelait jusque-là « non A non B » 
avait enfin un nom : l’hépatite C. L’expérience 
acquise avec le VIH/sida nous a été précieuse, 
et la stratégie « habituelle » de partenariat 
et d’éducation par les pairs a finalement été 
maintenue. Le département des virus infectieux 
du ministère autralien de la Santé a continué de 
financer le mouvement des usagers de drogues 
australiens, qui avait désormais pour priorité 
la prévention, puis le traitement de l’hépatite C. 
Le groupe australien des usagers de drogues 
(AIVL) n’a jamais reçu un centime du secteur 
spécialisé dans la toxicomanie et l’alcoolisme. 
Pour eux, nous ne sommes pas tout à fait des 
êtres humains. Ils veulent nous changer, nous 
rendre plus acceptables aux yeux de la société. 
On jurerait même parfois qu’ils souhaitent 
simplement nous éradiquer.
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des visionnaires, qui, face aux prémisses 
d’une catastrophe, ont su reconnaitre la 
nécessité d’associer leurs patients à la 
lutte contre le VIH/sida. Le secteur de l’al-
coolisme et de la toxicomanie pouvait inci-
ter les usagers de drogues à entamer un 
traitement, au moyen de programmes tels 
que les TSO et les PES.

Les usagers de drogues ont vu dans 
la réduction des risques un tremplin 
pour développer leurs propres projets. 
L’expérience du VIH/sida nous avait donné, 
à nous militants, une nouvelle image de 
nous-mêmes et de nos communautés. Les 
militants privilégiés, et surtout qui avaient 
la chance d’être encore en vie car issus 
des quelques pays qui avaient réagi à 
l’épidémie avec pragmatisme et huma-
nité, avaient désormais la conviction que 
le changement était possible. Nous étions 
désormais des citoyens à part entière, et 
nous ne lâcherions ce nouveau statut pour 
rien au monde. Nous voulions que notre 
communauté toute entière ait accès aux 
mêmes droits. Voir nos amis mourir inu-
tilement du virus nous a donné la rage et 
l’élan nécessaires.

Nous avons donc commencé à nous 
réunir lors de conférences dédiées à la 
réduction des risques. C’était une chose 
incroyable de rencontrer des gens qui, 
bien que venus d’autres pays, ressen-
taient exactement la même chose et refu-
saient le status quo. On se sentait libé-
rés, inspirés. Nous nous sommes battus 
pour être acceptés et intégrés à ces confé-
rences, et quelques pionniers, comme 
Pat O’Hare et Sam Freedman, nous ont 
toujours accueillis à bras ouverts. Pour 
d’autres, en revanche, nous étions des 
parias venus réclamer davantage de droits 
et des modalités de traitement plus pra-
tiques. C’est en 1992, lors de la conférence 

de l’Ihra (International Harm Reduction 
Association) à Melbourne, que nous nous 
sommes réunis pour la première fois de 
manière organisée. Plus de cinquante 

militants, venus de sept pays différents, 
étaient rassemblés pour assister à la réu-
nion d’ouverture du Réseau internatio-
nal des usagers de drogues (à l’époque 
appelé Idun)2. Notre objectif ? Se soutenir 
mutuellement, échanger des idées, faire 
entendre nos voix sur la scène internatio-
nale et militer en faveur des programmes 
d’héroïne médicalisée et de la fin de la 
discrimination à l’égard des usagers de 
drogues. Nous nous sommes néanmoins 
rendu compte que le chemin vers la léga-
lisation des drogues allait être long et 
difficile.

Pendant quelques années, il nous a 
été difficile de maintenir le contact entre 
les conférences et de nous organiser car 
nous ne disposions que du fax et du télé-
phone. L’arrivée d’Internet nous a donné 
la possibilité de communiquer à l’infini, 
et de se soutenir les uns les autres entre 
les réunions annuelles. Le militantisme 
international a alors commencé à gagner 
du terrain. 

La conférence organisée par l’Asso-
ciation internationale de réduction des 
risques (Ihra) à Belfast en 2005 a donné 
un nouveau souffle au mouvement. Les 
structures destinées aux usagers de 
drogues étaient dramatiquement ina-
daptées. Treize ans après la création du 
premier mouvement international des 
usagers de drogues, la motivation était 
quelque peu en berne. Mais l’année sui-
vante, la Conférence de l’Ihra organisée 
à Vancouver et la déclaration à laquelle 
elle a abouti, ont donné naissance à un 
nouveau mouvement : Inpud. Des fonds 
ont été débloqués pour permettre à la 
nouvelle organisation de se développer. 
Malheureusement, comme souvent avec 
les bailleurs soucieux des résultats, les 
financements étaient insuffisants pour 

qu’elle Soit Due à DeS CirConStanCeS PartiCulièreS, aux aléaS De la Vie, ou SimPlement au 
PlaiSir qu’elle ProCure, la ConSommation De DrogueS eSt inHérente à la ConDition Humaine. 
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consolider Inpud et le doter de réelles 
infrastructures. Le réseau, même s’il 
obtenait des résultats positifs au niveau 
international, peinait à trouver sa place. 
La conférence de l’Ihra tenue à Barcelone 
deux ans plus tard a été un tournant, l’oc-
casion de faire état de toutes les difficul-
tés structurelles et administratives. Plus 
tard dans l’année, BrugerForeningen (le 
syndicat danois des usagers de drogues) 
a proposé de recevoir à Copenhague les 
militants du monde entier pour une table 
ronde destinée à revoir la structure et 
l’organisation de l’Inpud. C’est grâce à ce 
rassemblement qu’est né l’Inpud d’au-
jourd’hui, une organisation solide, vivante, 
qui représente fièrement la communauté 
des usagers de drogues par voie intravei-
neuse sur la scène internationale.

Inpud aujourd’hui

Inpud compte aujourd’hui plus de 400 
membres de par le monde, et des bureaux 
notamment en Australie, en Inde, au 
Myanmar, en Malaisie, en Europe, en 
Irlande, en Russie, en Indonésie, aux 
États-Unis, au Royaume-Uni, au Canada, 
en Afrique, en Nouvelle-Zélande, dans les 
Caraïbes, dans de nombreux pays d’Eu-
rope de l’est. Nous coopérons avec des 
groupes régionaux d’usagers de drogues, 
développés dans le cadre des réseaux 
régionaux de RdR tels que le Réseau asia-
tique de réductions des risques (Ahrn) 
et le Réseau européen de réduction des 
risques (Ehrn) sur des projets interna-
tionaux communs. Inpud a subventionné 
la création d’une antenne en Amérique 
latine, ainsi que des réseaux régionaux 
au Moyen-Orient et en Afrique du nord.

Nous sommes en mesure de financer 
trois postes permanents : un directeur exé-
cutif, un coordinateur Communication et 
Logistique et un coordinateur Programmes. 
Attribuer ces postes n’a pas été une mince 
affaire, la plupart de nos militants étant 
déjà salariés d’une organisation de leur 
pays d’origine. De plus, très peu de pays 
ont soutenu la création de ces groupes 
d’usagers pairs. Inpud dispose donc d’un 
vivier très limité de personnes capables de 
s’investir au niveau où les financements le 

demandent. Notre budget nous permettra 
bientôt d’ouvrir de nouvelles opportuni-
tés pour les militants d’autres pays. Nous 
espérons simplement qu’ils sauront mieux 
les saisir que ces vingt dernières années. 

Nous avons des représentants au 
Conseil de coordination du Programme 
d’ONUSIDA, ainsi qu’à plusieurs comi-
tés de l’Organisation mondiale de la 
Santé. Nous sommes régulièrement invi-
tés à nous exprimer publiquement sur les 
sujets qui touchent notre communauté. 
Nous travaillons main dans la main avec 
de nombreuses autres organisations, dans 
le domaine de la réduction des risques 
comme dans celui des virus infectieux.

À l’occasion de la Journée mondiale de 
lutte contre le sida 2011, Inpud a organisé, 
devant les ambassades russes de onze 
capitales internationales, des manifesta-
tions dénonçant les traitements réservés 
à notre communauté par le gouvernement 
russe. 

Les groupes d’auto-support et les pro-
grammes d’éducation par les pairs et 
de plaidoyer mis en place par MdM en 
Géorgie et en Afghanistan sont soutenus 
par Inpud.

Dans les quatre années à venir, nous 
travaillerons avec des groups régionaux 
en Inde, en Chine, au Kenya, au Pakistan, 
au Népal, en Malaisie et en Europe de l’est.

L’ampleur de la tâche qui incombe à 
Inpud est immense. C’est pourquoi nos 
représentants et nos collaborateurs 
doivent être à jour sur un éventail de 
sujets toujours plus large, notamment 
sur l’ensemble des stratégies de préven-
tion et de traitement des virus infectieux, 
y compris la tuberculose. Il est essentiel 
de bien connaître ces infections et co-in-
fections, ainsi que leurs implications dans 
l’usage de drogues. Il nous faut travailler 
de manière transversale, avec le secteur 
des drogues et de l’alcool bien sûr, mais 
aussi ceux de la santé mentale, de la jus-
tice pénale ou encore des droits humains. 
Tous ces secteurs, et de nombreux autres, 
ont une influence non-négligeable sur la 
vie quotidienne de notre communauté.

Il ne faut pas oublier que toutes nos 
activités sont financées par les organes 
de santé publique, et non par le secteur 
chargé des problématiques liées aux 
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drogues et à l’alcool. Si nous avions dû 
compter sur ce dernier pour nous financer, 
nous n’aurions vraisemblablement jamais 
pu faire ce que nous avons accompli, et ce 
même sous la bannière « réduction des 
risques ». Inpud et les groupes d’usagers 
du monde entier s’inquiètent du succès du 
« New Recovery Movement » (mouvement 
né aux États-Unis, dont la philosophie est 
basée sur l’abstinence et l’importance des 
risques liés aux drogues et à l’alcool). Tant 
que ces risques mal définis serviront de 
terreau à la rhétorique des professionnels 
du secteur, les usagers seront à la merci 
des changements d’orientations politiques 
et économiques. 

Qu’elle soit due à des circonstances 
particulières, aux aléas de la vie, ou 
simplement au plaisir qu’elle procure, 
la consommation de drogues est inhé-
rente à la condition humaine. Soyons 
honnêtes, personne ne sait réellement 
 pourquoi  certaines personnes se droguent 
et d’autres non. Si les gouvernements, les 
agences et les individus qui travaillent 
dans les domaines des virus infectieux 

ou de l’addictologie ne comprennent pas 
l’importance de notre mouvement après 
toutes ces années, j’ai bien peur que la 
situation soit au-delà de nos compétences. 
Cela fait vingt ans que nous essayons de 
nous faire une place, et nous luttons tou-
jours aujourd’hui pour notre intégra-
tion, comme pour notre droit de choisir 
notre propre destin. Trop de nos « collè-
gues » pensent encore que nous ne méri-
tons pas l’autodétermination, alors même 
qu’ils défendent ardemment les droits 
d’autres minorités. Il doit y avoir quelque 
chose de profondément dérangeant pour 
le psychisme des foules dans l’idée que 
l’on puisse s’injecter de la drogue pour le 
plaisir. Je ne vois pas d’autre explication 
à l’infatigable processus d’exclusion dont 
fait l’objet notre communauté, dans tant 
de pays et à tant de niveaux. Mais quand 
cette exclusion aboutit à la transmission 
de virus évitables, à des overdoses, à la 
maladie et à la mort, elle est le reflet d’un 
manque d’empathie presque inhumain. ■
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l’autoSuPPort DeS uSagerS De DrogueS
une histoire de tox

Fabrice Olivet

Self support of drug users, la traduction 
en français, autosupport des usagers de 
drogues, n’est pas des plus claires. On 

hésite sur le concept, s’agit-il d’une assu-
rance auto ? D’un sous-groupe extasié de 
la RATP ?

À l’origine, les groupes d’autosupport 
ont d’abord été d’improbables réunions de 
drogués – très en colère – convaincus de 
la nécessité de parler de leurs conditions 
en dehors des seuls registres du repen-
tir ou du misérabilisme. Commencée sur 
un air de rock’n’roll, puis coincée entre 
le cimetière et la prison, l’auto-organisa-
tion des « toxicos » des années 1980 est le 
fruit des impensés de l’épidémie du sida. 
Aujourd’hui annexé au langage techno-
cratique dans la rubrique « association de 
patients », l’autosupport vit une phase diffi-
cile d’institutionnalisation, pour le meilleur 
ou pour le pire.

La découverte du syndrome d’immuno-
déficience acquise – sida – est un événement 
dont on ne mesure pas toujours l’impact 
historique. Homosexuels, migrants origi-
naires des Caraïbes et toxicomanes – c’est 
la terminologie de l’époque – ont constitué 
la première cible d‘un virus qui a naturelle-
ment mis ses pas dans ceux de la discrimi-
nation et du racisme. On a aujourd’hui un 
peu oublié l’ambiance crépusculaire de fin 
du monde qui servit de décor à l’hystérie 
médiatique déclenchée par la pandémie. 
Les télévisions montraient des médecins 
transformés en cosmonautes manipulant 
des malades de 40 kg dans des chambres 
stériles. Paris Match faisait sa une sur les 
progrès d’un sarcome de Kaposi, photogra-
phié en gros plan et sous-titré « les ravages 
du cancer gay ».

« Il n’y a pas de fumée sans feu », pen-
sait le bon peuple, tétanisé par ce retour 
de flammes médiéval. La menace d’une 
contamination universelle véhiculée par 
des marginaux parachève le caractère 
apocalyptique du tableau. Une maladie 
incurable, transmise par le sperme et par 
le sang, décimant en priorité sodomites et 
drogués ; le sida fut la maladie politique 
par excellence. L’échec inexplicable de la 
médecine à enrayer le fléau fut également 
un traumatisme majeur, car depuis des 
lustres, la science médicale était au cœur 
de la notion même de progrès. Enfin, n’ou-
blions pas que le sida a frappé au milieu 
de la fête disco, entre deux verres de 
champ et une ligne de coke. Une surprise 
pour la communauté gay, laquelle après 
une décennie de lutte et un embryon de 
reconnaissance sociale, a été confrontée 
à l’hypothèse d’une disparition physique 
pure et simple.

Fabrice Olivet est le directeur d’Asud – Autosupport des 
usagers de drogues –, association fondée en 1993 qui 
représente les consommateurs de produits psychotropes 
illicites en France. Il est titulaire d’un master en histoire 
contemporaine et investi professionnellement dans la 
réduction des risques depuis dix-sept ans. En 1993, il fut 
le premier président du collectif Limitez la casse, qui fit la 
promotion de la politique de réduction des risques en France. 
Depuis 2007, Fabrice Olivet est membre permanent de la 
Commission nationale des addictions. Il a publié en 2011 La 
question métisse aux éditions Fayard/Mille et une nuits.
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Le sida des tox : avatar de la guerre 
à la drogue

On oublie toujours de préciser que la 
lutte contre la drogue, ou plus précisé-
ment la mise en œuvre de l’interdiction de 
consommer, est une forme de guerre. Une 
guerre non déclarée, une guerre asymé-
trique, une guerre menée par l’État contre 
ses citoyens, mais une guerre désignée 
comme telle par les plus hautes autorités.

Reprenons les faits. En 1969, le pré-
sident Nixon déclare « the war on drugs » 
priorité numéro un des forces améri-
caines. Plus qu’un slogan, c’est une nou-
velle politique qui est à l’ordre du jour, où 
le consommateur de substances illicites 
est désigné comme « ennemi public » (sic). 
Un an plus tard, la France adopte une 
législation connue sous le nom de loi de 
1970, fortement inspirée par cette philoso-
phie, et le 13 mars 1972, le gouvernement 
adopte un décret réglementant le com-
merce et l’importation des seringues qui, 
en pratique, interdit la vente de matériel 
stérile aux héroïnomanes. C’est ce décret 
– aujourd’hui quasi oublié – qui est à 
l’origine de l’épidémie de sida et secon-
dairement d’hépatites parmi les héroïno-
manes en France. Plus qu’un dégât col-
latéral, l’interdiction de se procurer des 
seringues est bien l’avatar de la guerre à 
la drogue, une branche maudite de cette 
politique en forme d’apartheid, revendi-
quée par l’État. À la différence de la seule 
prohibition, qui interdit l’accès légal à cer-
taines molécules, la guerre à la drogue est 
dirigée contre les personnes. Ce n’est pas 
une différence de degré mais un change-
ment de perspective, car si la prohibition 
est sur le mode défensif, la guerre à la 
drogue est une offensive tous azimuts qui 
frappe indistinctement sur le plan moral, 
économique, sanitaire et politique. Il s’agit 
d’exclure du droit commun une catégorie 
de la population définie par ses consom-
mations de psychotropes. En interdisant 
la vente de seringues, le décret de 1972 
crée en France une zone d’exclusion qui 
va servir de matrice au sida. Puis le piège 
mortel qui s’est refermé sur les usagers de 
drogues va bientôt se révéler une menace 
pour l’ensemble de la population à la fin 
des années 1980.

Guerre à la drogue : guerre contre 
les drogués

Nés dans les années 1970, trop tard pour 
être des hippies, trop tôt pour être des 
patients pris en charge par les addictolo-
gues, nous étions des enfants de la crise 
occupés à chercher une veine où se shoo-
ter. Nous étions des punks, des zonards des 
cités – on ne disait pas encore les « cail-
lera » –, bref nous étions les « vilains ». 
Nous aussi nous avions fêté le disco au 
Palace, mais pour redescendre on a décou-
vert l’héroïne. L’histoire de cette généra-
tion reste à écrire. Elle a payé un lourd 
tribut en overdoses, sida et morts violentes 
de toutes natures. C’est l’univers décrit par 
l’écrivain français Vincent Ravalec dans 
son « pur moment de rock’n roll »1. 

La guerre nous la connaissions bien. 
Plus qu’une population d’exclus, les toxi-
cos étaient des marginaux, délinquants 
majoritaires dans les maisons d’ar-
rêt, escrocs de tous poils, petits caïds 
de cité, braqueurs ou casseurs profes-
sionnels. L’héroïne exigeait des moyens 
financiers, de gros moyens. C’est sans 
doute la vraie différence avec les « toxi-
cos » d’aujourd’hui. Avant la substitution, 
un héroïnomane devait trouver chaque 
jour de quoi calmer une bête vorace qui 
pour les plus gourmands réclamait l’équi-
valent de 300 ou 400 euros quotidiens. 
Impossible de trouver ça dans la rue ou 
en tendant la main. La vie d’un tox était 
donc repoussée hors de la sphère légale ; 
c’est le but de la guerre à la drogue, une 
guerre essentiellement destinée à trans-
former les drogués en terroristes ou en 
cadavres. En dehors du deal et du vol, tous 
les moyens étaient bons pour trouver de 
l’argent, même un travail salarié qui natu-
rellement ne dispensait pas de donner son 

PluS qu’une PoPulation D’exCluS, leS toxiCoS 
étaient DeS marginaux, DélinquantS 
maJoritaireS DanS leS maiSonS D’arrêt, 
eSCroCS De touS PoilS, PetitS CaïDS De Cité, 
braqueurS ou CaSSeurS ProFeSSionnelS.
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cul, de s’endetter, d’escroquer sa boîte, de 
taper sa famille, bref de mener une forme 
de combat permanent, assez différent du 
vécu de la clientèle prise en charge par le 
système de soins aujourd’hui. D’ailleurs, 
les toxicos ne vieillissaient pas : avant la 
réduction des risques, le vieux tox était 
un tox mort.

Ce contexte est capital si l’on veut com-
prendre ce que le concept d’association de 
drogués pouvait avoir de scandaleux. En 
1992, date de parution du premier journal 
d’Asud, la réunion d’une poignée de toxi-
cos revendiquant le droit de se défoncer 
est en soi une aberration. C’était quasi un 
oxymore. Le drogué ne s’associe pas sauf 
pour de mauvaises raisons ; c’est d’ailleurs 
sous le qualificatif d’association de malfai-
teurs payée par l’État qu’Asud, premier 
groupe d’autosupport français, a com-
mencé à faire sa pub.

La politique de réduction des 
risques : le Mai 68 des tox

Le sida étant une maladie politique, le 
remède le fut aussi. Pour ceux d’entre 
nous qui n’étaient pas morts, la politique 
de réduction des risques (RdR) nous a per-
mis de vivre notre petit Mai 68.

Depuis la fin des années 1980, certaines 
voix commencent à s’élever en France 
pour créer une brèche dans la guerre à 
la drogue. La brèche a pour nom harm 
reduction policy ou politique de réduc-
tion des risques. Certains pays européens 
comme la Hollande, par pragmatisme, ou 
le Royaume-Uni pour une question de 
culture juridique et historique, ont déjà 
expérimenté cette nouvelle approche qui 
consiste à ne plus porter de jugement 
moral sur l’usage de stupéfiants, mais 

de tenter d’en réduire les aspects les 
plus dommageables. À la même époque, 
la France est en tête des contaminations 
VIH par habitant et les usagers de dro-
gues par voie intraveineuse jouent un rôle 
majeur dans la pandémie, notamment en 
ce qui concerne la contamination des 
hétérosexuels. La France a peur. Le cau-
chemar d’une société ravagée par le VIH 
commence à fissurer le front offensif de 
la guerre à la drogue. Déjà en 1987 une 
courageuse ministre de la Santé, Michèle 
Barzach, a brisé un tabou en abolissant le 
fameux décret de 1972. Une mesure qui 
semble-t-il lui a coûté sa carrière politique. 
Au-delà de la vente libre de seringues en 
pharmacie, la RdR consiste à généraliser 
l’accès aux traitements de substitution aux 
opiacés (TSO), à créer un dispositif natio-
nal d’échange de seringues, et à favoriser 
la création de groupes d’usagers de dro-
gues prêts à diffuser parmi leurs pairs les 
techniques d’injection à moindres risques, 
et plus globalement les messages de pré-
vention du VIH.

L’essor d’Asud et la promotion de la 
RdR sont indissociables. En 1993, Limiter 
la casse, un collectif animé par la socio-
logue Anne Coppel, figure iconoclaste de la 
réflexion sur les drogues en France, réunit 
trois entités : les usagers de drogues repré-
sentés par Asud, les militants de la lutte 
contre le sida de Aides, et les « french doc-
tors » de Médecins du Monde. Une tripar-
tition qui ne doit rien au hasard. Ce mou-
vement associatif fut un véritable espoir 
pour tous ceux qui souhaitaient changer 
la politique des drogues. La politique de 
RdR a réalisé une mutation dans les caté-
gories mentales à l’œuvre en matière de 
drogues. On a instillé une dose de santé 
publique dans le « fléau de la drogue », 
abandonnant au passage la fantasma-
gorie, pour entrer de plain-pied dans le 
monde des réalités matérielles. Or toute 
analyse rationnelle, si elle est menée hon-
nêtement, débouche nécessairement sur 
des conclusions de bon sens. La RdR, à la 
différence de la guerre à la drogue, repose 
sur les principes de la raison, du pragma-
tisme et de l’efficacité. Six mois après la 
remise des seringues en vente libre, les 
contaminations VIH entre usagers de dro-
gues sont réduites de 80 %. Entre 1994 
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et 2004, le nombre de surdoses d’héroïne 
est divisé par trois, du simple fait de l’accès 
aux TSO. Un succès qui repose sur l’adhé-
sion massive des soi-disant « victimes de 
la drogue ». Les toxicomanes furent les 
principaux acteurs du système les auto-
risant à prendre en charge eux-mêmes 
les actions de prévention. Pourtant au 
milieu des années 1980, une commission 
de spécialistes avait émis des doutes sur 
la volonté des héroïnomanes de se fournir 
en matériel stérile dans les pharmacies, 
même pour échapper au sida… Le suc-
cès de la RdR impose un changement de 
paradigme qui rompt avec une approche 
antérieure « psychologisante » fondée sur 
la « pulsion de mort ». La RdR représente 
une véritable révolution pour les héroïno-
manes par voie intraveineuse, animaux 
nuisibles qui, à l’instar de la communauté 
gay, étaient menacés d’extinction.

Soyons honnêtes : sans la menace du 
sida, jamais la réduction des risques n’au-
rait obtenu son statut de politique natio-
nale. C’est parce que les usagers de dro-
gues ont représenté un danger objectif 
pour l’ensemble de la société que les pou-
voirs publics ont accepté de lever un petit 
coin de voile sur l’inefficacité de mesures 
héritées des années 1970. Mais une vérité 
reste toujours considérée comme subver-
sive : la guerre à la drogue est non seu-
lement inefficace dans la lutte contre la 
maladie, mais elle contribue pour une 
grande part à la plupart des maux associés 
traditionnellement à l’usage de stupéfiants.

Asud : citoyens comme les autres

« Citoyens comme les autres » est le nom 
d’un groupe d’autosupport belge fondé 
à Bruxelles par Didier de Vleeschouwer 
en 1992, la même année que le journal 
d’Asud. Ce titre en forme de programme 
résume assez bien l’idée forte qui a pré-
sidé à la création de notre Autosupport des 
usagers de drogues. La notion même d’au-
tosupport a germé hors du contexte fran-
çais. Abdalla Toufik, un sociologue habitué 
des conférences de l’International Harm 
Réduction Association, la principale orga-
nisation de promotion de la RdR dans le 
monde, est le véritable concepteur d’Asud. 

Revenu en France, c’est lui qui a pris l’ini-
tiative de réunir quelques allumés prêts 
à défendre l’idée que l’usage de drogues 
n’est ni une perversion, ni un crime, ni 
même une maladie, mais l’expression d’un 
besoin d’ivresse profondément ancré au 
cœur du psychisme humain. Un journaliste, 
Gilles Charpy, fils d’un gaulliste historique 
de renom, grand toxico devant l’Éternel, 
proposa d’abord de fonder un journal qui 
parlerait de drogues, fait par des tox et 
pour les tox. En 1992, la première édition 
du journal d’Asud propose dix mesures 
d’urgence. On est frappé aujourd’hui par 
la modération de ce programme et le fait 
que vingt ans après, il est pratiquement 
réalisé. La mise en place des échangeurs 
de seringues automatiques, l’extension 
de la méthadone, la visite d’un médecin 
lors d’une garde à vue, et même le soutien 
institutionnel à l’autosupport, sont deve-
nus une réalité à partir de 1996. Mais une 
revendication est restée lettre morte, une 
seule : la fin des poursuites pénales pour 
des questions de simple usage. Non seu-
lement ce n’est pas à l’ordre du jour, mais 
cela reste un objet politique rejeté par la 
quasi-totalité des partis politiques. Or le 
combat pour la dépénalisation est le prin-
cipal ciment de l’association de drogués 
représentés par Asud. La plupart d’entre 
nous, ex-dealers, braqueurs, casseurs et 
voyous de toutes obédiences, n’avions 
qu’un objectif : devenir des citoyens à part 
entière, respectueux des lois sans devoir 
pour autant renoncer à la consommation.

« Pour son premier numéro, le journal 
Asud vous offre un scoop, […] c’est notre 
existence elle-même, la naissance du 
groupe Asud et la parution de son jour-
nal », signait en juin 1992 Phuong Thao, 
la première présidente.

La dépénalisation récuse juridique-
ment l’idée de poursuivre un adulte pour 
des consommations librement consenties 
dans un espace privé. La dépénalisation 
s’appuie essentiellement sur la Déclaration 
des droits de l’homme qui affirme que la 
liberté de chacun s’arrête aux limites de 
celles d’autrui. Cette aspiration à la jus-
tice, le sentiment d’avoir été victimes d’une 
politique d’État, la volonté de quitter une 
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 posture de culpabilité, furent les princi-
pales motivations qui réunirent les pre-
miers « Asudiens ». Lors de nos premières 
rencontres, nous étions absolument incré-
dules sur les chances de pérennité de l’as-
sociation, créée en 1993, un an après le 
journal. Une réunion de tox qui ait pour 
objet autre chose que le partage de drogues 
nous paraissait utopique à nous-mêmes ! 
Non seulement l’avenir devait démentir 
nos inquiétudes, mais les soutiens officiels 
du ministère de la Santé en 1996 ont offi-
cialisé notre slogan d’« association de mal-
faiteurs financée par l’État »…

La mise en place progressive d’une véri-
table politique de réduction des risques, 
incluant l’un des accès les plus libéraux 
du monde aux médicaments de substitu-
tion, a contribué progressivement à élargir 
notre audience. Le journal d’Asud, diffusé 
à 4 000 exemplaires en 1992, est ensuite 
devenu l’organe d’expression des drogués. 
En 1996, l’argent du ministère et les col-
lectes réalisées par Sidaction nous ont 
permis de produire 20 000 exemplaires 
à chaque parution, diffusés dans toute la 
France, et de gagner une audience qui a 
favorisé l’éclosion des groupes Asud par-
tout en France, dans l’infini et au-delà.

Drogués de tous les pays… 
unissez-vous !

L’autosupport, nous l’avons rappelé, est 
un concept importé de l’étranger.

Des leaders charismatiques, aujourd’hui 
morts du sida et tombés dans l’oubli, 
comme Werner Hermann, fondateur du 
groupe allemand JES, ou John Mordaunt, 
leader du groupe Mainliners au Royaume-
Uni, ont profondément marqué les pre-
miers militants français de l’autosupport.

En 1997, la VIIIe Conférence internatio-
nale sur la réduction des risques est orga-
nisée à Paris. Pour marquer l’événement, 
nous réunissons deux cents personnes de 
toutes nationalités affublées d’un tee-shirt 
au sigle explicite – une tour Eiffel transfor-
mée en seringue – barré du slogan « I’m 
a drug user ». Deux cents gugusses voci-
férant pour revendiquer leur usage de 
drogues dans une conférence officielle 
où trois anciens ministres viennent de 
s’exprimer. Ces moments partagés ont 
créé des liens, consolidés au travers des 
relations interpersonnelles nouées avec 
les leaders de l’autosupport, comme 
Jude Byrne, du groupe australien AIVL2, 
Mat Southwell, animateur de Respect au 
Royaume-Uni, ou Joergen Kjar du Drug 
User Union de Copenhague. Cette chaîne 
de solidarité est extrêmement gratifiante 
sur le plan émotionnel. Elle a permis à 
nos groupes, souvent en butte à un fort 
sentiment de rejet dans leur propre pays, 
de découvrir des homologues brillants, 
enthousiastes, peu enclins à s’apitoyer sur 
leur sort, alors que nous avions tendance 
à nous considérer comme une bizarrerie 
française. Cette chaîne de solidarité per-
met aujourd’hui à nos associations d’évo-
luer en partenariat au sein de l’Interna-
tional Network of People who Use Drugs 
(Réseau international des usagers de dro-
gues, Inpud), présidé par Jude Byrne.

En 2003, l’association prend une nou-
velle dimension avec l’organisation des 
États généraux des usagers de substitution 
(Egus) 3. Cet événement annuel est conçu 
comme un lieu d’échange avec l’ensemble 
des acteurs, usagers, professionnels du 
soin, simples citoyens. Notre conception de 
la prise de parole des usagers reste liée à 
l’idée fondamentale que les drogues font 
partie du champ des possibles de toute tra-
jectoire humaine et que, comme l’a souli-
gné justement Nicole Maestracci, respon-
sable de la politique des drogues en France 
entre 1998 et 2002, un monde sans dro-
gues, ça n’existe pas. Hélas, cette embellie 
est combattue par une alliance hétéroclite 
entre adversaires de la politique de RdR et 
tenants de la médicalisation totale, à savoir 
deux compères historiquement liés, l’ordre 
moral et l’ordre sanitaire.

SoyonS HonnêteS : SanS la menaCe Du SiDa, 
JamaiS la réDuCtion DeS riSqueS n’aurait obtenu 

Son Statut De Politique nationale.
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Le tournant addictologique ou la 
politique du coucou

La réduction des risques est une condi-
tion nécessaire mais pas suffisante pour 
changer les représentations en matière 
de drogues. L’un des messages politiques 
de Limiter la casse et d’Asud fut d’insister 
sur le rapprochement entre drogues licites 
et illicites dans un souci pédagogique. Il 
fallait jouer sur les possibilités d’identifi-
cation entre, par exemple, le cannabis et 
la consommation traditionnelle de vin, le 
cœur de la démonstration étant de casser 
les représentations négatives du drogué 
en insistant sur la responsabilité indivi-
duelle des consommateurs et le caractère 
festif de leurs motivations. Pourquoi ce qui 
est concevable pour neuf dixièmes des 
consommateurs récréatifs de bons crus 
issus de nos terroirs ne le serait pas pour 
les usagers d’autres psychotropes ? Une 
succession de rapports issus de l’adminis-
tration sanitaire ont conforté la thèse de 
l’inanité de la classification légale d’un pro-
duit sur le seul critère pharmacologique.

On aurait pu croire que, pour une fois, la 
technocratie médicale allait sortir les usa-
gers de drogues illicites d’un ghetto inepte 
d’un point de vue scientifique. C’est l’in-
verse qui s’est produit. À partir des années 
2000, une nouvelle discipline émerge sur 
les décombres d’une réduction des risques 
vidée de son message politique majeur sur 
le rôle central des usagers. C’est l’élabora-
tion conceptuelle de l’addictologie, une dis-
cipline hospitalo-universitaire animée par 
les nouveaux mandarins du champ, pour 
la plupart des psychiatres issus de l’alcoo-
logie. Un véritable hold-up qui emprunte 
à la RdR son rationalisme mais ignore 
superbement son combat citoyen.

Tout devient « addictions » : le jeu, le sexe, 
l’héroïne, l’ordinateur, le crack, le café, le 
cannabis, le chocolat… La stigmatisation 
des personnes et le manque d’informa-
tions fiables sur les drogues illicites, le rôle 
historique de la guerre à la drogue dans 
la répression des quartiers populaires… : 
autant de sujets qui sont purement et 
simplement évacués du débat. L’industrie 
pharmaceutique (les fabricants de trai-
tements de substitution) et la hiérarchie 
hospitalo-universitaire (les promoteurs de 

nouvelles chaires d’addictologie) entrent 
dans la danse, renvoyant les pionniers de 
la RdR à leurs rêves inaudibles de sortie de 
la prohibition. Quant aux usagers, on leur 
assigne une place de patients souffrant 
d’une pathologie « chronique récidivante » 
(comme expliqué dans le DSM-IV, manuel 
de référence sur les troubles mentaux), 
le rôle de leurs représentants, comme 
Asud, se bornant à relayer les problèmes 
de compliance et d’« adhésion » aux TSO, 
considérés comme des traitements à vie. 
Pour verrouiller le dossier, la recherche 
fondamentale en sciences dures (neuro-
biologie, génétique) investit le champ des 
drogues, ce qui en soi n’est pas une mau-
vaise nouvelle ; mais ce nouvel acteur ne 
fait que renvoyer les usagers au monde de 
la pathologie mentale, renforçant un peu 
plus l’exclusion sociale mise en place par la 
guerre à la drogue. En quarante ans, nous 
sommes passés des notions transgressives 
(délinquance, contre-culture, marginalité), 
au monde de la précarité sociale, de la 
maladie mentale et du traitement à vie.

Les conséquences pratiques de cette 
inflexion conceptuelle furent rapides. 
Après la dissolution du collectif Limiter 
la casse, en 1997, Asud se retrouve seul, 
en tête à tête avec un système pénal tou-
jours plus orienté vers un renforcement 
de la répression. Notre ultime parade fut 
la transformation progressive d’Asud en 
association de patients admise seulement 
à porter la parole de victimes des « addic-
tions », le nouveau paradigme en vogue.

Malades chroniques ou délinquants 
récidivistes ?

L’histoire d’Asud se résume ensuite à un 
alignement progressif de l’association sur 

en 2003, aSuD organiSe leS étatS généraux DeS 
uSagerS De SubStitution (eguS). Cet éVénement 
annuel eSt Conçu Comme un lieu D’éCHange 
aVeC l’enSemble DeS aCteurS : uSagerS, 
ProFeSSionnelS Du Soin, SimPleS CitoyenS. 
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l’évolution très médicalisée de la RdR. En 
2007, nous avons obtenu l’agrément du 
ministère de la Santé pour « représenter 
les usagers du système de soins ». Cette 
conformité administrative est devenue ces 
dernières années une obligation politique. 
L’adoption massive de la RdR par les usa-
gers a pratiquement sorti la toxicomanie 
des statistiques du sida : en 2010, ils repré-
sentaient 0,4 % des nouvelles contamina-
tions. Cette victoire de la vie contre la mort 
a paradoxalement brisé notre légitimité. 
L’existence d’associations de drogués n’est 
plus tolérée dès lors que nous ne représen-
tons plus un danger global. Une première 
campagne baptisée « Drogues, l’autre can-
cer », impulsée par une commission parle-
mentaire en 2003, a nommément demandé 
l’arrêt du financement d’Asud au nom de 

la lutte contre la drogue. Quatre ans après, 
avec l’élection de Nicolas Sarkosy à la 
présidence de la République, un nouveau 
« drug czar » (ou président de la Mission 
interministérielle de lutte contre la drogue 
et la toxicomanie, Mildt) donne une tra-
duction concrète à cet oukaze de la droite 
la plus dure en supprimant une partie du 
soutien financier d’Asud.

L’épilogue est une conséquence de 
l’avènement d’un nouveau paradigme 
addictologique. D’une association de dro-
gués militant pour le droit de se droguer, 
nous sommes devenus une association de 
malades chroniques destinés à relayer des 
demandes de prise en charge. Ce change-
ment de nature est sans doute à mettre au 
compte de la défaite idéologique subie par 
la réduction des risques dans son ensemble 
depuis que le sida ne représente plus une 
menace pour la société. En théorie comme 
dans les faits, l’alliance de la matraque et 
du stéthoscope rappelle curieusement celle 
du sabre et du goupillon qui sut mainte-
nir les classes dangereuses à l’extérieur 
du périmètre démocratique pendant des 
siècles. Notre espoir repose maintenant sur 
les autres méfaits induits par la guerre à la 
drogue : violence, rackets, guerre de gangs, 
émeutes à caractère ethnique. Michelle 
Alexander, une juriste américaine, vient de 
créer la polémique en démontrant, chiffres 
à l’appui, que la guerre à la drogue mise en 
place par Nixon en 1969 fut une manière 
détournée de reprendre le contrôle des 
Noirs du ghetto, après l’offensive des droits 
civiques des années 1960 4. Dans le même 
ordre d’idée, de plus en plus de chefs d’État 
d’Amérique latine contestent l’efficacité de 
la guerre menée par les États-Unis dans 
leurs pays respectifs sous le prétexte de 
casser une production de stupéfiants dont 
la population américaine est la première 
bénéficiaire. Ces nouveaux obstacles dres-
sés contre la croisade mondiale contre la 
drogue laissent supposer que les argu-
ments sanitaires ne suffisent pas à ren-
verser un système politico-moral toujours 
considéré comme le credo officiel des 
Nations unies. ■

1. Vincent Ravallec, « Un pur moment de rock’n 
roll », Le Dillétante, 1992.

2. Australian Injecting and Illicit Drug Users 
League.

3. Le terme substitution sera remplacé par 
celui de substances en 2006.

4. Michelle Alexander, The New Jim Crow. Mass 
incarceration in the age of color blindness, 
The New Press, 2010. 
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FemmeS StuPéFianteS

Erin O’Mara

L’Histoire à montré que de tous temps, 
les femmes ont consciemment cherché à 
s’évader à travers les drogues. Elles ont 
fait ces expériences avec courage, vécu 
dangereusement et écrit sur le sujet avec 
éloquence.1

Dans ma jeunesse, en Australie, j’étais 
fascinée par les histoires et les images 
que diffusaient les médias sur les dro-

gues. Les journaux proposaient régulière-
ment des dossiers sur le sujet. Toujours 
les même photos en noir et blanc où l’on 
voyait des gens se chuchoter quelque 
chose à l’oreille et la substance illégale 
passer furtivement d’une main à l’autre. 
Toujours les mêmes jeunes androgynes 
adossés aux lampadaires, clope au 
bec, yeux fermés, visages décharnés. Et 
pourtant, invariablement, cette expres-
sion d’intense satisfaction. Quel secret 
cachaient-ils au reste du monde? 

J’étais surtout friande des histoires 
personnelles, des reportages relatant la 
descente aux enfers de telle personne, 
la manière dont elle s’était elle-même 
dépossédée de sa vie d’avant, dont elle est 
s’était coupée du monde, dont elle avait 
tout sacrifié pour l’héroïne ou la cocaïne. 
Ces histoires étaient immanquablement 

accompagnées de l’indispensable photo 
« avant/après », à gauche, l’adolescent 
dégingandé, souriant maladroitement 
sur sa photo de classe, et à droite, celui 
qui n’était plus que l’ombre de lui-même. 
Les parents témoignaient de l’inquiétude 
insoutenable d’avoir perdu leur enfant à 
jamais, puis le journaliste interrogeait les 
spécialistes. Ces spécialistes insistaient sur 
le comportement de « l’accro », la manipu-
lation des proches, les mensonges et la 
perte de contrôle… tout cela contribuant 
à créer et renforcer le profil social d’un 
autre, un « junky ».

Je fixais la photo de droite, puis celle 
d’après, et j’étais emportée par ce visage 
livide, attirée par l’histoire qu’il racontait, 
cette vie sacrifiée, poussée hors des rails 
par une pulsion indéfinissable, par la force 
d’une simple substance au nom héroïque. 

Ils semblaient savoir quelque chose 
que j’ignorais. Ils (les « tox ») avaient pris 
un chemin que la société condamnait et 
avaient choisi de s’amuser. En devenant 
accros ils avaient décroché, botté en touche, 
refusé le costume, l’emprunt immobilier, le 
mât de cocagne. Les médias, eux, les pho-
tographiaient en cachette, jouaient les 
voyeurs pour des masses à la fois répu-
gnées et fascinées. Les junkies semblaient 
vulnérables et intouchables et les drogues, 
elles, étaient cool et dangereuses. Une 
combinaison propice aux mythes et à l’il-
lusion, idéale pour exploiter les peurs et la 
 fascination du public. 

Depuis près de quinze ans, Erin O’Mara milite sur le 
plan international en faveur des usagers de drogues, 
au travers d’écrits et de prises de parole ainsi que 
de la rédaction de rapports sur les difficultés qu’ils 
rencontrent. Elle écrit actuellement pour Inpud et Black 
Poppy, un magazine et webzine britannique créé par 
des usagers de drogues pour les usagers de drogues, 
qu’elle a elle-même cofondé avec Chris Drouet.
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Mais il n’y avait pas que les médias. 
Pour ceux qui, comme moi, ont grandi 
dans les années 1970, 1980 et 1990, 
l’image des drogues illicites a été savam-
ment colorée, « packagée » et vendue par 
le capitalisme. Elle a envahi la musique, 
les vêtements, le cinéma, les marques, les 
loisirs et même le mode de vie des jeunes, 
qui pouvaient s’identifier au junky maudit, 
au hippie utopiste, ou encore au raveur 
hédoniste.

C’est alors qu’est (ré)apparue une 
femme d’un nouveau genre : chancelante 
sous un soleil psychédélique, seringue 
dans une main, Valium dans l’autre, 
balayant d’un battement de cil l’angoisse 
des classes moyennes bien pensantes. Une 
nana qui avait vu du pays. Et quelle que 
soit la femme, quelle que soit son histoire, 
toujours ce même portrait dans la presse, 
manichéen, simpliste, facile à digérer. 

Dans le sillage du succès des Confessions 
d’un mangeur d’opium anglais2 dans les 
années 1850, l’image du toxicomane-type 
était essentiellement, non, exclusivement 
masculine. La simple idée qu’une femme 
puisse être assez courageuse pour s’es-
sayer à des substances « étrangères » était 
aussi impensable que celle qu’une femme 
puisse penser par elle-même. Il est toute-
fois intéressant de noter que les drogues, 
elles, étaient dotées d’une identité sexuée. 
Comme le signale Marcus Boon dans son 
ouvrage The Road of Excess, cette identité 
était notable dans la littérature française, 
et l’est d’ailleurs toujours aujourd’hui. 
Selon l’auteur, les drogues elles-mêmes 
étaient, dans la littérature française de 
l’époque, représentées comme des ten-
tatrices, telles Salomé ou Circé l’Odys-
séenne. L’héroïne n’était-elle pas sur-
nommée la « fée blanche », la morphine 
la « fée grise », l’opium « l’idole noire » 
et l’absinthe la « fée verte »? La drogue 
séduisait les hommes par sa beauté et les 
plaisirs qu’elle promettait, puis les menait 
au chaos. Boon remarque encore que ces 
métaphores ne font qu’épouser les sté-
réotypes récurrents de la femme séduc-
trice, traitresse, menteuse et destructrice, 
et étayent le discours prévisible qui décrit 
la drogue et l’addiction, comme sources 
de la ruine des hommes.3 

Depuis la moitié du XIXe siècle et les pre-
miers articles de presse relatant, sporadi-
quement, des histoires d’abus de drogues 
impliquant des femmes, les descriptions 
de femmes consommatrices de drogues 
ont suivi un chemin des plus sinueux. 

D’un côté, on trouve l’usagère de drogue 
version « petit chaperon rouge » : l’enfant 
dans un corps de femme, attirée malgré 
elle, comme un aimant, la fille vulnérable 
déroutée du droit chemin par son amant 
(traditionnellement un homme plus vieux). 
Une femme qui, à trop vouloir faire plaisir, 
s’est retrouvée trahie par le vilain gar-
çon (noir, de préférence). À l’opposé, on 
trouve la traînée, la catin, la tentatrice. La 
beauté aux cheveux de jais qui entraine 
les hommes vers un destin tourmenté et 
misérable. Il y a aussi les clichés fami-
liers de la clocharde injurieuse, de l’ado 
maigrichonne qui s’amuse à faire peur 
aux bambins dans la rue, ou encore, plus 
récemment, de la garçonne en jogging. 
Et bien sûr, quelque part au milieu de ce 
beau portrait de famille, la toxico internée 
en psychiatrie : suicidaire, larmoyante et 
hagarde. 

Voilà en somme l’éventail des représen-
tations des femmes usagères de drogues 
au fil des siècles : nous sommes loin, très 
loin de la réalité. Une sorte d’amnésie 
historique, prompte à nous faire croire 
que chaque répétition n’est qu’une mode 
et non le reflet d’une tendance à long 
terme. Plus récemment, les crack moms 
et autres welfare queens (championnes 
de la fraude aux allocs) américaines sont 
venues s’ajouter à la liste. Toutes corres-
pondent à des représentations préconçues 
des mères usagères de drogues, qui ont 
fait énormément de tort à ces femmes 
dans leur « vraie » vie. C’est par exemple 
à ces purs fantasmes médiatiques que l’on 
doit, aux États-Unis, certaines lois particu-
lièrement sévères. Dans certains états, les 
femmes enceintes qui consomment de la 
drogue peuvent désormais être accusées 
de tentative de meurtre. 

Dans son ouvrage From Witches to 
Crack Moms, Susan Boyd, relate comment, 
lors des procès, les idées reçues, diffusées 
par les médias et les déclarations médi-
cales non confirmées -sur les dommages 
causés au fœtus et les dangers pour la 
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santé des mères usagères de drogues illi-
cites-, sont utilisées comme de véritables 
preuves par les procureurs, et non comme 
des représentations sociales.4 

On considère depuis longtemps que les 
femmes qui consomment de la drogue 
alors qu’elles sont enceintes empoi-
sonnent volontairement leur enfant. Elles 
sont, à ce titre, reléguées au ban de la 
société moderne, parmi les groupes les 
plus stigmatisés.

De Billie Carleton à Whitney Houston 
en passant par Marianne Faithfull et 
Courtney Love, les usagères de drogues 
continuent de faire les choux gras des 
tabloïds, de voir leur parcours déformé 
au gré des éditeurs et de leurs histoires 
prémâchées qui, quotidiennement, entre-
tiennent la colère, la honte et l’inquiétude 
de leurs lecteurs. Comment expliquer que 
ces femmes soient cantonnées au statut 
si peu représentatif de victimes silen-
cieuses ? Plus grave, dans quelle mesure 
ces images de femmes impuissantes nous 
ont-elles éloignés du niveau minimal de 
compréhension de l’addiction nécessaire 
à notre survie au XXIe siècle ? 

Du papier glacé à la réalité

Voilà trop longtemps que la femme 
consommant des drogues est canton-
née au rôle de victime, trahie, enrôlée, 
contrainte, piquée de force. Toujours la 
copine, la « femme de », la mule. Celle qui 
veille sur sa dope à lui, celle qui, sur le 
siège passager incliné, ne conduit jamais 
et se laisse entrainer vers des destinations 
qu’elle ne fait que deviner. Dans l’histoire 
savamment ficelée des drogues illicites, la 
position par défaut de la femme usagère 
est devenue, dans cette guerre mondiale 

contre les drogues, une position passive, 
impuissante.

Ce n’est certes pas le seul domaine où 
les femmes portent ce fardeau. Certains 

éléments se reproduisent invariablement 
dès qu’elles choisissent de s’écarter du 
stéréotype de la passivité et de leur rôle 
nourricier. Toute société cherche à étique-
ter et à affaiblir ce qui lui fait peur et ce 
qu’elle ne comprend pas. Mais dans le cas 
des usagères de drogues, ce phénomène 
étouffe les voix de nombreuses aventu-
rières d’aujourd’hui, courageuses et réflé-
chies, et continue de cacher les difficultés 
qui émaillent chaque jour la vie de milliers 
de femmes toxicomanes.

Quand les entraves fusionnent

Si l’on veut réellement comprendre ce que 
vivent les femmes usagères de drogues au 
XXIe siècle, et où elles se situent dans le 
débat sur les drogues, il est essentiel de 
nous débarrasser des politiques relatives 
au genre et des entraves de la prohibi-
tion. Il nous faut également déconstruire 
minutieusement le traitement de l’addic-
tion lui-même. 

Il n’est pas exagéré d’affirmer que les 
femmes qui consomment des drogues sont 
les premières victimes de la guerre anti-
drogues et de la plupart des mécanismes 
de contrôle social qui régissent la société. 
Criminologues, médecins, psychiatres, 
politiciens, économistes,  sociologues, 
 addictologues… Tous ont développé 
des techniques de « gestion » des usa-
gères de drogues, et, comme l’indique 
Henderson, tous se disputent la médaille 
de la moralité.5 

L’étude et le traitement de l’addiction 
renvoient à une pathologie qui, ajoutée 
au credo prohibitionniste, aboutit à un 
véritable trafic d’usagers de drogues par 
un réseau grandissant de centres de cure, 
de cliniques, d’hôpitaux, de résidences, de 

C’eSt alorS qu’eSt (ré)aPParue une Femme D’un nouVeau genre :  
CHanCelante SouS un Soleil PSyCHéDélique, Seringue DanS une main, Valium DanS l’autre, 

balayant D’un battement De Cil l’angoiSSe DeS ClaSSeS moyenneS bien PenSanteS.
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centres de désintoxication et autres ser-
vices de probation, tous destinés à les 
prendre en charge, les soigner, les châ-
tier ou même à les droguer. En ce qui 
concerne les femmes, on assiste à la créa-
tion d’une atmosphère étouffante où les 
attentes inflexibles de la société vis-à-vis 
des femmes ont fusionné avec les symp-
tômes de ce que Fagan a appelé « l’alté-
rité » du toxico6. D’autres défendent que 
les femmes consommant des drogues sont 
vues comme doublement déviantes : à la 
déviance sociale liée aux normes compor-
tementales vient s’ajouter une déviance 
de genre vis-à-vis de leur rôle séculaire de 
mères nourricières. Mais pour les femmes 
toxicomanes d’aujourd’hui, c’est encore 
bien plus compliqué que cela. 

La prise en charge des femmes

Une femme qui pousse la porte d’un 
centre de soins ou de désintoxication a 
peu de chances d’être accueillie comme 
une personne à part entière, avec une his-
toire à raconter. Ses diverses expériences 
avec les drogues, ses sensations dans l’in-
timité sous leur emprise, son impression 
de conscience multipliée, ou même les 
moyens qu’elle a trouvés de continuer à se 
droguer modérément et sans danger sont 
rarement abordés ou considérés comme 
des éléments thérapeutiques ou pratiques.

Selon de nombreux chercheurs en 
sciences et en sociologie, il y a quelque 
chose de l’ordre du primal dans le désir 
de tester les limites de nos sens et de 
nos émotions. Un désir profondément 
ancré dans chaque être humain. Selon 
ces mêmes chercheurs, en matière de 
drogues, les rituels d’aujourd’hui ont 
simplement supplanté ceux d’hier. Si 
nous considérions notre consommation 
de drogues comme la « norme » et non 
comme une déviance, et comme histo-
rique plutôt que contemporaine, nous 
serions peut-être mieux à même de 
trouver le chemin de la modération, du 
plaisir et du contrôle. Nigel South, dans 
son ouvrage de référence Drugs, Cultures, 
Controls & Everyday Life, pose d’ailleurs 
la bonne question : la sobriété est-elle 
vraiment la norme ?7

Cependant, il est vrai qu’au moment 
où une femme pousse la porte du centre 
de soins, elle a déjà perdu l’essentiel de 
son esprit aventurier. Les lois prohibi-
tionnistes et ses connexions avec le mar-
ché noir l’ont probablement laissée sur 
la paille, endettée, sans abri ou hébergée 
à droite à gauche, peut-être même en 
liberté conditionnelle. Elle a peut-être fait 
une overdose, perdu des amis proches, et 
déjà tenté la désintox à plusieurs reprises. 
Intégrer au protocole thérapeutique des 
discussions à propos de l’esthétique de 
sa consommation de drogues n’est donc 
pas, et c’est compréhensible, une prio-
rité des soignants. Cela dit, cet aspect ne 
devrait pas être banni d’entrée de jeu des 
échanges. En parler pourrait même jouer 
un rôle important dans la réappropriation 
de son usage de drogues et dans l’auto-dé-
termination qui l’entoure. 

Outre le cirque médiatique, les fameux 
tests et les innombrables étapes que 
doivent franchir les femmes avant d’avoir 
accès à des prescriptions ou à des traite-
ments de substitution aux opiacés (TSO) 
tels que la méthadone ou le Subutex® les 
familiarisent rapidement avec le langage 
culpabilisant de « l’addiction » qu’elles 
devront employer le temps de leur trai-
tement, et même au-delà. Encouragées 
à utiliser la gamme complète des clichés 
avilissants pour décrire leur relation avec 
la drogue, ces femmes, si elles veulent 
pouvoir accéder aux traitements, n’ont 
d’autre choix que d’adopter ces expres-
sions éculées. C’est également la seule 
technique homologuée pour toute femme 
qui espère récupérer ses enfants auprès 
des services sociaux. 

Il n’y a qu’un chemin vers 
l’abstinence, et il est loin d’être 
individuel

La règle est la même dans la quasi-totalité 
des services de prise en charge des usa-
gers de drogues : si une femme compte 
un jour « en sortir », sa relation avec les 
drogues, et le plaisir que ces dernières 
lui procurent, doivent être tués dans l’œuf. 
Le sevrage, c’est un peu le dernier train 
dans lequel la société fait monter les tox, 
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en route vers une destination unique, sans 
marche arrière possible. Pas de voie alter-
native. Une seule et unique voie choisie 
par la société.

Nous devons garder à l’esprit la dif-
ficulté que représente la mise en place 
d’un climat de confiance entre les 
femmes et l’encadrement en matière 
d’expériences agréables avec la drogue. 
C’est une constante : les femmes usa-
gères de drogues qui sont passées par 
un centre de soins témoignent invaria-
blement des difficultés qu’elles ont eues 

à parler de leurs expériences dans leur 
ensemble, c’est-à-dire y compris des 
moments de plaisir. Ces difficultés sont 
encore plus grandes lorsque l’usagère 
est mère de famille : la peur de voir ses 
enfants emmenés par les services sociaux 
est si grande qu’elle empêche même de 
nombreuses femmes, partout dans le 
monde, de pousser la porte d’un centre 
de soins. Dans certains pays, les TSO sont 
ouverts aux mères, mais la consomma-
tion continue de drogues illicites est, elle, 
totalement interdite, qu’elle soit problé-
matique ou non. Notre compréhension 
des besoins des mères usagères de dro-
gues et de leurs enfants reste donc confi-
dentielle, et largement inadaptée. Quant 
aux travaux de recherches, ils sont sou-
vent incomplets ou biaisés.

 Ce qui fait cruellement défaut, ce sont 
des entretiens qui encourageraient les 

femmes à modérer, contrôler, voire même 
à retrouver du plaisir dans leur consom-
mation de drogue ; à échanger sur le rôle 
que les relations de pouvoir homme-
femme, l’économie, la société et la péna-
lisation ont pu jouer dans les difficultés 
qu’elles ont rencontrées. Sans ces discus-
sions de fond, doit-on s’étonner du fait que 
les traitements soient si inefficaces sur les 
femmes, et les privent à ce point de leur 
autonomie ?

Les services (des centres de soins aux 
cures de désintox) disponibles en Europe 
et dans le monde sont toujours totale-
ment inadaptés aux besoins d’une majo-
rité de femmes dépendantes aux opiacés 
et/ou aux stimulants : des horaires d’ou-
verture stricts et inadaptés aux mères de 
famille, un accès limité pour les femmes 
séropositives, peu ou pas de structures 
d’accueil pour les enfants ou d’aide aux 
parents, un personnel peu ou pas formé 
à la prise en charge de la violence domes-
tique, un manque cruel de pharmaciens 
prêts à superviser les doses en présence 
d’autres clients, et très peu d’intervenants 
sensibles aux différences culturelles pour 
les femmes issues par exemple des com-
munautés rom ou musulmane, où le fait 
d’être reconnue « toxicomane » peut avoir 
de graves conséquences.

Les femmes ont besoin d’un éventail 
de points d’accès au sein de leur com-
munauté, à bas seuil et adaptés à leurs 
besoins. C’est dans leur propre environ-
nement, là où elles se sentent le plus en 
sécurité, que nous devons apporter à ces 
femmes des messages positifs et de sou-
tien. Nous devons passer par des activités 
telles que l’entraide entre usagers, la sen-
sibilisation par les pairs et les programmes 
de tutorat, qui, bien qu’efficaces, sont 
constamment sous-financées. Ces activi-
tés sont pourtant particulièrement adap-
tées aux jeunes filles, dont la dépendance 
n’est peut-être pas encore installée mais 
dont la consommation peut les conduire à 
un risque accru de violence. Nous devons 
nous adapter à la manière dont les jeunes 
femmes d’aujourd’hui communiquent 
avec leurs pairs, moderniser nos modes 
de diffusion de l’information en utilisant 
par exemple les réseaux sociaux. Nous 

Voilà troP longtemPS que la Femme ConSommant 
DeS DrogueS eSt Cantonnée au rôle De ViCtime, 

traHie, enrôlée, Contrainte, Piquée De ForCe. 
touJourS la CoPine, la « Femme De », la mule. 
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devons également proposer aux jeunes 
femmes des moyens novateurs d’échan-
ger entre elles sur leur consommation de 
drogues et d’alcool, loin des clichés et des 
idées reçues, et promouvoir un nouveau 
langage, qu’elles se sont déjà approprié, 
basé sur la responsabilisation, l’usage 
contrôlé et limité, et l’autonomie.

Fort heureusement, il existe aujourd’hui 
quelques régions dans le monde où la prise 
en charge et l’information concernant la 
consommation de drogues semblent s’être 
libérées du carcan de la santé publique et 
de la législation pour rejoindre leur milieu 
d’origine : la société elle-même.

Les femmes tox et la politique

Influencé d’un côté par les conceptions 
étriquées sur le genre qui ont donné nais-
sance aux différents mythes qui entourent 
les femmes et la drogue, et de l’autre par 
le discours victimisant répandu par le 
corps médical, le débat général relatif 
aux drogues a tour à tour ignoré, évincé, 
ou parlé en lieu et place des femmes usa-
gères de drogues.

C’est en répondant elles-mêmes aux 
besoins de leur communauté que les 
 usagères de drogues ont trouvé une place, 
notamment lors des premières années dif-
ficiles du VIH/sida, par le biais d’activités 
d’échange de seringues et de sensibilisa-
tion. Puis, à mesure que la réduction des 
risques s’est imposée comme cadre de 
prévention et de traitement, les femmes 
ont peu à peu pris la parole en tant que 
militantes. Les usagers de drogues ont eux 
aussi dû accepter de parler des drogues 
sous l’angle des risques, la seule manière 
jugée légitime d’aborder le sujet en public. 
Toute autre approche a toujours été consi-
dérée comme irresponsable. Si l’approche 
RdR permet aux usagers de drogues de 
se rassembler et d’élaborer ensemble des 
stratégies visant à protéger la santé et la 
situation financière de leurs diverses com-
munautés, elle n’a pas donné entière satis-
faction. Pourquoi ? Parce que les risques, 
potentiels ou avérés, associés à l’usage 
de drogues ne sont que la partie émergée 

de l’iceberg. En matière de compréhen-
sion des pratiques liées aux drogues, nous 
ne parvenons jamais à obtenir un point 
de vue exhaustif, qui prenne en compte, 
par exemple, la problématique hommes-
femmes, ou même des sujets aussi peu 
abordés que le plaisir, l’esthétisme, ou la 
fascination exercée par les drogues dans 
nos cultures, passées ou présentes. Cela ne 
fait que maquiller la vérité des rapports 
qu’entretiennent les gens avec les drogues.

Les oubliées du féminisme

Dans les années 1990, avec la féminisa-
tion du VIH/sida, les divers courants du 
féminisme ont trouvé un point de conver-
gence et, lentement, les militantes de la 
réduction des risques, les travailleuses du 
sexe et les militantes de la condition des 
femmes ont commencé à se rapprocher. 
Le monde de la prostitution a peu à peu, 

avec l’aide des organisations de la société 
civile, acquis une certaine légitimité, et les 
femmes ont progressivement faites leurs 
les expériences des travailleuses du sexe, 
légal ou illégal. Ironie du sort, les travail-
leuses du sexe usagères ou ex-usagères 
de drogues ont rapidement été écartées. 
Évincées par les prostituées « normales », 
qui ressentaient le besoin de s’éloigner 
des prostituées tox pour faire fructifier 
le peu de reconnaissance sociale qu’elles 
avaient acquise. Les travailleuses du sexe 
usagères de drogues ont été reléguées 
au rang de « victimes silencieuses » dont 
l’existence se résumait, pour le public, à 
être enrôlées, abusées ou sous la coupe 
des proxénètes. Cette vision de la pros-
titution est d’ailleurs toujours répandue 
parmi les féministes de la vieille école 
pour qui tout ce qui a trait au commerce 
du sexe n’est qu’avilissement et exploita-
tion de la femme.

leS FemmeS ont beSoin D’un éVentail  
De PointS D’aCCèS au Sein De leur Communauté, 
à baS Seuil et aDaPtéS à leurS beSoinS.
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Il est déconcertant de constater à quel 
point les femmes elles-mêmes s’évertuent 
à museler, ou simplement à ignorer, leurs 
pairs usagères de drogues. 

Comble du désenchantement, j’ai bien 
peur qu’en essayant de s’ouvrir à l’ex-
périence des usagères de drogues, les 
femmes elles-mêmes n’aient trouvé un 
certain confort dans le fait de les poser 
en victimes. En espérant obtenir des 
financements pour les services adaptés 
aux femmes, en voulant polisser le dis-
cours concernant les femmes marginali-
sées, les féministes n’en ont-elles pas trop 
fait ? N’ont-elles pas rendue impossible 
l’expression de la diversité et de la pro-
fondeur des expériences des femmes usa-
gères de drogues ? Sommes-nous à nou-
veau en train de victimiser les femmes ? 
Pourquoi est-il toujours impossible de par-
ler de l’autodétermination des femmes, ou 
même, grands dieux, de plaisirs solitaires ?

Dans une série de blogs passionnants, 
McLelland et Travis s’interrogeaient 
récemment sur la place – inexistante – du 
discours féministe sur la consommation 
de drogues et d’alcool dans le panorama 
intellectuel contemporain, mais aussi sur 
les campus universitaires, dans la santé 
publique, et dans l’histoire même du fémi-
nisme, ou de la « libération de la femme », 
comme l’appellent les plus radicales.

Quel avenir pour les usagères 
de drogues?

Pour conclure, alors que nous commen-
çons à voir le mouvement féministe 
réagir à la féminisation de l’épidémie 
de VIH/sida, nous assistons à des pro-
grès notables en faveur de la cause des 
femmes séropositives de par le monde. 

Cette influence et ces liens étroits doivent 
également s’appliquer sans retenue à la 
cause des femmes usagères de drogues : 
tout le monde a à y gagner. En parallèle 

du développement des mouvements inter-
nationaux des usagers de drogues et de la 
réduction des risques, aujourd’hui menés 
par des femmes brillantes et courageuses, 
les féministes de deuxième et troisième 
génération doivent accroître leur coopéra-
tion avec les usagères de drogues, et ce de 
manière novatrice, politique et sincère. Il y 
a bien une raison au fait que les préjugés 
qui entourent la consommation de dro-
gues illicites continuent d’entraver, voire 
de réduire à néant les fragiles avancées 
obtenues de haute lutte par les usagères 
de drogues. Les féministes d’aujourd’hui 
devraient se regarder dans la glace et se 
remettre en question.

Ne réclamons-nous pas nous aussi 
la libération de la femme? L’idée selon 
laquelle toute femme est libre de dispo-
ser de son corps comme elle l’entend, et 
donc d’y injecter les substances de son 
choix tant qu’elle ne fait pas de mal à 
autrui, n’est-elle pas celle pour laquelle 
les militants pro-avortement se sont bat-
tus ardemment pendant des décennies?

Nous devons également libérer la 
réduction des risques de l’obsession dont 
nous entourons les risques liés à l’usage 
de drogues, de manière à évoluer vers 
une nouvelle approche, plus ouverte, qui 
nous permettra d’aborder et de réelle-
ment comprendre la consommation de 
drogues. Ce chiasme idéologique sera 
sans doute controversé, mais il est indis-
pensable si nous voulons un jour libérer 
les femmes des représentations erronées 
qui leur collent à la peau.

Tout comme dans le domaine de l’ad-
dictologie, la plupart des études menées 
sur les substances psychoactives (canna-
bis, produits de synthèse, hallucinogènes, 

l’iDée Selon laquelle toute Femme eSt libre De DiSPoSer De Son CorPS Comme elle l’entenD, 
et DonC D’y inJeCter leS SubStanCeS De Son CHoix n’eSt-elle PaS Celle Pour laquelle leS 

militantS Pro-aVortementS Se Sont battuS arDemment PenDant DeS DéCennieS ? 
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opioïdes, stimulants, plantes enthéo-
gènes, champignons, etc.) l’ont été par 
des hommes. Et dans le domaine de l’ad-
dictologie, les sensations et perceptions 
décrites lors de la découverte et de l’uti-
lisation de ces substances ont toujours été 
interprétées d’un point de vue exclusive-
ment masculin. La légalisation, ou plutôt 
la règlementation de leur usage, engen-
drera elle aussi des risques, alors même 
que nous sautons allègrement dans les 
bras de Big Pharma (l’ère du lobby des 
grands laboratoires pharmaceutiques), un 
environnement dans lequel les femmes 
comme les toxicomanes ont toujours été 
méprisés et considérés comme des cas 
pathologiques. Il appartient donc à cha-
cun d’entre nous, et aux femmes en parti-
culier, de maintenir le niveau croissant de 
sensibilisation sur ces thèmes ainsi que 
sur les campagnes fallacieuses de marke-
ting pharmaceutique qui ne manqueront 
pas d’être lancées, mais aussi de faire que 
les femmes restent informées et mobili-
sées au sujet des évolutions politiques et 
pharmacologiques déterminantes, qu’une 
potentielle légalisation ne manquera pas 
d’engendrer. Il est essentiel de parvenir 
à impliquer les femmes dans ces dyna-
miques, de Londres à Kaboul, de New 
York à l’Afrique du Sud. C’est là le seul 
moyen de mieux nous préparer à l’avenir 
incertain qui nous attend. ■ 1. Cynthia Palmer & Michael Horowitz (eds), 
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ContextualiSer la réDuCtion DeS riSqueS  
auPrèS DeS ProStituéeS

enjeux moraux et politiques du traitement sociétal  
d’une activité stigmatisée

Marion David

Marion David termine actuellement un doctorat de 
sociologie à l’université de Nantes et à l’université 
catholique de Louvain en Belgique. De 2007 à 2010, elle 
a été allocataire de l’Agence nationale de recherche 
sur le sida et les hépatites virales (ANRS, France).
Sa thèse porte sur l’action publique relative à 
la prostitution et plus particulièrement sur les 
interventions de santé conduites en direction des 
personnes se prostituant, en France et en Belgique.

S ituée à la confluence d’une série de 
tensions autour de la sexualité, des 
relations de genre, de la mondialisa-

tion économique et de la régulation de 
l’espace public, la prostitution suscite des 
jugements de valeur diamétralement oppo-
sés et étroitement associés à des postures 
inconciliables concernant les modalités 
de son encadrement juridique. Ainsi, le 
spectre des conceptions de cette activité 
se déploie entre deux pôles antagoniques, 
selon qu’on la considère comme une rela-
tion contractuelle impliquant l’échange 
d’une prestation sexuelle contre rému-
nération, ou, au contraire, comme une 
forme d’exploitation fondée sur la mise 
à disposition d’un corps pour satisfaire 
le plaisir d’autrui. Du fait de ces dissen-
sions, la plupart des expressions utilisées 
sont fortement connotées et reviennent 
à signifier l’appartenance du locuteur à 
une communauté d’opinion : tandis que 
certains désignent l’activité concernée en 
tant que « commerce de services sexuels » 
ou « travail du sexe », d’autres la qualifient 
de « marchandisation du corps », voire 
d’« esclavage sexuel », prenant place au 
sein d’un « système prostitutionnel ».

Dans le même temps, la stigmatisation 
des personnes qui se prostituent constitue 
une réalité des plus prégnantes, car la pros-
titution demeure une pratique construite 
comme une déviance, qui « disqualifie et 

empêche d’être pleinement accepté par la 
société »1. Celles-ci doivent donc faire face 
quotidiennement à cette condamnation, 
qu’elle se manifeste à travers les violences 
auxquelles elles sont exposées dans l’exer-
cice de leur activité, ou au sein de leur vie 
privée dans laquelle ce stigmate se révèle 
un facteur important d’isolement social.

Comment comprendre la véhémence 
de la controverse idéologique ainsi que 
l’ampleur du discrédit qui affecte les 
personnes se prostituant ? De quelle 
manière l’encadrement juridique de la 
prostitution contribue-t-il au maintien de 
cet opprobre ? Dans quelle mesure, enfin, 
l’émergence des actions de santé et de 
réduction des risques a-t-elle représenté 
une rupture dans le traitement sociétal de 
cette activité ? C’est à ces interrogations 
que nous allons tenter de répondre, en 
nous appliquant à rendre compte de la 
complexité du fait prostitutionnel, en tant 
que catégorie sociale contingente, dont le 
contenu varie d’une société à l’autre et 
d’une culture à l’autre.

Saisir dans leur épaisseur 
historique les fondements sociaux 
de la condamnation attachée à la 
prostitution

Lorsque l’on examine l’origine du vocable 
« prostitution », on constate qu’il s’agit 
d’un emprunt au latin chrétien prostitu-
tio, signifiant « profanation, débauche », 
de sorte que, depuis le XIIIe siècle, ce mot 
désigna le fait de se livrer à l’impudicité 
pour une femme2. Si le sens de cette qua-
lification s’est progressivement déplacé à 
partir de la fin du XVIIe siècle au profit de 
l’acception « livrer son corps moyennant 
 rémunération », on mesure pleinement, au 
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regard de son étymologie, la charge péjo-
rative qu’elle contient. Ainsi, les travaux 
des historiens ont montré qu’au Moyen 
Âge l’aspect vénal n’était pas central 
dans l’attribution du statut de prostituée, 
puisque celui-ci pouvait également être 
assigné aux femmes dont l’attitude était 
jugée immorale en vertu de la concep-
tion chrétienne de la nature féminine et 
de l’ordre sexuel matrimonial. Cet état 
était avant tout appréhendé comme une 
identité intrinsèque, marquant une incli-
nation au péché et à la subversion de l’au-
torité masculine, plus qu’il ne renvoyait 
à un comportement spécifique ou à une 
occupation lucrative. Dans cette perspec-
tive, le fait qu’une prostituée puisse être 
amenée à accepter de l’argent en échange 
d’un rapport sexuel apparaissait comme 
un trait secondaire, bien que révélateur de 
sa nature luxurieuse (au point que pour 
certains théologiens la rémunération per-
mettait au contraire d’instiller une part de 
rationalité dans la débauche, et par consé-
quent atténuait sa gravité3). Il importe 
néanmoins de comprendre que pour les 
femmes se voyant étiquetées de cette façon, 
par exemple celles jugées trop indépen-
dantes ou ayant entretenu une liaison hors 
mariage, les conséquences n’étaient pas 
uniquement symboliques mais aussi maté-
rielles. Il n’était pas rare en effet qu’une 
personne socialement isolée et d’extraction 
populaire soit, une fois marquée d’une telle 
infamie, dans l’incapacité de se marier et 
finalement conduite à devoir « faire com-
merce de son corps ». Outre qu’il procé-
dait d’une double morale sexuelle, tant 
théologique que laïque (non seulement 
les femmes étaient bien plus concernées 
que les hommes par la réprobation des 
« péchés de chair », mais encore leur hon-
neur garantissait celui des lignages), ce 
stigmate s’avérait donc socialement sélectif 
puisque les femmes d’humble condition y 
étaient les plus exposées4.

Cette évocation, par trop succincte, de 
la signification attribuée au fait prostitu-
tionnel dans l’imaginaire médiéval, si elle 
ne permet pas de rendre compte de l’ex-
périence subjective des femmes engagées 
dans une forme de sexualité vénale et de 
fournir une vision plus nuancée de l’hété-
ronomie propre à leur condition, nous offre 

néanmoins l’occasion de souligner à quel 
point la prostitution constitua, durant de 
nombreux siècles, un instrument au profit 
de l’ordre patriarcal. Sous la caution des 
autorités religieuses, aux yeux desquelles 
l’existence d’une classe de femmes « souil-
lées » libres de liens conjugaux représen-
tait un moindre mal (car elle était supposée 
prévenir la séduction ou le viol des femmes 
respectables et éloigner les hommes de la 
sodomie)5, les sociétés occidentales entre-
tinrent, de manière ancestrale et jusqu’au 
XXe siècle, cette distinction entre deux 
catégories de femmes. Aux épouses reve-
naient la maternité et la vertu, tandis que 
les « femmes publiques » ou « de mauvaise 
vie » étaient dévolues à l’infamante fonc-
tion de contenir les excès de la concupis-
cence masculine. En ce sens, quelles que 
furent les inflexions de la perception de 
la prostitution à travers l’Histoire, suivant 
un registre positif (reconnaissance d’une 
utilité sociale en faveur du bien commun) 
ou négatif (accentuation de la réprobation 
religieuse, peur de la contagion syphili-
tique), le stigmate de « putain » agissait 
comme une mise en garde pour l’ensemble 
des femmes, en les dissuadant d’adopter 
une conduite enfreignant les attentes asso-
ciées au genre féminin6.

Cependant, avec la remise en question 
de l’opposition hiérarchique des sexes 
au nom de l’égalité, et l’émergence d’une 
conception de la sexualité dont la légitimité 
ne repose plus sur l’alliance et la filiation 
mais sur le seul consentement individuel7, 
comment expliquer la persistance de la 
condamnation attachée à la prostitution 
dans les sociétés modernes ? En dépit de 
ces mutations majeures, il semble que les 
représentations traditionnelles des rap-
ports sociaux de sexe continuent de nour-
rir la stigmatisation dont font l’objet les 
prostituées (que l’on songe notamment à 
la croyance selon laquelle, parce qu’elles 
appartiennent à tous les hommes, ces 
dernières ne peuvent être violées). Ainsi, 
à la fin des années 1980, l’anthropologue 
Paola Tabet a montré que, si l’existence 
d’« échanges économico-sexuels » entre 
les hommes et les femmes constitue un 
trait récurrent de l’organisation sociale, 
la catégorie « prostituée » ne renvoie pas 
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à un contenu déterminé universellement 
accepté, mais tient essentiellement à la 
transgression des règles de propriété sur la 
personne des femmes au sein de la culture 
concernée (autrement dit, ce qui est admis-
sible dans une société donnée peut être 
assimilé à de la prostitution dans une autre, 
et se voir à ce titre réprimé)8.

Cette perspective centrée sur les inégali-
tés de genre se révèle toutefois insuffisante 
pour accéder à une pleine intelligibilité des 
mécanismes participant, dans nos socié-
tés contemporaines, de la disqualification 
sociale des personnes se prostituant. En 
effet, bien que la détermination du fait 
prostitutionnel continue de susciter des 
interprétations hétérogènes (par exemple, 
doit-on y inclure l’activité des striptea-
seuses, des « masseuses érotiques », des 
acteurs de films pornographiques, etc. ?), 
tout un chacun s’accorde désormais à 
définir la prostitution comme une activité 
impliquant a minima l’accomplissement 
d’un acte à caractère sexuel contre rétribu-
tion. Or c’est précisément dans cette articu-
lation explicite du sexe et de l’argent que 
semble de plus en plus résider sa nature 
moralement problématique. Car avec la 
dissociation des fonctions érotiques et 
reproductives, ainsi que l’émergence d’une 
morale sexuelle fondée sur l’épanouisse-
ment individuel, s’est imposée l’idée que 
la sexualité est intrinsèquement liée à la 
vérité de l’individu et à la singularité de sa 
personnalité9. De sorte que la présomption 
d’un abaissement moral, et d’un sacrifice 
identitaire, contenu dans la relation pros-
titutionnelle procède directement de la 
représentation selon laquelle le sexe, du 
fait de sa nature éminemment person-
nelle, doit être préservé de la logique réi-
fiante de l’ordre marchand10. En d’autres 
termes, la condition de prostituée incarne-

rait moins, à l’heure actuelle, la « femme 
déchue » ou l’« anormale » porteuse d’une 
altérité radicale, que le dévoiement d’une 
expérience fondamentale ancrée dans les 
affects du sujet désirant. De surcroît, l’in-
teraction prostitutionnelle contrevient à 
l’idéal égalitaire sur lequel se fonde cette 
nouvelle normativité sexuelle, valorisant 
les rapports mutuellement satisfaisants 
et dénués de toute domination (sur un 
plan psychique, social, économique…). 
C’est d’ailleurs à l’aune de cette évolution 
qu’il est possible d’interpréter la mise en 
cause, toujours plus appuyée, des clients 
de la prostitution, auxquels il est reproché 
de se contenter du consentement formel 
de la prostituée en l’absence d’un désir 
sexuel partagé, mais également d’accé-
der au corps de cette dernière par l’entre-
mise de sa supériorité financière. Enfin, ces 
composantes soutenant la stigmatisation 
de la prostitution doivent être replacées 
dans le tissu plus général des hiérarchies 
sociales : à l’image des courtisanes jadis, la 
réussite des prostituées de luxe (call-girl, 
escort) semble amoindrir l’indignité de leur 
activité. Si ce traitement différentiel peut 
s’expliquer par l’importance des sommes 
versées venant pour partie compenser le 
caractère sacrilège de la transaction, il 
tient certainement aussi de la relégation 
physique et symbolique dans laquelle les 
politiques publiques confinent les prosti-
tuées ne disposant pas, précisément, des 
ressources sociales leur permettant de se 
soustraire à cette intervention.

Entre cadre légal et traitement 
symbolique, le rôle prépondérant 
des politiques publiques dans 
la mise en forme de l’expérience 
prostitutionnelle

En ce qui concerne le traitement juridique 
de la prostitution, on distingue traditionnel-
lement trois régimes attribuant des statuts 
différents à cette activité mais présentant 
la caractéristique commune d’en recon-
duire une représentation négative.
 › Le prohibitionnisme correspond à l’in-
terdiction de la prostitution, assimilée 
à un fléau social, et suppose la péna-
lisation de tous les acteurs impliqués 

au moyen âge l’aSPeCt Vénal  
n’était PaS Central DanS l’attribution  

Du Statut De ProStituée.



PersPectives

(prostituées, clients, proxénètes). Dans 
les pays ayant adopté ce régime (tels 
les États-Unis, à l’exception du Nevada), 
les personnes se prostituant sont donc 
considérées comme des délinquantes 
dont l’ensemble des activités peuvent 
être réprimées, au-delà des seuls faits 
portant atteinte à l’ordre public, par 
des sanctions allant de l’amende à 
l’emprisonnement.

 › Le réglementarisme organise la pros-
titution, jugée nécessaire en dépit de 
son caractère immoral, dans le des-
sein de contenir les « nuisances » asso-
ciées au phénomène et le danger qu’il 
représente pour l’ensemble du corps 
social. Ce système, originellement initié 
par la France au cours du XIXe siècle (et 
actuellement en vigueur en Grèce ou en 
Turquie), repose sur la mise en place de 
règlements contraignants à l’endroit des 
prostituées, notamment l’obligation de se 
soumettre à un enregistrement adminis-
tratif ainsi qu’à des contrôles sanitaires 
réguliers. Il suppose également la déter-
mination d’espaces destinés à cette pra-
tique et placés sous la surveillance de 
la police, reléguant dans l’illégalité les 
personnes qui ne souhaitent pas se pros-
tituer dans ces lieux circonscrits ou qui 
ne sont pas autorisées à le faire.

 › L’abolitionnisme – consacré par la 
Convention du 2 décembre 1949 pour la 
répression de la traite des êtres humains 
et de l’exploitation de la prostitution 
d’autrui – autorise l’exercice de la pros-
titution mais sanctionne le proxénétisme. 
Historiquement, ce régime est né de la 
critique des excès coercitifs du système 
réglementariste et d’une volonté d’obte-
nir son abolition, puis il a évolué jusqu’à 
poursuivre la disparition du phénomène 
prostitutionnel en soi. Les législations 
abolitionnistes tolèrent donc cette acti-
vité en tant qu’elle relève de la liberté 
individuelle, tout en l’appréhendant 
comme une forme d’inadaptation sociale 
et en considérant les personnes qui s’y 
livrent comme des victimes. Bien que 
majoritaire parmi les États de l’Union 
européenne, ce modèle officiel demeure 
largement théorique car la plupart des 
dispositifs nationaux tendent en réa-
lité vers le prohibitionnisme  (adoption 

de mesures coercitives en direction des 
prostituées, à l’instar de la France), ou, 
dans d’autres cas, vers une forme de 
réglementarisme (tolérance à l’égard 
du proxénétisme de soutien et hôtelier, 
en Belgique ou en Espagne).

Cependant, cette typologie tripartite se 
révèle insuffisante pour caractériser l’en-
cadrement étatique du phénomène prosti-
tutionnel en raison de l’émergence, depuis 
la fin du XXe siècle, de nouveaux modes de 
régulation publique.
 › Le néo-réglementarisme (parfois qua-
lifié de professionnalisation), appliqué 
aux Pays-Bas ou en Suisse, décrimina-
lise les activités associées à la prostitu-
tion, considérée dans les textes comme 
une profession (presque) ordinaire. Cette 
approche légale, refusant de conférer un 

caractère moralement problématique au 
phénomène prostitutionnel, octroie donc 
un statut professionnel aux personnes 
qui se prostituent. Les contrôles existent 
également, mais sont moins étendus que 
dans un cadre purement réglementa-
riste, ils sont en outre accompagnés d’un 
certain nombre de droits censés proté-
ger les « travailleurs du sexe ». Dans les 
faits, on constate que la distinction éta-
blie par les autorités entre « prostitution 
volontaire » et « prostitution forcée » (le 
proxénétisme de contrainte demeurant 
incriminé) soutient actuellement une 
politique répressive à l’encontre des 
personnes non originaires des pays de 
l’Union européenne, pour la plupart pré-
sumées « victimes de la traite » et, pour 
ce motif, menacées d’expulsion11.

 › Le néo-abolitionnisme, adopté par la 
Suède, réprime toute forme de proxé-
nétisme et pénalise les clients. Seules 
les personnes se prostituant ne sont pas 
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sanctionnées, car elles sont considérées 
comme les victimes d’une exploitation 
sexuelle et d’une forme paradigmatique 
de domination masculine. Ce régime 
juridique visant la disparition du phé-
nomène induit des effets semblables au 
cadre prohibitionniste, notamment la 
clandestinité des pratiques et la margi-
nalisation des prostituées. Bien que ce 
constat ne soit pas ignoré par les pro-
moteurs de ce modèle, ceux-ci placent 
explicitement le principe de la lutte 
contre la prostitution au-dessus de ses 
conséquences dommageables pour les 
personnes concernées, au regard des 
conditions d’exercice ainsi que du droit 
à l’autodétermination sexuelle12. Dans 
une telle perspective, l’intérêt collectif 
prévaut sur l’expression de choix indivi-
duels lorsque ceux-ci donnent lieu à des 
comportements jugés avilissants et por-
tant atteinte à l’ensemble des femmes13.

Finalement, il semble donc opportun 
d’appréhender ces différents régimes d’en-
cadrement du phénomène prostitutionnel 
à partir du positionnement de l’État en ce 
qui concerne les rapports que la personne 
entretient avec son corps et sa faculté d’en 
disposer librement. Dans la mesure où 
cette activité a trait à la part de la sphère 
corporelle considérée comme étant la plus 
intimement liée à la personnalité, la pros-
titution cristallise en effet, et vient révé-
ler, certaines tensions relatives à la libre 
disposition de soi dans nos sociétés mar-
quées par l’érosion des normativités tradi-
tionnelles. Car derrière la pluralité de ces 
modèles étatiques, mais aussi à travers les 
dissensions idéologiques qu’ils soulèvent, 
s’opposent directement des conceptions 
antinomiques du bien commun, selon qu’il 
s’agisse de privilégier l’autonomie indivi-

duelle en matière d’éthique sexuelle ou, 
au contraire, d’affirmer certaines valeurs 
transcendantes devant s’imposer à chacun. 
Ainsi, hors de l’exemplarité du cas suédois, 
la dimension particulièrement extensive de 
l’incrimination de proxénétisme en droit 
français – permettant de pénaliser des 
comportements dénués de toute dimen-
sion contraignante ou ne donnant lieu à 
aucune contrepartie financière (assistance, 
fourniture de locaux, etc.) – trouve son fon-
dement dans la présomption selon laquelle 
la prostitution constitue par essence une 
atteinte à la dignité humaine, justifiant 
que soit ignoré le consentement de la per-
sonne se prostituant14. À l’opposé, l’orienta-
tion adoptée par les Pays-Bas, refusant de 
statuer sur la légitimité de la prostitution 
parmi les différentes sortes d’échanges 
sexuels consentis, revient à privilégier 
la liberté des choix individuels dans les 
domaines se rapportant à la vie privée et 
la disposition de son corps.

Au-delà du rôle déterminant de ces pos-
tures axiologiques dans l’élaboration de la 
norme légale, l’action politico-administra-
tive relative au phénomène prostitutionnel 
demeure fortement tributaire de considé-
rations plus pragmatiques, tenant au main-
tien de l’ordre public et à la régulation des 
flux migratoires, dans un contexte marqué 
depuis la fin des années 1990 par l’arrivée 
en nombre important de femmes d’origine 
étrangère. En effet, avec la réapparition du 
thème de la « traite des êtres humains » sur 
l’agenda politique européen s’est imposée, 
sous le couvert de l’assistance philanthro-
pique, une politique communautaire lar-
gement dominée par un référentiel sécu-
ritaire15. En France, l’instauration de la loi 
sur la sécurité intérieure du 18 mars 2003, 
rétablissant l’infraction de racolage pas-
sif et lui attribuant un caractère délictuel, 
constitue une bonne illustration de ce phé-
nomène (toute personne se prostituant sur 
la voie publique est passible, depuis lors, 
de deux mois d’emprisonnement et d’une 
amende de 3 750 euros). Justifiée par le 
double objectif de restaurer la tranquillité 
des riverains et de lutter contre les agis-
sements des trafiquants d’êtres humains, 
cette « criminalisation » du racolage public 
représenta surtout le moyen de faciliter 
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les procédures d’éloignement des prosti-
tuées étrangères tout en décourageant la 
venue de nouvelles arrivantes16. Impératifs 
d’ordre public et rhétorique de la compas-
sion se conjuguèrent autour de la figure 
de la « victime de la traite » pour dénier 
aux prostituées migrantes toute autonomie 
dans la conduite de leur existence et légiti-
mer l’adoption de mesures essentiellement 
répressives17.

D’une manière générale, en définissant 
le contenu de leur champ d’intervention, 
visant notamment à satisfaire l’activité 
revendicatrice de certains groupes d’inté-
rêt, les pouvoirs publics procèdent à une 
mise en forme particulière du fait prosti-
tutionnel. Plus précisément, la constitution 
de la prostitution en catégorie de l’action 
publique ne semble pouvoir s’effectuer 
qu’au prix d’une homogénéisation artifi-
cielle de la réalité sociale qu’elle prétend 
représenter, faite d’une pluralité de trajec-
toires et d’expériences singulières (celles 
de la diversité des femmes, hommes ou 
transgenres, échangeant contre rému-
nération des services sexuels de nature 
variée, avec des « habitués » ou des incon-
nus, de manière occasionnelle ou régu-
lière…)18. Ainsi, le dispositif mis en œuvre 
par l’État français – un soutien affiché aux 
associations œuvrant à la réinsertion des 
prostituées, borné par des préoccupations 
d’ordre public – entérine une représenta-
tion dominante de la personne qui se pros-
titue oscillant entre un statut de victime 
(symbolisant la condition subordonnée de 
l’ensemble des femmes) et de délinquante 
(menaçant la sécurité et la moralité). De la 
même manière, la politique conduite par 
les autorités belges à l’échelle des com-
munes – consistant à tolérer les établis-
sements de prostitution tout en réprimant 
tout particulièrement son exercice en rue – 
trouve sa justification dans la reconduction 
d’une stricte distinction entre « profession-
nelles » (auxquelles est reconnue une utilité 
sociale) et « fausses » prostituées (toxico-
manes ou migrantes en situation irrégu-
lière, dont la visibilité demeure indésirable).

En d’autres termes, bien que cette inter-
vention publique soit le plus souvent pré-
sentée comme une réponse au « problème 
social » de la prostitution, elle contribue 
largement à maintenir certains territoires 

de la sexualité vénale dans la marginalité 
et, en dernière instance, soutient le profond 
discrédit attaché aux populations concer-
nées. En France, les prostituées ne pouvant 
accéder à la propriété d’un bien immobilier 
tendent à être exclues de l’espace privé par 
la menace que l’incrimination de proxéné-
tisme fait peser sur toute personne mettant 
à leur disposition un local. D’une certaine 
façon, elles sont également rejetées de l’es-
pace public, ou tout du moins des espaces 
urbains centraux, puisque les interpella-
tions policières pour délit de racolage les 
conduisent à exercer dans des lieux recu-
lés ou à des heures tardives. Quelles que 
soient les conséquences préjudiciables 
qu’elles entraînent pour la sécurité des 
personnes se prostituant, ou encore sur la 
manière dont ces dernières intériorisent 
l’indignité de leur statut, ces dispositions 
légales perdurent – et ont même tendance 
à se renforcer ces dernières années (exten-
sion du proxénétisme hôtelier à la mise 
à disposition de véhicules, prohibition 
du racolage privé via Internet…)19 – car 
elles s’inscrivent au croisement de visées 
morales et politiques convergentes : l’abo-
lition du phénomène prostitutionnel, le 
contrôle des nuisances matérielles et sym-
boliques qu’occasionne sa manifestation 
dans l’espace public, et enfin la régulation 
de l’immigration clandestine. De ce point 
de vue, l’apparition des premières actions 
de prévention du VIH et de promotion de la 
santé a représenté une rupture importante 
dans le traitement sociétal de cette activité 
puisqu’il s’est agi, pour la première fois, de 
déplacer le regard du « problème » de la 
prostitution (en tant qu’elle fait problème 
à d’autres) aux difficultés rencontrées par 
les prostituées.

De la prévention du VIH à la 
réduction des risques liés à 
l’activité prostitutionnelle : genèse 
d’une démarche pragmatique aux 
contours incertains

Jusqu’à la fin des années 1980, confor-
mément aux engagements internationaux 
des États français et belge (qui ont rati-
fié la convention abolitionniste de 1949), 
l’action associative en direction des 
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prostituées est placée sous le  monopole 
 d’organismes de travail social dont le 
modèle d’intervention vise la sortie de pros-
titution – l’expression de la volonté d’arrê-
ter étant la condition du soutien apporté 
– en y incitant directement les personnes 
ou en offrant un accompagnement à celles 
qui en font la demande. Lors de l’irruption 
de l’épidémie à VIH, ces associations furent 
sollicitées par les pouvoirs publics pour 
réaliser des actions de prévention mais 
refusèrent ce mandat, craignant que cette 
thématique n’aboutisse au rétablissement 
d’un contrôle sanitaire d’inspiration régle-
mentariste, et surtout ne vienne supplan-
ter les objectifs, prioritaires à leurs yeux, 
de réadaptation et réinsertion sociales20. 
De nouveaux acteurs apparurent alors au 
début des années 1990 afin de conduire 
une action de lutte contre le sida auprès 
de la population des prostituées.

En France, les associations créées à cette 
période s’inscrivent dans le champ de la 
santé communautaire, c’est-à-dire qu’elles 
adoptent une démarche fondée sur la 
reconnaissance identitaire et orientée vers 
un idéal paritaire21. Considérant en effet 
que les personnes ayant une expérience 
de la prostitution sont les mieux placées 
pour délivrer un message de prévention et 
de promotion de la santé, celles-ci ont initié 
une nouvelle catégorie de personnel, les 
« animatrices de prévention » (prostituées 
ou ex-prostituées), intervenant dans l’es-
pace de la rue aux côtés de professionnels 
sanitaires et sociaux, ou accompagnant les 
« usagères » dans leurs démarches auprès 
des organismes sociaux22. Au début des 
années 2000, d’autres dispositifs appa-
raissent également, dans une moindre 
mesure, dans certaines villes ne disposant 
d’aucune structure spécifique. Issus des 
programmes d’échange de seringues de 

Médecins du Monde (MdM) ou encore du 
champ de l’action sociale auprès de publics 
marginalisés, ces derniers s’inspirent des 
approches de la santé communautaire 
pour mettre en œuvre une intervention 
médico-sociale globale, caractérisée par 
la volonté d’offrir un accueil « à bas seuil » 
(sans contrepartie exigée), dans une pers-
pective définie comme non jugeante23.

En ce qui concerne la Belgique, les asso-
ciations apparues à la toute fin des années 
1980 ne furent pas, contrairement à la 
France, initiées par des personnes issues 
du monde de la prostitution, mais essen-
tiellement par des médecins spécialistes en 
santé publique ou en épidémiologie. Elles 
développèrent une action sanitaire circons-
crite à la prévention des risques qualifiés 
de « professionnels » (VIH, hépatite B et IST 
en général) en proposant des consultations 
médicales dédiées à la prise en charge de 
ces pathologies. Ce modèle associatif – 
procédant de la volonté d’offrir un espace 
complémentaire au système de santé géné-
raliste dans lequel les prostituées puissent 
évoquer sans crainte d’être jugées les diffi-
cultés en rapport avec leur « métier » – s’est 
principalement construit en direction de 
personnes relativement intégrées socia-
lement (exerçant en vitrine, en bar ou en 
appartement privé) et considérant leur 
pratique de la prostitution comme une acti-
vité professionnelle. Dès la fin des années 
1990, une autre forme d’intervention s’éla-
bora à la marge de ces dispositifs de réfé-
rence, à partir de la reconversion d’orga-
nismes originellement issus du courant 
abolitionniste. Ces structures s’engagèrent 
progressivement dans des actions de proxi-
mité, centrées autour d’une consultation 
de médecine générale de première ligne, 
auprès des populations les plus précaires 
(migrantes ou toxicomanes se prostituant 
dans la rue). Leur démarche releva non 
pas d’une volonté de prendre en charge 
des maux qui seraient spécifiquement liés 
à la pratique prostitutionnelle, mais de per-
mettre, en plus de la prévention du VIH et 
des IST, un accès aux soins élémentaires 
tout en favorisant une réintégration dans 
le système de droit commun.

Au terme de ce rappel historique, il 
importe de souligner une différence essen-
tielle, et fortement révélatrice, du statut 
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différentiel accordé à la  prostitution au 
sein de ces deux pays, ayant trait aux 
moyens humains et financiers alloués 
par les autorités à ces interventions sani-
taires. En France, l’apparition du sida n’a 
pas transformé le référentiel de politique 
publique centré sur la disparition du phé-
nomène prostitutionnel, puisque les asso-
ciations concernées n’ont pas obtenu une 
légitimité analogue à celle dont disposent 
les structures de travail social se consa-
crant principalement à l’hébergement, à 
l’insertion professionnelle et à la préven-
tion des « conduites prostitutionnelles ». 
Contrairement à ces dernières, le plus 
souvent elles ne bénéficient pas de sub-
ventions pluriannuelles et garanties (en 
dépit des crédits importants libérés au 
titre de la lutte contre le VIH au regard 
des autres problématiques de santé), car 
institutionnaliser leur intervention signifie-
rait implicitement reconnaître et accepter 
l’existence du fait prostitutionnel dans la 
société. En Belgique, au contraire, dans un 
contexte de tolérance morale plus grande à 
l’égard de la prostitution, la mise en œuvre 
d’actions de prévention a donné lieu à un 
renversement de paradigme, autorisant la 
pérennisation de dispositifs dédiés à l’ac-
compagnement socio-sanitaire des per-
sonnes se prostituant ; un processus qu’il-
lustre d’ailleurs parfaitement la disparition 
vers la fin des années 1990 des organismes 
œuvrant à la réinsertion de ce public.

Quelle que soit la reconnaissance dont 
bénéficient ces différents dispositifs et les 
spécificités qu’ils présentent, ceux-ci ont en 
commun une volonté d’agir en priorité sur 
les conditions immédiates de pratique de la 
prostitution afin de les rendre plus sûres24. 
L’urgence épidémiologique que représen-
tait le sida imposa de mettre en retrait 
toute considération morale ou normative 
dans la relation nouée avec cette popula-
tion pour s’attacher à prévenir les risques 
de contamination. Cela nécessita non seu-
lement d’appréhender la situation de ces 
personnes de manière globale, en tenant 
compte des éléments sociaux et contextuels 
pouvant influer sur les comportements 
individuels, mais également de conduire 
cette action à partir des lieux de prostitu-
tion, au plus près de la réalité vécue par les 

premières concernées. Une telle posture 
représenta un changement de perspective 
substantiel au regard des logiques d’inter-
vention antérieures, puisqu’elle impliqua 
de considérer les prostituées comme les 
mieux placées pour formuler un discours 
sur leur situation et apprécier les difficul-
tés auxquelles elles sont confrontées, dans 
le cadre de leur activité comme dans leur 
vie privée. Plus de vingt ans après l’appa-
rition des premières actions de prévention, 
ce modèle d’intervention a permis de révé-
ler tant la diversité des aspirations et des 
trajectoires personnelles des acteurs de 
la sexualité vénale, que l’extrême préca-
rité de certains membres de cette popu-
lation (sur le plan de l’accès aux soins, 
du logement, de la situation administra-
tive, etc.), ou encore l’importance des vio-
lences auxquelles ces personnes peuvent 
être exposées lorsqu’elles exercent dans 
un environnement défavorable (le risque 
de survenue des agressions physiques 
variant considérablement selon les moda-
lités d’exercice : sur la voie publique ou en 
indoor, isolément ou à proximité d’autres 
prostituées, de manière clandestine ou 
visible, etc.). Pour cette raison, le terme 
« réduction des risques » – entendu dans un 
sens qui excède les pratiques sexuelles et 
inclut l’ensemble des risques sanitaires et 
sociaux – est de plus en plus mobilisé pour 
venir nommer ce qui constitue à la fois une 
démarche résolument pragmatique visant 
à améliorer la condition des personnes se 
prostituant, et un refus de porter tout juge-
ment sur la signification que revêt pour 
elles l’acte prostitutionnel.

Néanmoins, dans la mesure où le 
contenu de cette approche est nécessaire-
ment circonstancié et évolutif25, il peut être 
subverti par la prégnance et l’exception-
nalité des réactions morales et politiques 
que suscite le phénomène prostitutionnel. 
Ainsi, l’adhésion au « mythe d’une prosti-
tution duale »26, procédant d’une classifica-
tion manichéenne entre les Françaises qui 
seraient libres et les étrangères réduites en 
esclavage, a conduit ces dernières années 
certaines associations à délaisser cette 
visée de « réduction des risques » auprès 
des prostituées migrantes pour adopter 
à leur endroit une perspective similaire 
à celle des organismes de tradition aboli-
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tionniste. Leur parole est déconsidérée car 
présumée soumise à la coercition exercée 
par le proxénète ; la singularité de leurs 
situations et de leurs vécus individuels dis-
paraît au profit d’une définition concep-
tuelle unique renvoyant à une même condi-
tion (l’état de « victime de la traite », auquel 
il s’agit de les soustraire)27. De la même 
manière, le contexte associatif propre à 
la Belgique nous indique que la priorité 
donnée à un engagement politique définitif, 
lorsque la volonté de faire respecter l’égale 
citoyenneté des prostituées se traduit par 
un militantisme en faveur de la recon-
naissance légale de la « profession », peut 
inciter certains intervenants à se détour-
ner des fractions les plus défavorisées de 
l’espace prostitutionnel. Enfin, rappelons 
que de tout temps les prostituées furent 
désignées comme des agents de propaga-
tion des maladies et que le « risque sani-
taire dans sa dimension publique – pour 
autrui – »28 demeure au principe de la déci-
sion politique de soutenir ces interventions 
en milieu prostitutionnel. Il semble donc 
fondé de s’interroger sur la manière dont 
les autorités peuvent être amenées parfois 
à instrumentaliser pour leurs propres fins 
l’action mise en œuvre ; qu’il agisse de s’en 
saisir comme support de légitimation (au 
risque de renforcer la stigmatisation des 
personnes concernées en tant que vec-
trices supposées du VIH), ou d’exercer un 
contrôle social plus immédiat en direction 
de cette population (notamment dans le 
cadre d’une politique communale de régu-
lation du phénomène prostitutionnel, telle 
qu’il en existe en Belgique).

En définitive, il apparaît que la réduc-
tion des risques liés à l’exercice de la 
prostitution constitue une approche exi-
geante qui ne prend sa véritable significa-

tion que dans le tissu des choix associatifs 
s’élaborant à partir des besoins exprimés 
par les acteurs rencontrés. Au regard des 
idéaux qu’elle convoque – soutenir les per-
sonnes dans ce qu’elles vivent et dans la 
poursuite de leurs objectifs, les considérer 
comme des expertes de leur propre expé-
rience, s’extraire d’une logique « assistan-
cielle » pour nouer avec elles une relation 
fondée sur le partage de connaissances –, 
celle-ci ne semble, en effet, acquérir sa 
consistance qu’au prix d’une implication 
soutenue des intervenants et de leur pro-
pension à adopter une posture réflexive 
quant à la pertinence des actions enga-
gées. Jusqu’où étendre les contours de 
l’intervention afin de remonter la chaîne 
des facteurs de risque pouvant menacer 
l’intégrité des personnes concernées et 
sur quels fondements établir un ordre de 
priorité ? Comment favoriser leur accès 
aux droits et aux soins sans multiplier les 
services (médicaux, sociaux, juridiques, 
etc.) compromettant leur insertion dans 
le droit commun et les plaçant en situa-
tion de dépendance vis-à-vis du disposi-
tif ? Dans quelle mesure est-il possible, 
compte tenu de l’hétérogénéité des popu-
lations exerçant une forme de sexualité 
vénale (notamment sur un plan culturel 
et « générationnel »), de mettre en œuvre 
une intervention qui soit adaptée à la 
situation de ces différents publics ? Autant 
de questionnements et de tensions, dus 
pour partie à la complexité du phénomène 
prostitutionnel, qui traversent les pratiques 
quotidiennes des acteurs de la réduction 
des risques et auxquels ces derniers sont 
contraints de faire face. À défaut, cet atta-
chement à la RdR en milieu de prostitution 
s’expose à n’être qu’une fiction associative, 
masquée par la légitimité de la prévention 
sanitaire déployée (distribution de préser-
vatifs, consignes de safer sex, incitation au 
dépistage du VIH et des IST, etc.) au service 
de la survie de l’institution. ■

De tout temPS leS ProStituéeS Furent DéSignéeS 
Comme DeS agentS De ProPagation DeS malaDieS.
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l’émergence des méthodes de prévention biomédicales
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« The current model underpinning HIV prevention is that of “modern” 
public health, with its focus on the individual: the neo-liberal rational and 
the autonomous subject, who is positioned as responsible for his or her 
own health. Within this model of public health, informed to a large degree 
by psychology, the claim is that change is best achieved by providing 
an individual with the necessary expert information on which to base a 
rational response. HIV prevention is understood as educating, advising 
and counselling the individual to adopt safer practices. Prevention is 
essentially top-down from the expert to the individual, with much of it 
being done in the clinic (…). Risk-taking is positioned as a function of 
misperception of risk, a lack of information on the part of the individual, 
or is ascribed to psychological factors such as lack of “self-esteem” or 

“self-confidence”, or to other, more pejorative factors such as “anti-social” 
or addictive personalities that compromise the ability of the individual to 
make rational choices and act on the information received (…) »1.

J’ai le sentiment que les derniers col-
loques et conférences en date sur le 
VIH/sida ont été dominés par deux 

thèmes majeurs. Tout d’abord, les décou-
vertes récentes faites dans le domaine de 
la prévention. Les essais cliniques menés 
dans ce domaine ont en effet démontré l’ef-
ficacité de ce que l’on appelle les méthodes 
de prévention biomédicales, c’est-à-dire la 
prophylaxie pré-exposition (PreP), le trai-
tement comme méthode de prévention 
(TasP) et la circoncision, et ainsi ouvert 
la voie à l’utilisation de ces méthodes 
dans le cadre d’approches préventives 
intégrées. Ensuite, l’inquiétude face à la 
menace que fait peser la crise économique 
et financière sur la dynamique internatio-
nale de financement des programmes VIH/
sida a été exprimée à maintes reprises. Je 
reviendrai, dans cet article, sur le premier 
thème, et traiterai des implications de ces 
nouvelles méthodes biomédicales dans les 
nouvelles approches préventives combi-
nées, ainsi que du concept de prévention 
sociale intégrée. Je m’efforcerai d’orienter 
mon analyse à la lumière des restrictions 
budgétaires et de l’inquiétude grandis-

sante qu’elles suscitent dans le monde de 
la lutte contre le VIH/sida. 

De grands progrès ont indéniablement 
été accomplis, ces dix dernières années, 
dans le domaine de l’accès aux traite-
ments du VIH/sida dans les pays à revenu 
faible et intermédiaire. Le nombre de 
décès dus au VIH/sida continue de dimi-
nuer et, au moment de la rédaction de cet 
article, environ huit millions de personnes 
suivent un traitement antirétroviral hau-
tement actif (Highly active antiretroviral 
therapy, HAART) dans le monde. Pourtant, 
en dépit de ces avancées spectaculaires, le 
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contexte général n’est pas, en 2012, de très 
bon augure : les financements stagnent, et 
l’on recense toujours 2,4 à 2,9 millions de 
nouvelles contaminations chaque année. 
C’est pourquoi la prévention des nouvelles 
infections reste, plus que jamais, la pierre 
angulaire de la lutte contre l’épidémie, 
au-delà des particularités et des contrastes 
épidémiologiques régionaux et nationaux. 
Il ne fait aucun doute quant au fait qu’en 
matière de lutte contre le VIH/sida et 
d’autres virus infectieux tels que les hépa-
tites virales, l’action locale et internatio-
nale passe par une prévention pertinente, 
fondée sur les observations scientifiques. 
Rien de nouveau, me direz-vous. Tout le 
monde sait qu’il est préférable d’agir en 
amont plutôt qu’une fois la maladie instal-
lée. Toutefois, il existe, en particulier dans 
le domaine des virus infectieux, une rela-
tion complexe entre prévention et traite-
ment. Dans le cas spécifique du VIH/sida, 
le traitement s’est avéré être un allié dans 
la prévention de nouvelles contamina-
tions. On pense actuellement qu’il pourrait 
même changer la donne, puisque la mise 
en place de HAART à l’échelle mondiale 
permettrait de réduire encore davantage 
la propagation et l’incidence du VIH/sida, et 
ce même s’il est vrai que la généralisation 
de ces méthodes pourrait aboutir à une 
augmentation et à une modification des 
comportements à risques2. La question de 
l’allocation des financements en direction 
des programmes de prévention et de soins 
du VIH est délicate. Lorsqu’une épidémie 
comme celle du VIH/sida se déclenche, et 
menace les vies de plusieurs millions d’in-
dividus à l’échelle mondiale, et plus parti-
culièrement dans les pays dits « en dévelop-
pement », l’accès aux traitements devient 
une urgence humanitaire, ce qui, en paral-
lèle, peut nuire aux approches préventives. 

Nous sommes, selon Bowtell, pris dans une 
spirale paradoxale. L’ampleur de l’épidé-
mie de VIH/sida exige que nous consacrions 
les ressources disponibles aux soins et aux 
traitements, aux dépens de la prévention. 
Toutefois, moins les efforts de prévention 
sont importants, plus l’épidémie s’étend 
rapidement3. C’est un fait, les actions de 
lobbying en faveur de l’offre de traitements 
pour les personnes séropositives des pays 
en développement ont quelque peu étouffé 
l’effort de prévention4. L’énorme mobilisa-
tion des sociétés civiles du Nord comme du 
Sud en faveur du droit aux traitements a 
fait de l’ombre au plaidoyer mis en place 
ces dix dernières années en faveur du droit 
à la prévention. L’espoir croissant mis dans 
le TasP, approche révolutionnaire, pourrait 
avoir des conséquences délétères sur l’al-
location des ressources et le soutien poli-
tique aux stratégies de prévention primaire. 

Au-delà même de ces rapports ambiva-
lents et parfois paradoxaux, la prévention 
du VIH/sida (et des hépatites virales) tra-
verse depuis peu une période difficile et 
semble avoir progressivement perdu du 
terrain dans la liste des priorités. Le Groupe 
mondial pour la prévention du VIH (Global 
HIV Prevention Working Group) souligne 
que les efforts de prévention restent large-
ment insuffisants. Si l’on se base sur les 
rapports-pays remis à l’ONUSIDA en 2008, 
le pourcentage médian des fonds alloués 
à la lutte contre le VIH/sida consacrés à la 
prévention des nouvelles infections serait 
de 21 %5. En outre, il est démontré que les 
programmes de prévention sont particu-
lièrement touchés par la crise financière 
et économique actuelle. Enfin, et surtout, 
les populations identifiées comme étant 
les plus à risques (MARPs), telles que les 
usagers de drogues, les travailleurs/euses 
du sexe et les lesbiennes-gays-bisex-
uels-transgenre et intersexués (LGBTI) ont 
souvent un accès limité, voire inexistant, à 
la prévention comme aux traitements. 

Pourquoi la prévention traverse-t-elle 
une période aussi difficile ? L’une des rai-
sons principales de ces difficultés est prob-
ablement le fait que, depuis des années, 
le doute subsiste sur l’efficacité de la 
prévention, en particulier dans les pays en 
développement, et ce bien que certaines 

Pourquoi la PréVention traVerSe-t-elle  
une PérioDe auSSi DiFFiCile ?
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communautés aient obtenu de très bons 
résultats et fait reculer l’épidémie grâce à 
des efforts en faveur de la prévention et du 
changement des comportements. On a en 
effet, dans les années 1990, assisté à une 
évolution remarquable des pratiques sex-
uelles et de la consommation des drogues 
dans la plupart des pays développés, où 
les messages et les mesures de préven-
tion étaient élaborés conjointement par la 
communauté scientifique et par les popu-
lations concernées6. De la même manière, 
l’association prévention-traitement et 
sa généralisation dans le domaine de la 
réduction des risques pour les usagers 
de drogues (programmes d’échange de 
seringues, accompagnement des change-
ments de pratiques, thérapies de substitu-
tion aux opiacés, salles de consommation 
supervisée, traitements antirétroviraux) 
s’est révélée extrêmement efficace dans la 
prévention du VIH/sida dans divers contex-
tes et régions du monde. 

Malheureusement, ailleurs, les politiques 
et les mesures de prévention ont souvent 
été, et sont encore souvent, dictées par 
des valeurs morales conservatrices et 
élaborées unilatéralement par le corps 
médical. C’est un fait : dans l’immense 
majorité des cas, le VIH/sida est transmis 
par le biais de relations sexuelles ou de 
consommation de drogues. C’est pourquoi 
les mesures de prévention doivent intégrer 
les dimensions sociales du plaisir, du désir 
et de l’intimité, et non se cantonner à la 
morale de l’abstinence et de la fidélité. Il 
n’est en rien étonnant que la prévention 
fondée sur l’abstinence, le report de l’activ-
ité sexuelle ou la restriction du nombre de 
partenaires ait, dans la quasi-totalité des 
cas, échoué. Une prévention dictée unique-
ment par le corps médical et les valeurs 
morales, qui n’intègre ni la complexité des 
pratiques sociales ni le ressenti des popu-
lations concernées, est clairement vouée 
à l’échec. Dans le cadre du PEPFAR (plan 
d’urgence du président des États-Unis pour 
la lutte contre le sida), les organisations 
bénéficiaires ont par exemple dû déclarer 
qu’elles s’opposaient à la prostitution et 
prônaient l’abstinence et la fidélité plutôt 
que le recours au préservatif. En outre, la 
monogamie a souvent été érigée en straté-
gie de prévention sans qu’il soit précisé que 

pour en être réellement une, elle devait 
être mutuelle et durable, et que les deux 
partenaires devaient être séronégatifs (ou 
traités de manière adéquate et continue). 

Par ailleurs, les données épidémi-
ologiques disponibles dans la plupart des 
régions n’étaient, jusqu’à il y a peu, pas 
assez précises pour permettre d’élaborer 
des politiques et des mesures de préven-
tion adaptées, comme l’illustrent les deux 
exemples suivants. Premièrement, l’us-
age de drogues et l’homosexualité ont 
longtemps été supposés inexistants dans 
certaines régions du monde. Ces dernières 
années seulement, les données épidémi-
ologiques ont confirmé l’existence, pourt-
ant évidente, de ces pratiques et l’extrême 
vulnérabilité des groupes dits les plus à ris-
ques à la contamination par le VIH. Ces 
données ont également mis en évidence 
le fait que la transmission du virus au sein 
de ces communautés constitue un élément 
important de l’épidémie dite « généralisée » 
en Afrique subsaharienne7. Deuxièmement, 
les données de veille épidémiologique ont 
récemment confirmé que l’un des princi-
paux modes de transmission du virus dans 
le cadre de l’épidémie en Afrique subsa-
harienne était les relations sexuelles au 
sein de couples hétérosexuels, mariés ou 
non, sérodifférents6. Les approches de 
prévention ciblées et efficaces, prenant en 
compte à la fois les réalités et les pratiques 
sociales des individus et des communautés, 
ainsi que les tendances épidémiologiques, 
n’ont jamais été très répandues au sein du 
monde en développement.

Toutefois, comme je le rappelais en début 
d’article, il n’y a pas que des mauvaises 
nouvelles. Ces dernières années ont été 
marquées par l’enthousiasme suscité par 
les nouveaux développements de la préven-
tion, et notamment par les conclusions des 
études cliniques concernant les désor-
mais fameuses méthodes  biomédicales de 
prévention. La prophylaxie pré-exposition 
(PrEP) locale et orale et les traitements 
antirétroviraux eux-mêmes (traitement 
comme méthode de prévention, TasP) ont 
démontré une efficacité probante dans plu-
sieurs essais cliniques majeurs, et pour-
raient s’avérer extrêmement utiles dans 
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la réduction de la transmission du VIH/
sida. Ces nouvelles méthodes semblent 
avoir donné un nouveau souffle aux pro-
grammes de prévention du VIH/sida. 

La PrEP permet à une personne séroné-
gative d’utiliser un produit antirétroviral 
en application locale (gel anal ou vaginal 
par exemple) ou par voie orale (compri-
més contenant une ou deux substances 
antirétrovirales) en prévention, afin d’évi-
ter une contamination au VIH dans le cas 
d’une éventuelle prise de risque. À ce sujet, 
la fameuse étude CAPRISA 004 a démon-
tré que l’efficacité globale de l’applica-
tion locale d’un gel microbicide à base 
de Tenofivir était de 39 % (54 % chez les 
femmes ayant recours au gel dans plus de 
80 % des cas)8. Mais d’autres essais ont en 
revanche obtenu des résultats plutôt miti-
gés, puisque aucune différence notable 
entre placebo et principe actif n’a été 
détectée. La PrEP locale est toujours en 
cours de développement et ne sera pas, à 
court terme, largement accessible aux per-
sonnes concernées.

Dans le cadre de l’étude iPREX9, 2 499 
hommes ayant des relations sexuelles 
avec d’autres hommes (HSH), tous initia-
lement séronégatifs, et venus de 9 villes de 
4 continents distincts, se sont vus adminis-
trer soit l’antirétroviral Truvada (Tenofovir/
Emtricitabine), soit un comprimé placebo. 
Comparé au placebo, le Truvada a montré 
un taux d’efficacité globale de 44 %. Chez 
les sujets dont on a pu déterminer (comp-
tage des comprimés ou auto-évaluation) 
qu’ils avaient pris la molécule, dans plus 
de 90 % des cas ce taux atteignait 73 %. 
Cependant, les conclusions de l’étude sont 
très complexes, l’efficacité chez les sujets 
n’ayant pas joué de rôle passif lors de 
rapports anaux étant même négative. La 

PrEP pourrait donc n’être réellement effi-
cace que chez les hommes les plus exposés 
aux risques, c’est-à-dire ceux qui assument 
un rôle passif lors de rapports anaux non 
protégés.

Deux autres études, l’étude Partners 
PrEP10 et l’étude TDF2 Botswana11 ont 
démontré une efficacité plutôt élevée (62-
73 %) de la PrEP par voie orale chez les 
hommes et les femmes en couples hété-
rosexuels, là encore fortement corrélée à 
l’adhérence au traitement. L’étude FEM-
PrEP semble, elle, avoir obtenu des résul-
tats contradictoires, qui ne confirment pas 
l’efficacité de la PrEP orale chez les jeunes 
femmes africaines. L’étude a d’ailleurs été 
abandonnée. 

L’incertitude persiste donc au sujet de 
l’efficacité et de l’utilité potentielle de la 
PrEP orale et locale, en particulier chez les 
femmes séronégatives. Les études mettent 
en évidence une efficacité potentielle, mais 
pas encore confirmée, de la PrEP pour 
des populations et des contextes divers. 
Les tests de résistance et d’innocuité sont 
plutôt rassurants. La PrEP pourrait donc 
être un outil supplémentaire de préven-
tion à l’usage des personnes séronégatives, 
en particulier pour celles qui rencontrent 
des difficultés dans l’accès ou l’utilisation 
des préservatifs féminin et masculin. L’un 
des principaux avantages de la PrEP est le 
niveau d’autonomie qu’elle offre aux usa-
gers tels que les travailleuses du sexe ou 
les femmes en général, qui peuvent parfois 
avoir du mal à négocier le port du pré-
servatif et les rapports sexuels protégés. 
Cependant, de nombreuses interrogations 
restent sans réponse : que dire de l’exac-
titude relative des premières conclusions, 
des résultats contradictoires en termes 
d’efficacité des différents moyens de PrEP, 
de l’efficacité potentielle en conditions 
réelles d’utilisation, du risque de dévelop-
pement d’une résistance, de son efficacité à 
long terme ? On peut également se deman-
der si la PrEP est une stratégie assez sûre 
et rentable pour les pays en voie de déve-
loppement, où les ressources sont souvent 
limitées.

En ce qui concerne la seconde approche 
préventive biomédicale, c’est-à-dire le trai-
tement comme méthode de prévention 

la ProPHylaxie Pré-exPoSition loCale et 
orale et leS traitementS antirétroViraux 
Comme métHoDe De PréVention Pourraient 

S’aVérer extrêmement utileS DanS la 
réDuCtion De la tranSmiSSion Du ViH/SiDa.
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(TasP), les conclusions des études sont bien 
plus précises et convaincantes. Le principe 
du TasP, selon lequel le traitement antiré-
troviral suivi par une personne séropo-
sitive traitée protègerait ses partenaires 
sexuels et/ou les personnes qui partagent 
son matériel d’injection, est, d’un point de 
vue théorique et biologique, parfaitement 
plausible. De fait, une personne dont la 
charge virale est extrêmement faible a logi-
quement moins de risques de transmettre 
le virus à ses partenaires ou à ses pairs, 
quelle que soit la pratique et quel que soit 
le niveau de risques. 

L’étude HPTN 05212, dont les conclusions 
ont été dévoilées lors de la conférence de la 
Société internationale pour la lute contre 
le sida (IAS) organisée à Rome en 2011, est 
un essai clinique randomisé contrôlé qui a 
clairement mis ce concept en évidence, au 
moins pour les couples hétérosexuels, et a 
montré que le traitement précoce est un 
excellent outil de prévention.

L’essai a concerné 1 763 couples 
hétérosexuels sérodifférents, répartis en 
deux bras randomisés : un bras « traite-
ment antirétroviral immédiat » et un bras 
« traitement antirétroviral différé ». Au 
total, 39 cas de transmission du VIH-1 ont 
été observés. Parmi ces 39 cas, 28 por-
taient l’empreinte virologique du parte-
naire séropositif et un seul de ces 28 cas 
a été observé dans le bras « traitement 
immédiat ». L’équipe de recherche a donc 
conclu que la mise en place précoce d’un 
traitement antirétroviral permettrait de 
réduire de 96 % le risque de transmission 
sexuelle du VIH-1 ainsi que les manifesta-
tions cliniques, ce qui indique un bénéfice 
tant au niveau du confort personnel que 
de la santé publique. Certains ont même 
jugé les résultats si convaincants qu’ils ont 
suggéré que dans le cadre d’une relation 
stable avec un individu séropositif dument 
traité et suivi, abandonner le préservatif 
lors des rapports sexuels ne constituerait 
pas un risque inconsidéré.

Il reste toutefois quelques questions 
essentielles à clarifier. Tout d’abord, le 
TasP doit être évalué de manière scien-
tifique chez les LGBTI et chez les usag-
ers de drogues par voie injectable, afin 

de savoir si, et dans quelle mesure, il 
fonctionne chez ces populations, et ce 
même s’il est aujourd’hui presque certain 
qu’il fonctionnera aussi pour eux. Ensuite, 
on ne sait pas dans quelle mesure l’efficac-
ité clinique de la stratégie se traduira en 
efficacité « réelle », en particulier compte 
tenu des problèmes d’adhérence au 
traitement à long terme et de résistance 
potentielle. Enfin, pour espérer enrayer 
l’épidémie, il faut couvrir des territoires 
gigantesques, et l’extension du TasP sup-
poserait beaucoup plus de moyens finan-
ciers et humains, alors même que ceux-ci 
se font actuellement rares. Il faut cepen-
dant clairement reconnaitre que le TasP 
peut nous aider à « renverser ensemble 
le cours de l’épidémie », en particulier s’il 
est combiné à d’autres stratégies.

En dépit des questions et des obstacles 
techniques et financiers, ces stratégies de 
prévention biomédicale, et le TasP en par-
ticulier, offrent bel et bien des perspectives 
intéressantes. D’une part, parce que nous 
savons, depuis longtemps, grâce à notre 
action auprès de diverses populations, qu’il 
est essentiel de disposer d’un large panel 
d’outils de prévention, afin de proposer à 
nos bénéficiaires des stratégies adaptées 
à leurs besoins. Le TasP peut potentiel-
lement nous aider à enrayer l’épidémie, 
mais aussi à mettre en place une préven-
tion plus efficace, par le biais d’approches 
combinées. D’autre part, l’émergence de 
ces méthodes peut nous permettre de rep-
enser la prévention sous un angle plus indi-
viduel, plus « sur mesure », et amener la 
santé sexuelle à devenir un élément-clé 
de la prévention du VIH/sida. En revanche, 
nous devons impérativement garder à l’es-
prit le facteur comportemental. Le TasP, 
tout comme la PrEP, exige un suivi et une 
adhérence au traitement. Tous deux suppo-
sent que le bénéficiaire ait connaissance de 
son statut. C’est pourquoi les actions d’in-
formation et l’offre de dépistage doivent 
être considérablement améliorées. 

Mais au-delà, la prévention n’est pas 
uniquement une affaire d’outils. Lorsque 
la science se croit omnipotente, elle finit 
bien souvent par s’enliser. Si l’on con-
sidère les personnes concernées comme 
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de simples sujets et non comme des 
acteurs impliqués, la médecine n’aura 
aucun moyen d’identifier et de modi-
fier, le cas échéant, d’éventuelles pra-
tiques délétères. Comme je l’ai déjà dit 
précédemment, la prévention ne peut être 
efficace que si le corps médical coopère 
avec le domaine des sciences sociales et 
les communautés concernées, afin d’iden-
tifier non pas les comportements individu-
els, mais les pratiques sociales collectives. 
Dans ce contexte, on peut donc définir 
la réduction des risques (RdR) comme 
un ensemble de stratégies fondées sur 
une définition mutuellement acceptable 
du risque entre la science « officielle » 
(médecine et sciences sociales) et les 
communautés concernées 13. 

Cette coopération sur les questions rela-
tives aux pratiques sociales et à la préven-
tion est ce que Susan Kippax nomme le 
principe de « santé publique sociale » 
(social public health). Selon Kippax, il faut 
repenser le modèle dominant sur lequel 
est généralement fondée la prévention du 
VIH/sida. Elle défend l’idée selon laquelle, 
pour être efficace, la bataille de la préven-
tion doit être livrée sur le terrain, et non 
dans le secret des cliniques. Pour elle, la 
prévention ne fonctionne, et ne continuera 
de fonctionner, que si les gouvernements 
viennent en aide aux personnes ayant des 
comportements à risques, selon des modal-
ités qui leur conviennent à elles, et non à 
d’influentes minorités conservatrices14. 
L’efficacité du TasP et de la PrEP, comme 
de toute autre méthode de prévention, 
dépendra donc de la capacité des autorités 
à intégrer les personnes concernées afin de 
construire un espace adapté à leurs pra-
tiques sociales et coordonné avec les autres 
méthodes de prévention.

Cette « santé publique sociale » doit égale-
ment prendre en compte la dynamique 
sociale en intégrant les déterminants soci-
aux, légaux, culturels et économiques de la 
santé des communautés concernées. Cela 
implique, en premier lieu, que le cadre 
légal et politique encourage une préven-
tion pertinente et pragmatique basée 
sur la réalité et la définition sociale de la 
sexualité et de l’usage de drogues dans 
diverses communautés, notamment par 
le biais de l’éducation à la santé sexuelle, 
de la prévention par les pairs, d’une partic-
ipation réelle des usagers de drogues, des 
travailleurs du sexe et des LGBTI à tous 
les niveaux de la prise de décisions, d’un 
élargissement des programmes d’échange 
de seringues, de traitements antirétrovi-
raux et de programmes de TSO à bas 
seuil, de salles de consommation super-
visée, et enfin de campagnes médiatiques 
ciblées. Cela exige, par ailleurs, la création 
d’une société dans laquelle les individus 
ne seraient plus pénalisés, inquiétés ou 
incarcérés en raison de leur orientation 
sexuelle, de leurs choix professionnels ou 
de leur besoin ou désir de consommer des 
drogues. C’est là le moyen le plus efficace 
de faire progresser la prévention du VIH 
et de permettre aux gens de vivre leur vie 
sans être continuellement jugés, et dans le 
respect de leurs droits. 

La biomédicalisation croissante du 
secteur risque clairement de faire de la 
prévention et de la réduction des risques 
une simple question de disponibilité et 
d’accessibilité à des outils, et de réduire le 
travail auprès des populations ayant des 
comportements à risques à la lutte pour 
l’éradication du VIH/sida et des hépatites 
virales. Mais la RdR va, ou devrait aller, 
bien au-delà. Ces nouveaux outils et ces 
nouvelles méthodes, si l’on prouve qu’ils 
sont rentables, que l’on trouve les moy-
ens financiers et humains nécessaires à 
leur mise en œuvre et qu’ils sont élaborés 
en collaboration avec les personnes con-
cernées, sont évidemment les bienvenus. 
Mais s’ils impliquent une biomédicalisation 
toujours plus grande de la prévention, de 
surcroit teintée de moralisme, il nous fau-
dra dire « stop ». Une prévention efficace 
passe par l’avènement de cadres légaux 
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et politiques qui fassent des gens, de leurs 
connaissances, de leurs désirs, de leurs 
pratiques sociales et de leurs droits, une 
priorité. C’est à la prévention d’intégrer 
la médecine et non l’inverse. Nous avons 
besoin non pas d’une prévention biomédi-
cale conservatrice, mais d’une prévention 
sociale combinée. ■
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la recherche dans le champ des programmes sanitaires et 
sociaux ciblant les usagers de drogues ainsi que dans l’aide 
publique au développement dans le secteur de la santé.

Ces dernières années, la réduction 
des risques (RdR) liés aux usages 
de drogues semble être devenue 

une évidence à l’échelle planétaire. Par 
« évidence », nous n’entendons pas uni-
quement l’existence de preuves scienti-
fiques (nombreuses au demeurant) mais 
aussi l’existence d’un système organisé, 
généralement reconnu par les décideurs 
publics, dans lequel sont mises en œuvre 
des interventions ciblant des publics dont 
les pratiques personnelles les exposent 
plus particulièrement que d’autres per-
sonnes à un risque de transmission de 
virus infectieux comme le VIH : personnes 
consommant des drogues, personnes se 
prostituant, etc. Ce système signifie aussi 
la présence d’acteurs locaux et globaux 
promouvant et développant ces interven-
tions, et d’un environnement dans lequel 
la RdR se déploie. Plusieurs signaux per-
mettent de définir la genèse et la nature 
de cette évidence, signaux qui concernent 
les interventions elles-mêmes, les acteurs 
et l’environnement.

De la transgression  
à la normalisation

Le premier d’entre eux est le foisonne-
ment de publications scientifiques ayant 
démontré l’impact des programmes sani-
taires proposant des interventions de RdR 
à destination des personnes utilisant des 
drogues – à l’instar de la mise à disposi-
tion de matériel stérile d’injection et de 
traitements de substitution aux opiacés. 
De nombreux indicateurs, évalués sous 
différentes latitudes, au Nord comme au 
Sud, à l’Est comme à l’Ouest, apportent 
la preuve objective de cet impact : réduc-
tion de la transmission du VIH, diminution 

des overdoses mortelles, adhérence à un 
traitement antirétroviral contre le VIH, etc. 
La littérature scientifique en la matière 
va même au-delà des seules dimensions 
sanitaires et témoigne aussi de l’amélio-
ration des fonctions sociales, comme la 
diminution de la criminalité associée à 
l’usage de drogues illégales ou un impact 
positif sur l’insertion. Ainsi, depuis sa pre-
mière utilisation à visée de traitement de 
la pharmacodépendance aux opiacés 
en 1965 par une équipe médicale new-
yorkaise, la méthadone est une molécule 
qui a été beaucoup plus évaluée que les 
anticancéreux… Le socle de connais-
sances scientifiques est solide.

Le second signal témoigne de l’émer-
gence et de la structuration progressive 
d’un champ social dans lequel évoluent les 
acteurs. À l’origine est l’épidémie de sida, 
qui apparaît au tout début des années 
1980 : surgit un objet impensé, car impen-
sable au regard des catégories nosolo-
giques alors en vigueur. Cet impensé est 
d’autant plus improbable et perturbant 
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qu’il renvoie à des individus ou à des 
groupes marginalisés et faisant l’objet de 
représentations sociales souvent négatives, 
à commencer par les homosexuels et les 
usagers de drogues. Il met immédiate-
ment en difficulté, si ce n’est en défaut, les 
acteurs traditionnels de la santé en géné-
ral, de la prise en charge des addictions en 
particulier. C’est ainsi que l’urgence sani-
taire va conduire à l’émergence d’un pre-
mier groupe d’acteurs, dont le profil aty-
pique par rapport aux normes du secteur 

médical fait quelque part écho à la mar-
ginalité des groupes concernés par le VIH. 
Des junkies bonds hollandais aux jeunes 
médecins humanitaires, des premiers mili-
tants de la lutte contre le sida aux mili-
tants politiques issus des mouvements 
post-68, des jeunes chercheurs relégués 
par leur institution aux décideurs publics 
locaux confrontés à la gestion locale de 
l’épidémie (comme à Liverpool), ce sont en 
quelque sorte des outsiders qui prennent 
en main la réponse à l’épidémie de sida 
chez les usagers de drogues. Ces premiers 
acteurs, essentiellement au Nord, vont ini-
tier les programmes de RdR et constituer 
le creuset à partir duquel le mouvement 
va s’amplifier ; ils vont peu à peu se struc-
turer, voire se normaliser, pour pouvoir dif-
fuser au mieux les interventions de RdR. 
À cet égard, l’organisation de la première 
conférence internationale de RdR en 1990, 
puis la création de l’association internatio-
nale de RdR en 1996 (International Harm 

Reduction Association [IHRA], devenue 
Harm Reduction International [HRI] en 
2011), constituent un moment symbo-
lique dans ce processus de structuration 
du champ social et politique de la RdR.

Le troisième signal de cette évidence, 
enfin, est la modification importante de 
l’environnement dans lequel s’inscrivent 
les programmes de RdR. L’acceptabilité 
sociale et politique de la RdR s’est consi-
dérablement améliorée ces dernières 
années. Il s’agit d’ailleurs de la consé-
quence directe des deux premiers points, 
les acteurs de la RdR ayant su, tout au 
long de la période, promouvoir les évi-
dences scientifiques qu’ils produisaient. 
Depuis l’année 2008, HRI publie un 
rapport bisannuel sur l’état mondial 
de la RdR (The Global State of Harm 
Reduction) qui dresse une sorte de « pal-
marès » mesurant, pour chaque pays, le 
degré d’acceptabilité de la RdR au tra-
vers de quatre indicateurs : existence de 
(i) textes officiels émanant des gouverne-
ments ou des Parlements nationaux adop-
tant officiellement la RdR comme une poli-
tique publique de santé, (ii) programmes 
d’échange de seringues, (iii) traitements 
de substitution aux opiacés, (iv) salles 
de consommation à moindre risque. 
Entre 2008 et 2012, le nombre de pays 
disposant d’un texte officiel consacrant la 
RdR est passé de 82 à 97, ceux proposant 
un PES de 77 à 86, ceux proposant des 
TSO de 63 à 77. Cette évolution impres-
sionnante est à mettre en regard de l’an-
née 1984, où le tout premier programme 
d’échange de seringues a été initié aux 
Pays-Bas… Il s’agit donc d’une forme 
de consécration de la RdR, par les États, 
mais aussi par les agences internationales. 
Ainsi, les Nations unies ont publié en 2009 
un guide technique à destination des États 
voulant mettre en place des programmes 
efficaces de lutte contre le sida ciblant 
des personnes utilisant des drogues. La 
seconde version de ce guide, publiée en 
2013, intègre même le terme de « RdR » 
pour signifier ces interventions. Dès lors, 
il s’agit bien d’une définition officielle, fai-
sant office de cadre de référence, qui est 
ainsi proposée aux États membres ; ce 
cadre institue clairement les PES et les 
TSO, deux des mesures qui ont suscité le 

leS « outSiDerS », qui étaient à l’origine 
marginaliSéS Par leS DéCiDeurS PubliCS, 

Sont DeVenuS DeS « inSiDerS », Dont leS 
ProPoSitionS Sont rePriSeS DanS leS loiS 

et leS guiDeS De bonneS PratiqueS. 



PersPectives

plus de polémiques – et en suscitent tou-
jours dans certains endroits du monde –, 
comme les deux interventions clés en RdR. 
Sur un plan plus politique, la fin de la pre-
mière décennie des années 2000 a vu se 
multiplier les déclarations et rapports en 
faveur de la RdR et de politiques des dro-
gues fondées sur les approches de RdR, 
émanant de personnalités publiques de 
premier rang : anciens chefs d’État (en 
particulier de pays d’Amérique du Sud) 
et responsables d’agences mondiales, Prix 
Nobel, chercheurs de haut niveau.

Voilà ce que signifie une évidence pla-
nétaire, acquise en l’espace de trente ans. 
Au terme de ce processus, les outsiders, 
qui étaient à l’origine marginalisés par 
les décideurs publics et leurs pairs, sont 
devenus des insiders, dont les proposi-
tions sont reprises officiellement et tra-
duites dans les lois et les guides de bonnes 
pratiques. Les acteurs de la RdR sont pas-
sés de la transgression à la normalisation. 
Ce constat n’appelle pas un jugement his-
torique et affectif qui témoignerait, en 
creux, du regret d’une certaine forme 
d’âge d’or de la RdR. D’une part parce 
qu’il serait indécent de parler d’âge d’or 
alors que la période concernée ressemble 
plus à des années de cendre qu’à des 
années de miel ; d’autre part parce que 
la diffusion mondiale des interventions 
de RdR ne pouvait justement passer que 
par la structuration d’un champ, condi-
tion indispensable à son acceptation par 
les décideurs publics et les sociétés ; cette 
règle sociologique et politique n’est d’ail-
leurs pas propre à la RdR, mais concerne 
tout mouvement social émergeant ayant 
vocation à introduire de nouvelles caté-
gories de pensée et d’action.

Un horizon indépassable

Les acteurs de la RdR ont ainsi su affron-
ter le défi de l’urgence et, ce faisant, ins-
tituer un nouveau paradigme d’interven-
tion en matière de drogues. Toutefois, ce 
succès ne saurait occulter d’autres défis 
apparaissant aujourd’hui. Ces défis, qui 
s’inscrivent dans un autre temps que 
celui de l’urgence, un temps plus long, 
sont finalement révélés en creux par ce à 

quoi n’a pas répondu le défi de l’urgence, 
par ce dans quoi nous a enfermé le défi de 
l’urgence. Le succès que nous évoquions 
a été construit sur les évidences scienti-
fiques : mettre à disposition le plus large-
ment possible les outils de la RdR – dont 
le matériel stérile de consommation, les 
traitements de substitution, les préserva-
tifs et les lubrifiants –, cela réduit effec-
tivement la transmission de virus infec-
tieux. Bien plus, lorsque ces techniques 
sont mises en œuvre de façon adaptée 
aux contextes d’intervention, cela favorise 
aussi les formes de réinscription sociale. 
Mais la science a atteint ses limites, et 
ce pour deux raisons. D’une part parce 
qu’elle n’a pas été suffisante pour renver-
ser le paradigme politique en matière de 
drogues, à savoir rompre avec une poli-
tique centrée sur la répression partout 

dans le monde. D’autre part, la science 
pourrait comporter intrinsèquement les 
germes d’un système normatif, alternatif 
certes au système actuel, mais normatif 
tout de même ; elle pourrait en effet ame-
ner, en quelque sorte, à une nouvelle tech-
nique pour gouverner les individus, pour 
« conduire les conduites » comme le décri-
vait si justement Foucault1. Dans notre cas 
d’espèce, la science a été en grande partie 
construite sur un unique objet sanitaire, 
le VIH, ou plutôt sur la réponse visant à 
réduire la transmission du VIH chez les 
injecteurs de drogues afin de diminuer la 
charge de morbidité et de mortalité. Mais 
au-delà de son efficacité, ce discours tech-
nique représente bien un danger pour ces 
mêmes usagers de drogues : une impé-
rieuse obligation de se conformer à une 
conduite unique et une circonscription de 
leur existence sociale à la figure de l’usa-
ger de drogues responsable se protégeant 
d’un risque infectieux.
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Le danger existe aussi pour les acteurs 
eux-mêmes : penser les réponses de 
réduction des risques liés aux usages de 
drogues – et plus généralement les poli-
tiques des drogues – dans une configura-
tion unique, définie par la conjonction de 
deux phénomènes singuliers : l’injection 
et le VIH. Ce faisant, c’est toute la capa-
cité créative du mouvement de la RdR 
qui est aujourd’hui en danger, celle-là 
même qui avait fait la force des outsi-
ders. C’est en ce sens que la RdR semble 
aujourd’hui confrontée à un horizon indé-
passable. Au-delà de la nécessité de conti-
nuer à développer la RdR dans les terrains 
vierges (soit tout de même encore la moi-
tié du monde si l’on se fie au palmarès de 
HRI), c’est à cette tâche de refondation 
que les acteurs doivent s’atteler pour non 
seulement garantir un meilleur accès à 
des interventions de qualité pour les per-
sonnes en besoin, mais aussi affronter les 
effets indésirables, voire contre-produc-
tifs qui apparaissent dans ce qui semble 
constituer aujourd’hui une sorte d’hori-
zon indépassable de la RdR. Il s’agit ici de 
poser les termes du débat et de l’action 
pour l’avenir.

Nous voyons ainsi poindre un paradoxe 
majeur de la RdR telle qu’elle est habituel-
lement entendue. Un double paradoxe en 
fait. D’une part, la RdR dans son acception 
actuelle a démontré qu’elle n’avait pas 
été capable de modifier en profondeur le 
système normatif mondial en matière de 
drogues. Dans nos programmes de proxi-
mité, nous ne faisons finalement que ten-
ter de repousser au quotidien les limites 
du politiquement, pénalement et sociale-
ment acceptable en matière de services 
médicosociaux proposés aux usagers 
sans agir sur les raisons fondamentales 
qui ont conduit à leur situation sanitaire 

et sociale actuelle, à savoir les lois et les 
normes qui les excluent et les répriment. 
De ce point de vue, les salles de consom-
mation à moindre risque en tant que ser-
vice complémentaire de la palette des ser-
vices existant en RdR sont un bon exemple 
de ce travail aux marges qui ne modifie 
pas fondamentalement la nature des fron-
tières. D’autre part, le discours scientifi-
co-technique de la RdR est porteur de 
nouvelles exclusions, qui sont générées de 
fait par le système normatif qu’il institue. 
Car à la conduite unique qui était promue 
par le corps médical et politique avant la 
RdR – « guérir des drogues » – est venue se 
substituer une autre conduite, plus com-
préhensive certes, mais tout aussi unique : 
être compliant, dans ses consommations 
de drogues, aux messages portés par la 
RdR telle qu’elle est définie par le guide 
technique des Nations unies de 2009. Le 
paradoxe est là : la même science sur 
laquelle se fonde la RdR et les mêmes 
techniques qui lui sont associées, qui ont 
permis la transgression des années 1980, 
agissent aujourd’hui comme une norme 
contraignante et circonscrivant la pensée 
et l’action en RdR.

Questionner la norme

Puisque l’on ne peut agir qu’aux marges 
et que cette action marginale ne saurait 
modifier les frontières de l’acceptable en 
matière de politique des drogues, c’est 
bien cette nouvelle norme mondiale de 
la RdR qu’il faut questionner dans son 
essence. Pour le faire, il convient de reve-
nir à son creuset historique : l’intersection 
d’une pratique singulière, l’injection, avec 
un phénomène sanitaire, le VIH.

C’est le sens du terme « séronégativer » : 
il signifie que ce qu’il est convenu d’appe-
ler la ou les « réponses aux drogues » (en 
tous les cas la réponse la plus largement 
acceptable, y compris par les décideurs 
publics) ne saurait être fondé unique-
ment sur cette intersection. Il convient de 
dépasser cette intersection pour repenser 
la RdR, renouant finalement ainsi avec ce 
qu’avaient réalisé les premiers outsiders ! 
Et faisant écho aux propos que tenait 
Michel Foucault dans son introduction 
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originelle à son Histoire de la sexualité2 : 
« La “pensée” […] n’est […] pas à recher-
cher seulement dans les formulations 
théoriques, comme celles de la philoso-
phie ou de la science ; elle peut et doit 
être analysée dans toutes les manières 
de dire, de faire, de se conduire où l’in-
dividu se manifeste et agit comme sujet 
de connaissance, comme sujet éthique ou 
juridique, comme sujet conscient de soi et 
des autres. En ce sens, la pensée est consi-
dérée comme la forme même de l’action, 
comme l’action en tant qu’elle implique le 
jeu du vrai et du faux, l’acceptation ou le 
refus de la règle, le rapport à soi-même 
et aux autres. »

Où sont « les manières de dire, de faire, 
de se conduire » aujourd’hui au-delà de 
la « formulation théorique » des seringues 
stériles et des traitements de substitution ? 
Où sont aujourd’hui les différentes dimen-
sions du sujet au-delà du sujet à risque de 
VIH ? Répondre à ces questions, c’est faire 
résonance avec l’un des fondamentaux 
initiaux de la RdR : la place essentielle de 
la personne, de son histoire, de son expé-
rience avec les produits… Place que nous 
avons eu malheureusement tendance à 
diluer dans des agrégats de données 
venant justifier l’évidence scientifique.

C’est bien pour cette raison que, en 
matière de définition des programmes de 
RdR, certains acteurs – dont MdM – font 
aujourd’hui clairement le choix de penser 
l’action à partir du rapport à la norme, 
qu’il s’agisse d’une loi, d’une règle admi-
nistrative ou encore d’un standard profes-
sionnel, plus que par le produit consommé, 
par la pathologie associée ou encore par 
le « groupe à risque ». Car là est le déno-
minateur commun. Outre que ce choix 
fait pleinement écho à la volonté politique 
ultime dans laquelle le soin est un moyen 
et non une fin (il s’agit bien de changer la 
norme), il a le mérite de redonner du sens 
à un concept de RdR qui est progressive-
ment dépouillé de sa substance en raison 
même de la dissémination des pratiques 
et des techniques qu’il induit. Paradoxe de 
nouveau ! S’il faut effectivement se réjouir 
de cette dissémination, nous ne pouvons 
pas rester aveugles à la technicisation et à 
la normalisation que ce processus génère 
intrinsèquement. Aveugles surtout aux 

risques de ce processus : éloigner dans le 
même temps la potentialité d’une finalité 
politique commune.

Le Vietnam est un bon exemple d’une 
certaine forme de perte de sens de la RdR 
lorsque cette finalité politique n’est pas 
au rendez-vous : certes, le pays est una-
nimement salué pour sa volonté d’aug-
menter massivement les taux de couver-
ture en traitement méthadone pour les 
usagers de drogues ; mais lorsque l’on se 
plonge dans le modèle vietnamien de RdR, 
il convient d’admettre que le paquet de 
services proposés semble aussi constituer 
un moyen efficace d’assurer le contrôle de 
populations toujours considérées comme 
déviantes par rapport à la norme, et d’ail-
leurs toujours qualifiées de « fléau social » 
par les autorités ; c’est surtout un moyen 
beaucoup plus efficace que les tristes 
camps de détention pour usagers de dro-
gues – qui, toutefois, gardent toujours 
leur utilité pour celles et ceux qui ne se 
conformeraient pas au nouveau modèle 
normatif introduit par la politique offi-
cielle de RdR dans ce pays. Nous avons 
ici un exemple concret d’une dérive de 
la RdR, dont le sens originel est éludé 
et où les pouvoirs publics ne retiennent 
qu’une technique d’intervention efficace 
à des fins de contrôle social… La percep-
tion de l’exemple vietnamien au travers 
de cette analyse est bien éloignée de celle 
procurée par une stricte lecture centrée 
sur la réponse technique à l’injection dans 
un contexte de VIH, qui, elle, n’apporte 
que satisfaction et éloges – ce dont ne se 
privent d’ailleurs pas les observateurs qui 
restent dans ce moule technique, utilisant 
parfois l’expression de « gold standard » 
pour qualifier l’immense bond en avant 
du Vietnam dans la mise à disposition de 
seringues stériles et de méthadone !

C’est du reste la même analyse qui est à 
l’œuvre sur le terrain de la santé sexuelle 
et reproductive. Là aussi, il est tellement 
plus facile de raisonner uniquement en 
termes de charge de morbidité et de mor-
talité : la mortalité maternelle, première 
cause de mortalité chez les femmes dans 
le monde, apparaît alors immédiatement 
comme un point d’entrée essentiel pour 
concevoir et mener des programmes 
couvrant un spectre de services allant 
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de la planification familiale et l’accès aux 
outils de contraception et d’avortement à 
la prise en charge des soins obstétricaux. 
Ce constat est tellement évident qu’il en 
est venu à former l’un des huit Objectifs 
du millénaire pour le développement, qui 
ont été définis en l’an 2000 par les Nations 
unies afin d’éliminer la pauvreté dans le 
monde à l’horizon 2015… Certes, la santé 
maternelle est par définition associée à 
la sexualité dans sa dimension reproduc-
tive ; mais appréhender la santé sexuelle 
et reproductive sous l’angle unique de la 
santé maternelle, c’est encore une fois élu-
der la question du rapport à la norme, à la 
loi, à la règle ? Et, surtout, est-ce bien là le 
rôle d’acteurs de la RdR de se cantonner à 
la mise à disposition de ces services pour 
contribuer à la réalisation des Objectifs 
du millénaire ? Non. Et c’est bien pour 
cette raison essentielle que les actions en 
matière de sexualité, plus que la réponse 
aux besoins spécifiques de santé unique-
ment, doivent trouver leur origine dans 
une réflexion préalable sur le rapport à la 
norme : il en va ainsi de l’accès sécurisé à 
une interruption volontaire de grossesse 
lorsqu’elle est interdite par la loi ; il en va 
ainsi pour l’accès à des moyens de préven-
tion contre le VIH pour les travailleurs et 
travailleuses du sexe dont la pratique est 
criminalisée ou stigmatisée. Plus généra-
lement, en matière de sexualité, le critère 
pour le choix d’intervenir sera le fait que 
la situation ou la pratique fait l’objet de 
dispositions légales ou de représentations 
sociales conduisant à une exclusion des 
services de prévention, de prise en charge 
et de traitement.

Nous voyons bien apparaître le point 
qui lie usagers de drogues, prostitués et 
homosexuels. Ce point, celui du rapport 
à la norme, à la loi, à la règle, constitue 

le terreau sur lequel se forme le creuset 
d’une RdR élargie. Au-delà d’une réponse 
technique à la conjonction des deux phé-
nomènes que sont l’injection et le VIH, une 
fois de plus. C’est encore cela « séronéga-
tiver » la RdR !

La réflexion et l’action à partir de la loi 
permettent, en outre, d’ouvrir d’autres 
pistes : celle des minorités ethniques et de 
la ségrégation raciale ; celle des migrants 
(avec ou sans documents de voyage ou de 
séjour) et de la peur de l’étranger ; enfin, 
celle de la question sociale et de la peur 
des classes laborieuses. De ce point de 
vue, les données relatives à la répression 
des auteurs d’infractions à la législation 
sur les stupéfiants (ILS) sont pour ainsi 
dire… stupéfiantes ! La juriste américaine 
Michelle Alexander a récemment apporté 
une démonstration magistrale de la surin-
carcération des Noirs et des Hispaniques 
aux États-Unis, et, parmi ces « incarcé-
rations de masse » pour reprendre son 
propos, le poids des ILS 3. En France, la 
violence dans les quartiers dits sensibles 
a été instrumentalisée par de nombreux 
responsables politiques comme un paran-
gon de la nécessité de promouvoir des 
politiques sécuritaires ; pourtant, l’échec 
patent à contenir cette violence amène 
depuis quelques années les observateurs 
à pointer que cette violence est étroite-
ment liée aux opérations mafieuses de 
contrôle des points de vente des drogues ; 
et, second phénomène, la question raciale 
s’invite elle aussi dans le débat, puisque le 
terme « sensible » ne cherche qu’à cacher 
pudiquement dans la vulgate républicaine 
française – qui ne saurait voir aucune dif-
férence entre citoyens – les enfants issus 
de l’immigration. Autre latitude, autre 
exemple : en Afghanistan, la prison de Pul 
e sharki est remplie de quelques insur-
gés et de beaucoup de petits usagers de 
drogues, tandis que les cadres et respon-
sables du trafic vivent tranquillement, au 
vu et au su de tout le monde, dans leurs 
très visibles villas de Kaboul dégoulinant 
d’un luxe tapageur et kitch ; à Kaboul tou-
jours, les usagers de drogues issus de l’eth-
nie Hazara représentent plus de 80 % de la 
file active du programme de RdR de MdM, 
alors que cette ethnie compte pour environ 
30 % de la population totale du pays. Nous 
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avons d’ailleurs ici la conjonction des deux 
phénomènes exposés précédemment : la 
ségrégation raciale et sociale, puisque les 
Hazaras occupent les emplois journaliers 
manuels du bas de l’échelle socioprofes-
sionnelle. Le matin, en allant au centre de 
RdR, nous pouvons croiser sur les trottoirs 
des rues de Kaboul de pauvres hères avec 
leur pelle et un haillon sur le dos, cher-
chant à vendre leur – faible – force de 
travail pour 1 ou 2 dollars la journée… 
les mêmes qui passeront l’après-midi au 
centre pour bénéficier des services médi-
cosociaux dans l’un des rares lieux où ils 
leur sont offerts.

Tous ces phénomènes s’inscrivent dans 
ce qu’Anne Coppel nomme, dans son 
ouvrage Drogues : sortir de l’impasse4, 
une « mondialisation de la tolérance zéro ». 
Sur ce sujet comme sur d’autres, le cou-
rant est venu des États-Unis. Courant qui 
s’est lui-même forgé dans ce pays comme 
point culminant d’un mouvement s’inscri-
vant dans le long terme du processus de 
construction de la norme internationale de 
contrôle des drogues engagé dès le début 
du XX° siècle, et plus spécifiquement et 
récemment dans celui d’élaboration et 
de verbalisation de la guerre aux dro-
gues à partir des années 1960. Les années 
Reagan ont cristallisé ce point culminant, 
dont la diabolisation du crack dans les 
ghettos noirs américains en constitue 
l’épiphénomène – et il n’est pas anodin 
de rappeler que c’est au cours de cette 
même décennie qu’a été adopté, en 1988, 
le dernier des trois traités internationaux 
définissant la politique internationale de 
contrôle des drogues, le plus répressif… 
Ce mouvement issu des États-Unis a pro-
gressivement envahi les espaces publics, 
partout dans le monde. Comme le précise 
A. Coppel, « dans nombre de pays euro-
péens, il a conduit à renforcer les sanc-
tions pour usage et, a minima, il a mis un 
coup de frein au processus qui a incité les 
pays de l’Union européenne à privilégier 
les réponses de santé publique aux sanc-
tions judiciaires ». Car le fond de l’affaire 
est bien là : ce mouvement mondial a en 
effet déroulé son rouleau compresseur… 
à la même époque où le sida survenait ! 
Et ce sont justement ces réponses au sida 
qui ont conduit, comme nous l’avons vu, 

à l’émergence puis à la construction d’un 
corpus technique dénommé réduction des 
risques. Or l’état des lieux politique mon-
dial montre bien que l’évidence scienti-
fique de l’efficacité de ces réponses tech-
niques de RdR, avec toute la force qu’elle 
revêt, ne saurait s’opposer à elle seule 
à ce mouvement mondialisé ; et les pays 
européens en constituent une bonne illus-
tration : alors qu’ils ont été plutôt histori-
quement avancés dans la mise en œuvre 
de ces réponses sanitaires efficaces par 
la société civile et dans leur reconnais-
sance par les pouvoirs publics, ils n’ont 
pas su – ou pas pu – contrebalancer la 
force du courant venu des États-Unis. 
La France est un bon exemple de cette 
impasse : alors que, certes plus tardive-
ment que dans d’autres pays en Europe 
– comme les Pays-Bas, le Royaume-Uni et 
la Suisse –, ce pays avait réussi à inventer 
dans les années 1990 un modèle intéres-
sant d’intervention en RdR, reposant sur 
un accès large aux traitements de substi-
tution aux opiacés par le biais d’une faci-
lité ample de prescription en médecine de 
ville – qui avaient conduit certains à uti-
liser l’expression de « modèle français » –, 
la vague provenant des côtes américaines 
a connu sa crête en France au cours des 
années Sarkozy lors de la décennie 2000 
et a provoqué une profonde régression. 
C’est pourquoi il est plus que temps de 
dépasser cette approche technique fon-
dée sur la santé publique pour (re)situer 
la réflexion et l’action sur le terrain de la 
norme, de la loi et de la règle.

Un retour à la transgression ?

Au-delà de la stricte dimension sanitaire 
de laquelle elle relève, ou plutôt qui motive 
sa mise en œuvre, la RdR pourrait être 
envisagée comme une puissante interven-
tion politique permettant de comprendre 
et d’analyser les rapports de domination 
et les rapports sociaux de pouvoir, et qui 
autorise et outille pour agir afin de trans-
former ces rapports. À une condition tou-
tefois : l’évaluation d’une action de RdR ne 
saurait être circonscrite à la seule mesure 
d’impact sanitaire des services de RdR 
proposés, sur le mode de la réduction de 
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la morbi-mortalité, de la diminution de 
la criminalité, de l’amélioration des fonc-
tions sociales… Voilà, encore, ce que signi-
fie « séronégativer » la RdR.

Les limites de la RdR « institutionnali-
sée » dans son format actuel sont donc 
aujourd’hui clairement établies. Pour 
continuer à vivre et à se développer dans 
l’esprit de son creuset originel, elle doit 
donc se réinscrire dans une visée de 
transformation sociale et être désormais 
considérée comme un outil au service de 

la réforme de la politique internationale 
de contrôle des drogues et, localement, 
de la réforme des législations nationales 
prises en application de cette contrainte 
normative puissante, qui a poussé les 
États à aller au-delà des injonctions qui 
leur étaient formulées pour qu’ils trans-
crivent les dispositions des traités interna-
tionaux. C’est la RdR du XXIe siècle qu’il 
faut penser et mettre en action, c’est-à-
dire celle qui a pour objectif cette réforme, 
et non pas celle du XXe siècle, c’est-à-dire 
celle qui lutte contre le sida. Il s’agit en 
quelque sorte de retrouver une certaine 
forme de subversion, à l’instar de celles 
des outsiders du début des années 1980.

L’Amérique latine nous invite claire-
ment dans cette voie. Et elle est bien pla-
cée pour le faire, étant une des régions 
du monde qui a payé – et paie toujours, 
en particulier au Mexique avec plus de 
50 000 morts depuis 2006 – un prix par-
ticulièrement fort à la guerre aux drogues. 

Un symbole et deux étapes scandent cette 
invitation. Le symbole, c’est le président 
colombien Evo Morales mâchant une 
feuille de coca lors de la Commission mon-
diale des stupéfiants à Vienne en 2009, 
pour appuyer son propos demandant une 
réforme de la politique internationale de 
contrôle des drogues – en utilisant le pré-
texte d’une contradiction des traités inter-
nationaux avec les traditions et l’écono-
mie locales des Indiens des plateaux. Les 
deux étapes, ce sont respectivement : en 
juin 2011 la publication du premier rap-
port de la Commission mondiale sur la 
politique des drogues, qui demande elle 
aussi une réforme de cette politique inter-
nationale sur la base des évidences scien-
tifiques que nous avons précédemment 
développées – les anciens chefs d’État 
membres de cette commission étant tous 
issus d’Amérique latine à l’exception de 
l’ancienne présidente du Conseil fédé-
ral suisse, Ruth Dreifuss ; en avril 2012, 
le sommet des Amériques à Carthagène, 
au cours duquel tous les gouverne-
ments d’Amérique latine font le constat 
que « la guerre à la drogue a échoué » et 
appellent les USA à changer de braquet. 
Bien d’autres initiatives, comme le projet 
de régulation de la production et de la 
consommation de cannabis en Uruguay, 
pourraient être développées pour appuyer 
ce propos. Ces éléments constituent la 
forme visible d’un mouvement naissant 
ayant pour objectif de rompre avec une 
norme puissante et infâme née au début 
du XXe siècle.

Une sortie de route historique

L’historien britannique Eric Hobsbawm a 
magistralement analysé ce qu’il appelle le 
« court XXe siècle 5 » – par opposition à un 
« long XIXe siècle » marqué par les change-
ments profonds induits par les révolutions 
industrielles, par la fin de la « conquête » 
du monde et par le libéralisme. Court 
parce que défini historiquement par les 
dates des deux conflits majeurs mondiaux, 
mais dont la violence inouïe a été inver-
sement proportionnelle à la durée de la 
période historique, avec son lot de tota-
litarismes, de destructions, de génocides 

la réDuCtion DeS riSqueS Doit être ConSiDérée 
Comme un outil au SerViCe De la réForme De la 

Politique internationale De Contrôle DeS DrogueS. 
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et d’exterminations. Il n’est pas anodin de 
constater que l’histoire de ce qui forme 
l’actuelle politique internationale de 
contrôle des drogues est tout aussi courte 
que le XXe siècle décrit par Hobsbawm, et 
s’inscrit parfaitement dans les limites his-
toriques qu’il lui a fixées. Plus précisément, 
la date à laquelle démarre ce processus 
est 1909, année au cours de laquelle a eu 
lieu la première conférence sur l’opium à 
Shanghai ; sous le prétexte de solder les 
guerres de l’opium en Chine, il s’agissait 
alors de promouvoir l’idée d’une régula-
tion et d’un contrôle de l’opium. La date 
qui le clôture est 1971, année du fameux 
discours au Congrès américain du pré-
sident Nixon qui déclara la « guerre à la 
drogue » (war on drugs). En l’espace de 
soixante ans – une paille à l’échelle de 
l’histoire humaine – s’est ainsi créé et 
développé un cadre mental et politique 
qui repose sur une assomption jamais dis-
cutée : « les drogues sont interdites parce 
qu’elles sont dangereuses ». Il s’agit là 
d’une des plus formidables idées reçues 
jamais diffusée aussi largement et en 
aussi peu de temps à l’échelle mondiale, 
et reprise en chœur par tous les prescrip-
teurs de normes et d’opinions !

François-Xavier Dudouet s’est brillam-
ment attaché dans son ouvrage Le Grand 
Deal de l’opium6 à démonter radicale-
ment cette idée reçue concernant les dro-
gues, certainement la plus nuisible et la 
plus pernicieuse pour une connaissance 
intelligente de « l’objet social drogues ». 
La leçon est magistrale : non seulement 
elles ne sont pas interdites pour cette rai-
son, mais surtout… rien dans la genèse 
de ce qui forme aujourd’hui les appareils 
législatifs répressifs des États ne trouve 
sa raison d’être dans une volonté d’inter-
dire ! C’est même la logique inverse qui 
est à l’œuvre : il s’agit de créer un « mar-
ché légal des drogues », pour reprendre 
son expression, à commencer par celui 
de l’opium qui forme alors la « drogue » 
principale de ce début de siècle. Et les rai-
sons concourant à la création de ce mar-
ché sont éminemment pragmatiques : un 
besoin médical de produits pharmaceu-
tiques à base d’opiacés se fait jour – les 
stigmates physiques et psychologiques 
hérités du premier conflit mondial vien-

dront très opportunément renforcer cette 
demande ; et en parallèle, une industrie 
pharmaceutique voit elle-même le jour 
dès la fin du XIXe siècle, dont le modèle 
économique repose sur l’industrialisation 
des progrès techniques apparus dans la 
chimie. Il est toujours utile de rappeler 
que la synthèse de la diacétylmorphine 
(le principe actif de l’héroïne) a été réa-
lisée pour la première fois en 1874 et 
que la firme pharmaceutique allemande 
Bayer a produit de l’héroïne dès 1898… 
En ce domaine comme ailleurs, la morale 
(« les drogues sont mauvaises et dange-
reuses ») n’est jamais bien loin de l’éco-
nomie (la profitabilité d’un marché phar-
maceutique). Ou plutôt, elle en constitue le 
paravent permettant l’acceptabilité poli-
tique et sociale d’intérêts économiques 
particuliers par la communauté.

La volonté de créer un marché légal des 
drogues a conduit, de facto, à l’édiction de 
réglementations internationales tout au 
long de la première moitié du XXe siècle, 
dont la force d’application s’est intensi-
fiée tout au long de la période, pour abou-
tir aux trois conventions de lutte contre 
les stupéfiants adoptées par les Nations 
unies en 1961, 1971 et 1988 et à la mise 
en œuvre d’un gendarme mondial des 
drogues avec l’Organe international de 
contrôle des stupéfiants. La conséquence 
logique de ce mouvement a été l’inter-
diction, puis la répression des usages de 
drogues non autorisés par ce cadre légal, 
c’est-à-dire des usages non médicaux de 
drogues. Voilà en quelques mots la véri-
table histoire de la « criminalisation des 
drogues » dans le monde… Bien différente 
de l’assomption initiale ! C’est dans ce 
contexte de criminalisation intense qu’est 
apparue l’épidémie de sida. Et c’est jus-
tement cette criminalisation intense qui 

en l’eSPaCe De Soixante anS  S’eSt Créé et 
DéVeloPPé un CaDre mental et Politique 
qui rePoSe Sur une aSSomPtion JamaiS 
DiSCutée : « leS DrogueS Sont interDiteS 
ParCe qu’elleS Sont DangereuSeS ».
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est responsable des dégâts provoqués par 
l’épidémie chez les usagers de drogues 
par voie intraveineuse – voie royale de 
transmission du virus s’il en est. Certains 
pays – très peu – ont réagi assez vite. 
D’autres – comme la France – ont rejoint 
le mouvement plus tardivement. Puis la 
norme sanitaire de la RdR s’est progres-
sivement imposée comme nous l’avons vu. 
Malheureusement, il ne faut pas oublier 
que dans des zones non négligeables du 
monde – dont la Russie – la situation qui 
prévalait au début de l’épidémie de sida 
chez les usagers de drogues est toujours 
présente.

Quelle est la leçon de cette histoire ? 
Alors que les êtres humains, depuis qu’ils 
sont humains – c’est-à-dire depuis plus de 
trente mille ans – ont appris à vivre avec 
les ressources naturelles de leur envi-
ronnement, toutes les ressources, y com-
pris ce que l’on appelle des « drogues » 
aujourd’hui, il n’aura fallu que soixante 
petites et courtes années pour faire s’ef-
fondrer cet édifice d’acculturation mul-
timillénaire. Les dirigeants politiques et 
économiques conduisant le monde de ce 
décidément court XXe siècle auront ainsi 
contribué, outre les désastres décrits par 
Hobsbawm, à organiser une monumen-
tale sortie de route historique de l’huma-
nité en matière de drogues.

Les nouvelles frontières de la RdR

Jusqu’à aujourd’hui, nous, acteurs de 
la RdR, avons mis en place nos actions 
dans ce contexte hypernormatif. Si l’on 
n’y prend garde, nous sommes naturel-
lement portés, voire déportés, vers une 
trajectoire techniciste et gestionnaire. 
Et si nous refusions cette injonction ? Et 

si, dans un sursaut de citoyens libres, 
nous décidions de modifier les termes 
du débat ? Et si nous assumions enfin le 
paradoxe dont il était question précédem-
ment, pour mieux le dépasser ? Et si nous 
portions une forme de révolution plutôt 
que de continuer à se développer dans 
une fonction de gestionnaire du système ? 
Oui, bien sûr, il faut garantir l’accès à des 
services et des outils pour celles et ceux 
à qui l’accès en est toujours dénié (c’est 
le volet « mise à disposition de services »). 
Mais il faut toujours garder dans notre 
ligne de vision la question de l’innova-
tion et celle de la plus-value politique et 
sociale, au-delà de la mise à disposition 
de ces services. L’innovation au sens où 
l’évolution du concept de RdR peut être 
initiée, techniquement, par des actions 
qui ne s’inscrivent plus dans l’unique 
réponse au risque de transmission du 
VIH chez les injecteurs. Nous poserions 
ainsi les premières bases de la rupture 
avec le modèle ambiant. La plus-value 
car tous les services médicaux et sociaux 
que nous mettrons en place dans nos pro-
grammes doivent être pensés comme un 
levier intéressant et efficace de transfor-
mation sociale plutôt que comme une fin 
– telle que nous l’assigne le phénomène 
actuel de normalisation de la RdR.

C’est finalement à une certaine forme 
d’exigence que nous sommes invités. Une 
exigence intellectuelle et politique qui nous 
engage à lutter contre le paradigme venant 
d’être décrit, plutôt que lutter uniquement 
et techniquement contre le sida chez les 
injecteurs de drogues. Une exigence nous 
engageant à penser un nouvel impen-
sable, celui du temps long après l’impen-
sable de l’urgence des années 1980. Et 
préférons ce mot d’ « exigence » à celui 
de « courage », qui fait trop souvent écho 
à la figure du « héros ». Nous ne sommes 
pas des héros, ni même des héros ordi-
naires ; non, nous sommes des citoyens 
exigeants. Des citoyens exigeants qui ont 
pour mission d’inventer la réduction des 
risques du XXIe siècle. Et inventer la réduc-
tion des risques du XXIe siècle signifie aussi 
remettre la politique des drogues dans les 
rails de l’histoire, après la sortie de route 
du XXe siècle. En ce sens, le concept de 
réduction des risques du XXIe siècle et les 
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actions qu’il forge doivent définitivement 
être envisagés dans une perspective poli-
tique et non plus sanitaire. Pour ce faire, 
nous devons nous départir des oripeaux 
techniques auxquels nous a conduit cette 
reconnaissance institutionnelle de la RdR. 
Nous devons retrouver ce que Franco 
Basaglia appelait une forme d’« antis-
pécialisme » dans son combat contre 
l’institution psychiatrique7. Nous devons 
nous prémunir de continuer à entrete-
nir une approche techniciste qui justifie 
les formes les plus perverses de contrôle 
social et nourrit insidieusement et inéluc-
tablement un glissement vers une police 
des corps.

Le projet politique qui est ici proposé 
peut paraître ambitieux, ou hors de por-
tée. Pourtant, l’histoire nous a déjà montré 
que l’on pouvait penser les drogues sans 
le prétexte du sida et de l’injection. Bien 
avant le fameux « modèle de Liverpool » 
décrit par Pat O’Hare dans cet ouvrage, 
il y eut au Royaume-Uni dans les années 
1920 une réforme majeure de la prise 
en charge des usagers de drogues et des 
addictions, qui a conduit, entre autres, à 
autoriser, dès l’époque, la prescription 
d’héroïne médicalisée. C’est le tout aussi 
fameux mais un peu oublié « système 
britannique », né de la commission pré-
sidée par Sir Humphry Rolleston. Certes, 
les notables britanniques de l’époque 
n’avaient pas pour ambition d’empêcher 
le modèle normatif naissant de contrôle 
des drogues ; mais il faut leur reconnaître 
d’avoir su penser une politique sans l’ur-
gence du sida. Nous avons donc la preuve 
qu’il est possible de, enfin, « sortir du sida » 
pour faire de la politique…

Voilà ce que signifie, in fine, « séronéga-
tiver la réduction des risques ». ■
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Les drogues ont été interdites afin de 
minimiser, si ce n’est éradiquer, leur 
usage à des fins récréatives tout en 

préservant leur disponibilité pour le corps 
médical et la recherche scientifique. On 
pensait que la pénalisation des drogues 
en découragerait la culture, la production, 
le transport, la vente, la possession et la 
consommation, tout en limitant l’impor-
tance du trafic. 

La pénalisation de la 
consommation de drogues

Voilà un demi-siècle que, du fait de sa 
pénalisation, l’usage de drogues est 
essentiellement considéré, par les gou-
vernements comme par les Nations Unies, 
comme un problème pénal. Les États ont 
mis l’accent sur la répression, et donc 
financé généreusement l’application 
des lois antidrogues. Générosité qui est 
moins notable dans le financement des 
programmes sociaux et de santé publique. 
Et pourtant, le trafic de drogues illicites 
n’a cessé de croître. Les conséquences, 
aussi importantes que négatives, de la 
pénalisation des drogues, ont récemment 
été reconnues. En 2008, Antonio Maria 
Costa, directeur exécutif de l’Office des 
Nations Unies contre la drogue et le crime 
(ONUDC), a admis que le système interna-
tional de contrôle des drogues n’était pas 
en accord avec ses objectifs. Il a égale-
ment noté un autre effet involontaire que 
l’on pourrait qualifier de « glissement » de 
l’orientation politique : la santé publique, 
qui constitue clairement le principe de 
base du contrôle des drogues, à été relé-
guée au second plan.1

La pénalisation des drogues a évolué de 
manière lente et progressive2, durant plus 

de soixante ans. Tout a commencé avec la 
Commission internationale sur l’opium de 
Shanghai, organisée en 1909 par les États-
Unis. À cette commission ont succédé 
d’autres réunions internationales parmi 
lesquelles la Conférence de l’opium de La 
Haye, en 1912, et la Convention interna-
tionale de la Société des Nations relative à 
l’opium, organisée à Genève en 1925. Il fut 
convenu, lors de cette dernière convention, 
que seraient interdites toutes les drogues 
issues de plantes (l’opium et ses dérivés, 
la coca et ses dérivés, le cannabis et ses 
dérivés). À la suite de la création de l’Or-
ganisation des Nations Unies, trois traités 
internationaux furent négociés et ratifiés : 
la Convention unique sur les stupéfiants en 
1961 (amendée par le Protocole de 1972), 
la Convention de 1971 sur les substances 
psychotropes et la Convention de 1988 
contre le trafic illicite de stupéfiants et de 
substances psychotropes. La quasi-totalité 
des pays membres de l’ONU ont signé et 
ratifié les trois traités, s’engageant ainsi 
à légiférer sur le plan national afin que 
des sanctions pénales soient infligées aux 
personnes impliquées dans la culture, la 
production, le transport, la vente, l’achat, 
la possession, la consommation et/ou le 
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financement du trafic de drogues illicites. 
Les engagements visant à offrir des trai-
tements adaptés aux personnes dépen-
dantes ont, eux, été largement ignorés. 

En juin 1971, Richard Nixon intensifie 
le combat en déclarant la guerre aux dro-
gues. Bien que cette guerre soit un échec 
retentissant en termes de réalisation des 
objectifs, elle s’avère être une stratégie 
politique des plus efficaces. Bien d’autres 
hommes politiques de divers pays du 
monde, ont donc emboîté le pas à Nixon 
et à sa War on Drugs. C’est ainsi que les 
drogues illicites sont devenues, presque 
exclusivement, un problème pénal. On dis-
pose de très peu de données relatives aux 
résultats obtenus en regard des sommes 
investies dans la répression par les gou-
vernements, mais ces résultats sont vrai-
semblablement minimes, voire négatifs. 
Les actions menées dans le domaine social 
et en santé publique offrent un bien meil-
leur retour sur investissement. 

Les États ont alloués une part écrasante 
des fonds destinés à endiguer le problème 
des drogues illicites aux dispositifs de 
répression tels que les douanes, la police, 
les tribunaux et les prisons. Les sommes 
investies dans les actions sanitaires et 
sociales de prévention et de traitement de 
la consommation de drogues ont, elles, été 
réduites à la portion congrue. En Australie, 
75% des 3,2 milliards de dollars austra-
liens alloués par le gouvernement à la 
gestion du problème des drogues pour 
l’année 2002-2003 ont servi à financer 
les dispositifs de répression, tandis que 
seuls 17% de ce même budget ont été 
investis dans la réduction de la demande 
de drogues (10% dans l’éducation et 7% 
dans le traitement des usagers) et 1% 
dans la réduction des risques3. Une étude 
plus récente estime que 92% des dollars 

investis par le même gouvernement pour 
l’année 2004-2005 l’ont été dans des 
mesures judiciaires pénales4. Selon une 
récente étude européenne5, la répression 
serait, en matière de drogues, le premier 
poste budgétaire au Royaume-Uni (83 %), 
en Suède (78 %) et aux Pays-Bas (75 %). 
Cependant, la qualité des données rend 
les comparaisons et les estimations déli-
cates. On estime qu’en 2001 au Canada, 
93,8 % des dépenses annuelles consa-
crées au contrôle des drogues illicites 
ont été alloués à la répression (Office 
of the Auditor General of Canada 2001). 
Selon une étude RAND, 93 % des sommes 
allouées par le gouvernement améri-
cain à la lute contre la consommation de 
cocaïne seraient investis dans l’éradica-
tion des plantations de coca d’Amérique 
du sud, dans l’interdiction du passage de 
la cocaïne d’Amérique du sud vers l’Amé-
rique du nord et dans les douanes et la 
police américaines6. Le retour sur inves-
tissement de ces mesures a été estimé à 
15 cents (par dollar investi) pour l’éra-
dication des plantations, 32 cents pour 
l’interdiction et 52 cents pour les forces 
douanières et policières. On estime en 
revanche que les mesures de traitement 
des usagers de cocaïne, auxquelles seuls 
7 % du budget ont été alloués, offriraient 
un retour sur investissement équivalant 
à 7,46 dollars pour chaque dollar investi. 

Pourtant, dans les décennies qui ont 
suivi la Convention unique de 1961 et la 
fameuse déclaration de Nixon, la culture, 
la production, le transport, la vente, l’achat, 
la possession et la consommation de dro-
gues n’ont cessé de croître, et ce partout 
dans le monde. La production mondiale 
d’opium, qui était de 1 050 tonnes en 1980, 
a atteint 8 890 tonnes en 2007, avant de 
redescendre à 4 860 tonnes en 20117. 
La production mondiale de cocaïne est, 
elle, passée de 774 tonnes en 1980 à 865 
tonnes en 20088. Les nouvelles drogues 
sont elles aussi en pleine expansion. En 
2011, pour la première fois, 49 substances 
psycho actives ont été officiellement 
recensées au sein de l’Union européenne. 
C’est le plus grand nombre de nouvelles 
substances jamais identifiées en un an. Il 
y en avait 41 en 2010, et 24 en 20099. La 
consommation de drogues illicites s’étend 

la PénaliSation DeS DrogueS a éVolué De manière 
lente et ProgreSSiVe. tout a CommenCé aVeC 

la CommiSSion internationale Sur l’oPium De 
SHangHai organiSée en 1909 Par leS étatS-uniS.
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également à de nouveaux pays. Au début 
du XXe siècle, seuls les États-Unis étaient 
confrontés à un grave problème de dro-
gues. En 1975, la quasi-totalité des pays 
développés y étaient confrontés. À la fin du 
XXe siècle, l’ensemble des pays en dévelop-
pement, à l’exception des pays d’Afrique, 
y étaient confrontés. Aujourd’hui, plus 
d’une douzaine de pays africains s’esti-
ment confrontés à un sérieux problème de 
drogues. Les cours mondiaux de l’héroïne 
et de la cocaïne ont chuté de plus de 80% 
entre 1980 et 200310. En dépit des fonds 
généreux alloués aux efforts de réduc-
tion de l’offre, les drogues sont toujours 
très faciles d’accès. Les sondages annuels 
effectués depuis 1975 sur les « high school 
seniors » américains (17 ans en moyenne) 
montrent que 80 % d’entre eux trouvent 
« facilement », voire « très facilement » du 
cannabis11. En 2011, en Australie, après 
douze ans de pénurie d’héroïne, 86 % 
des usagers de drogues interrogés décla-
raient que l’héroïne était « facile » ou « très 
facile » à se procurer. Les réponses étaient 
similaires pour les autres drogues : 80 % 
pour la méthamphétamine (speed), 68 % 
pour la cocaïne, 94 % pour le cannabis 
cultivé hors-sol et 76 % pour le cannabis 
cultivé à l’air libre12. 

L’interdiction des drogues n’a pas non 
plus rempli ses objectifs médicaux et 
scientifiques. Il est désormais reconnu 
que la majeure partie de la population des 
pays en développement ne bénéficie pas 
d’un accès satisfaisant aux opioïdes dans 
le cadre du traitement de la douleur. En 
2009, ceux que la Banque mondiale définit 
comme les « pays à revenu élevé » repré-
sentaient 93 % de la consommation de 
morphine médicale, pour 17 % de la popu-
lation mondiale. Les pays à revenu faible 
ou intermédiaire, qui représentent 83 % 
de la population mondiale, ne consom-
ment, eux, que 7 % de la morphine utili-
sée à des fins médicales dans le monde13. 

Répression et changement des 
comportements 

Du fait de la pénalisation, toute impli-
cation dans une quelconque dimension 
de l’usage de drogues est sévèrement 

réprimée. Si cette répression a de graves 
conséquences sur de nombreux aspects 
de la vie des usagers de drogues, elle n’in-
fluence que très peu leur consommation 
future. 

La psychologie, tout comme de nom-
breuses données empiriques, soutient 
que la punition n’influence le compor-
tement que si elle intervient immédia-
tement après un comportement particu-
lier, et qu’elle est considérée par le sujet 
comme étant certaine et sévère. Or, les 
« punitions » infligées aux usagers de dro-
gues illicites, si elles sont sévères, ne sont 
généralement ni immédiates, ni certaines. 
L’essentiel du trafic et de la consommation 
de drogues n’est pas détecté. Lorsque cela 
arrive, le processus juridique de répres-
sion ne permet pas une punition immé-
diate. La punition peut même être évitée 
en invoquant des aspects techniques. Il 
n’est donc pas surprenant qu’en matière 
d’usage de drogues, la punition encou-
rue n’ait que très peu d’influence sur la 
consommation. Le degré de sévérité de la 
peine ne semble pas non plus influer sur 
les comportements des usagers.

Les deux définitions les plus courantes 
de la dépendance (CIM 10 et DSM IV) 
décrivent la persistance de la consomma-
tion en dépit de conséquences délétères 
comme une caractéristique importante, si 
ce n’est essentielle, de cet état. De nom-
breux usagers précoces de drogues illi-
cites perdent ou mettent en péril tout ce 
qui leur est cher : leur santé, leur bien-
être, leur entourage (époux/se, partenaire, 
parents, enfants), leur logement, leur 
stabilité financière, leur emploi ou leurs 
études. Nombre d’entre eux connaissent 
également des périodes répétées d’incar-
cération. Et pourtant, le niveau général de 
consommation de drogues reste inchangé. 
Dès lors, comment s’étonner du fait que 
le renforcement des mesures répressives 
ait un effet si anecdotique ? 

Les États-Unis connaissent, depuis le 
début des années 1980, une explosion 
sans égal de leur population carcérale. 
Bien qu’il ne représente que 5 % de la 
population mondiale, le pays compte le 
quart des détenus de la planète. Alors 
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même qu’en vingt ans, les prix de l’hé-
roïne et de la cocaïne ont chute de 80 %, 
le nombre de détenus incarcérés pour 
des faits impliquant des drogues est lui 
passé, sur la même période, de 50 000 
à 500 000. Les États-Unis ont donc pris 
le parti de l’incarcération quasi-systé-
matique, et refusent toujours d’adopter 
une approche de réduction des risques. 
L’expression n’a d’ailleurs jamais été 
prononcée par aucun représentant du 
gouvernement. Le Congrès a interdit le 
financement par les fonds fédéraux des 
programmes d’échange de seringues, et, 
lorsque Barack Obama a fait lever cette 
interdiction, le Congrès n’a pas hésité à 
la réinstaurer. Durant de nombreuses 
années, l’institution a même interdit tous 
travaux de recherche sur ces programmes. 

Chose étrange, si la répression n’est 
pas un moyen efficace d’encourager les 
usagers de drogues à l’abstinence, le fait 
de proposer des incitations financières 
à ceux qui arrêtent et demeurent abs-
tinents fonctionne en revanche assez 
bien. Cette méthode, appelée « gestion 
des contingences » (contingency mana-
gement), est très impopulaire auprès de 
la classe politique et des dirigeants de 
ce monde, qui craignent un effet pervers. 
Selon eux, cela pourrait encourager les 
gens à commencer à consommer de la 
drogue en vue de toucher, plus tard, la 
récompense de leur abstinence.

Bien que les preuves d’un quelconque 
bénéfice soient inexistantes, et que ses 
effets délétères graves soient, eux, avérés, 
la répression reste l’approche la plus cou-
rante, dans les pays du monde entier. Et si 
la réduction des risques est, elle, prouvée 
efficace par de nombreuses études, son 

adoption et sa mise en place prennent 
souvent énormément de temps. 

Overdoses mortelles et non 
mortelles

Ces dernières décennies, la plupart des 
États ont vu le nombre annuel d’overdoses 
mortelles et non mortelles augmenter à 
mesure que s’intensifiait le recours à la 
répression. En Australie, la production et 
l’importation d’héroïne a par exemple été 
interdite en 1953, date à laquelle les over-
doses étaient peu communes. Le nombre 
de décès dus à des overdoses aux opia-
cés a été multiplié par 55 entre 1964 et 
199714.En 1999, les overdoses d’héroïne 
ont fait 1 116 morts15. Au XXIe siècle, on 
compte en moyenne 400 décès dus à des 
overdoses d’héroïne chaque année. Les 
overdoses mortelles ne doivent pas faire 
oublier les overdoses non mortelles, plus 
fréquentes. La plupart des usagers de dro-
gues par voie intraveineuse ont connu au 
moins une fois une expérience de ce type, 
et nombreux sont ceux qui en ont connu 
plusieurs. L’overdose non mortelle est 
une expérience effrayante, qui engendre 
souvent des séquelles physiques et men-
tales permanentes. De plus, ces overdoses 
requièrent la mobilisation de ressources 
considérables (ambulance, hospitalisation 
d’urgence, soins intensifs ou lit d’hôpital). 
L’overdose de drogues est la cause de 
décès la plus fréquente chez les usagers 
de drogues par voie intraveineuse dans 
le monde entier, et le nombre de victimes 
dépasse celui des victimes du VIH/sida. 

Les overdoses sont souvent liées au fait 
que les usagers qui se fournissent sur le 
marché noir ignorent la quantité et la 
concentration exacte de la drogue qu’ils 
achètent. Les dealers ont pour habitude 
de diluer les drogues qu’ils vendent pour 
accentuer leur marge et minimiser ainsi 
les frais de leur propre consommation. 
Lorsque les mêmes drogues sont pres-
crites dans un cadre médical, les over-
doses sont rares. La consommation d’hé-
roïne issue du marché noir s’accompagne 
souvent de graves difficultés sanitaires, 
sociales et financières, dont souffrent 

Si la réPreSSion n’eSt PaS un moyen eFFiCaCe 
D’enCourager leS uSagerS De DrogueS à 

l’abStinenCe, le Fait De ProPoSer DeS inCitationS 
FinanCièreS à Ceux qui arrêtent et Demeurent 

abStinentS, FonCtionne en reVanCHe aSSez bien.
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également les familles et les communau-
tés des usagers. À l’inverse la consomma-
tion d’héroïne médicalisée, dans le cadre 
d’un traitement, représente une réelle 
avancée pour les usagers, leur famille 
et leur communauté. Ses effets délétères 
sont, quant à eux, peu nombreux. 

Infections transmises par le sang

Il y aurait dans le monde, selon une 
récente estimation, 15,9 millions d’usa-
gers de drogues par voie intraveineuse, 
dont trois millions seraient séropositifs16. 
L’usage de drogues par voie intraveineuse 
a été identifié dans 148 pays, dont 120 ont 
également rapporté des cas de VIH parmi 
les usagers. Le taux de prévalence du 
VIH/sida chez les usagers de drogues par 
voie intraveineuse est compris entre 20 et 
40 % dans cinq de ces pays, et dépasse les 
40 % dans neuf pays. 

Le concept de réduction des risques est 
né bien avant l’épidémie de VIH/sida et est 
depuis longtemps utilisé en médecine cli-
nique, en santé publique et dans d’autres 
disciplines. C’est cependant avec la décou-
verte du VIH/sida que la RdR s’est fait 
connaitre et a suscité un intérêt croissant. 
Même si elle reste mal comprise, parfois 
sciemment d’ailleurs, la RdR et les prin-
cipes sur lesquels elle repose sont à pré-
sent clairement définis17. 

Conscient de la difficulté de mettre en 
place des mesures de prévention, de prise 
en charge et de traitement pour les usa-
gers de drogues par voie intraveineuse, le 
Secrétaire général de l’ONU a noté que 
« non contents de pénaliser la transmis-
sion du VIH, de nombreux pays répriment 
par des lois les relations homosexuelles, la 
prostitution et l’usage de drogues injec-
tables. Ces législations entravent considé-
rablement l’accès aux populations ayant 
besoin de services de prévention et de trai-
tement. Ces comportements doivent être 
dépénalisés et les toxicomanes doivent 
bénéficier de programmes de sevrage. »18 . 

Les hépatites B et C sont également fré-
quentes chez les usagers de drogues par 
voie intraveineuse, et plus contagieuses 
que le VIH en termes de transmission par 
le sang. Dans la plupart des régions, le 

nombre de cas d’hépatite C est bien plus 
important chez les usagers de drogues 
par voie intraveineuse (UDVI) que dans le 
reste de la population. Dans certains pays, 
l’hépatite C est responsable de davantage 
de décès que le VIH/sida parmi les UDVI. 

Les usagers de drogues par voie intra-
veineuse présentent un risque plus élevé 
d’infection par d’autres virus et par 
d’autres pathologies infectieuses (bacté-
ries, champignons, parasites). Si certaines 
infections bactériennes se développent à 
proximité du site d’injection, d’autres se 
déclarent au niveau d’organes distants. 
Ces infections sont responsables de nom-
breuses pathologies et d’un grand nombre 
de décès. 

Outre les agents microbiologiques 
qu’elles comportent, les drogues vendues 
au marché noir sont souvent coupées avec 
des produits adultérants. Bien que les cas 
soient rares, il arrive que ces produits 
engendrent des problèmes de santé.

Incarcération

De nombreux usagers de drogues, par 
voie intraveineuse ou non, ont connu la 
prison. Les hommes usagers sont géné-
ralement incarcérés plus souvent et pour 
des périodes plus longues que les femmes. 
Bien souvent, les usagers de drogues 
passent l’essentiel de leur vie d’usagers 
en prison. L’état de santé de nombreux 
usagers s’y améliore, grâce à l’interven-
tion des services de santé, auxquels très 
peu de détenus ont recours « dehors ». 
Cependant, l’incarcération comporte ses 
propres risques. Les fréquentes violences 
physiques et sexuelles dont sont victimes 
les détenus peuvent avoir de graves consé-
quences sur leur santé physique et men-
tale. Les virus infectieux, VIH et hépatite, 

le ConCePt De réDuCtion DeS riSqueS eSt né 
bien aVant l’éPiDémie De ViH/SiDa et eSt DePuiS 
longtemPS utiliSé en méDeCine Clinique, en 
Santé Publique et DanS D’autreS DiSCiPlineS.
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constituent un vrai risque pour ceux qui 
consomment ou s’injectent de la drogue 
en prison. Nombreux sont les usagers de 
drogues non injectables qui commencent 
à s’injecter en prison. L’usage de drogues 
par voie intraveineuse est beaucoup plus 
répandu en prison que dans la société, 
mais sa fréquence est plus élevée en 
liberté. Chaque injection réalisée en pri-
son comporte un risque d’infection (HIV 
ou hépatite C) beaucoup plus élevé, et ce 
pour plusieurs raisons : nombre de per-
sonnes par seringue plus élevé, origines 
géographiques et sociales des usagers très 
diverses, matériel vétuste beaucoup plus 
propice à la prolifération des agents infec-
tieux entre les injections.

La loi d’airain de l’interdiction

Ainsi va la règle : plus l’environnement 
répressif est sévère, plus les drogues ven-
dues au marché noir sont dangereuses. 
Cela est dû au fait que l’interdiction favo-
rise les drogues plus concentrées. Plus 
le produit est concentré, plus il est facile 
d’échapper aux autorités, mais plus une 
simple petite erreur de dosage peut s’avé-
rer fatale. Quand le gouvernement améri-
cain a interdit la consommation d’alcool, 
en 1920, la bière a rapidement disparu 
au profit du vin et des alcools forts. Elle 
est réapparue en 1933, dès la fin de la 
Prohibition. Dans les dix ans qui ont suivi 
l’interdiction de fumer de l’opium dans 
trois pays d’Asie, cette pratique a effective-
ment presque disparu. Malheureusement, 
elle a été remplacée par l’injection d’hé-
roïne19. Or, si l’opium était essentiellement 
une habitude d’hommes âgés et n’avait 
engendré que des problèmes mineurs, 
l’héroïne, elle, a rapidement séduit des 

hommes jeunes et sexuellement actifs, 
faisant ainsi le lit de l’épidémie de VIH/
sida dans une région qui abrite la moitié 
de la population mondiale. Voilà comment, 
sans le vouloir, l’interdiction de l’opium a 
favorisé l’injection d’héroïne et l’expan-
sion de l’épidémie de VIH/sida. 

La violence, problème de santé 
publique et conséquence inévitable 
de l’interdiction des drogues

Les lieux où s’échangent les drogues sont 
souvent marqués par la violence. En l’ab-
sence de moyens légaux de règlement des 
différends, la violence est souvent le seul 
arbitre. Selon une publication récente, 
87 % des études parviendraient à la même 
conclusion : plus la répression de l’usage 
de drogues est forte, plus le degré de vio-
lence est important20. 

La violence constitue un véritable pro-
blème de santé publique. En décembre 
2006, Felipe Calderón, le Président du 
Mexique, a déclaré la guerre à la drogue. 
Depuis, on estime que 50 000 homicides 
ont été commis dans le pays, et le bilan 
s’alourdit chaque année, avec 12 000 
homicides rien que pour l’année 2011. Le 
nombre d’enlèvements et d’extorsions de 
fonds a augmenté dans des proportions 
similaires. 

Mettre en place des mesures 
sanitaires et sociales dans un 
contexte d’interdiction 

Dans un tel contexte, les mesures sani-
taires et sociales mises en place sont 
souvent très limitées. L’accent est mis 
sur l’objectif de l’abstinence totale, pour 
tous les usagers, quelles qu’en soient les 
conséquences, en ignorant la piste de la 
réduction des risques pour ceux qui ne 
peuvent pas, ou ne souhaitent pas, devenir 
abstinents. Souvent, les financements sont 
eux aussi insuffisants, ce qui induit une 
offre et une qualité de services limitées. 
Rappelons qu’aux États-Unis, pendant la 
Prohibition, les services de traitement de 
l’alcoolisme ont cessé d’exister. 
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Les conséquences de l’usage de 
drogues sur la santé publique 
dans le contexte de la réforme des 
législations antidrogues 

Les mesures sanitaires et sociales 
apportent un bénéfice non négligeable aux 
usagers de drogues, à leurs familles et à 
leurs communautés, tant au niveau sani-
taire que social et économique. C’est pour-
quoi, si l’on veut réformer la législation, il 
est indispensable de redéfinir l’usage de 
drogues comme une question d’ordre sani-
taire et social. Le reste suivra. Financer 
les actions sanitaires et sociales à hauteur 
des sommes actuellement investies dans la 
répression constitue un pas essentiel vers 
la réforme. Lorsque la Suisse et le Portugal 
ont choisi de repenser leur approche du 
problème, tous deux ont investi bien 
davantage dans les traitements afin d’en 
améliorer la disponibilité et la qualité. 

Les traitements de substitution aux 
opiacés (TSO) à base de méthadone, de 
buprénorphine ou d’héroïne médicalisée, 
ont été largement évalués et ont mon-
tré des bénéfices probants en termes de 
réduction de la mortalité, de la contami-
nation par le VIH/sida, de la criminalité et 
de l’usage de drogues, ainsi que d’amélio-
ration de la dynamique sociale. On estime 
que chaque dollar investi dans ces pro-
grammes permet d’en économiser sept. 
L’efficacité des TSO est maximisée si des 
doses élevées (80 à 120 mg de méthadone/
jour; 12 à 16 mg de buprénorphine/jour) 
sont prescrites sur des périodes longues 
(supérieures à 18 mois, avec interruption 
volontaire, progressive et accompagnée du 
traitement). La réduction des risques per-
met également d’améliorer les résultats. À 
l’heure actuelle, dans de nombreux pays, 
la demande de traitements dépasse de loin 
l’offre. L’objectif devrait être d’encourager 
le plus possible les usagers en demande 
de TSO à suivre un traitement. Les pro-
grammes d’échange de seringues (PES) 
ont également fait la preuve de leur effi-
cacité, de leur innocuité et de leur rentabi-
lité. Pourtant, à l’échelle mondiale, l’offre 
de PES et de TSO est toujours très limitée. 

On dispose désormais de données très 
positives pour les traitements d’héroïne 
médicalisée, notamment pour les usagers 

les plus dépendants n’ayant jamais béné-
ficié d’aucun traitement. 

Selon une étude Suisse21, l’amélioration 
de l’offre et de la qualité des traitements 
induit de nombreux bénéfices notables 
pour la société. À Zurich, le nombre d’usa-
gers d’héroïne par voie intraveineuse est 
passé de 850 en 1990 à 150 en 2002, soit 
un déclin de 82 %. Cette évolution s’est 
accompagnée d’un recul sensible du 
nombre de décès par overdose, de conta-
minations VIH/sida et de crimes. Les quan-
tités d’héroïne saisies par les autorités ont 
elles aussi diminué, ce qui suggère que 
les usagers se fournissent moins sur le 
marché noir, et davantage par le biais des 
circuits légaux.

Conclusions

Le processus de pénalisation des dro-
gues a évolué progressivement depuis 
un siècle, mais s’est nettement intensifié 
ces cinquante dernières années. La péna-
lisation s’est avérée être un moyen oné-
reux d’obtenir des résultats médiocres, au 
niveau sanitaire comme au niveau écono-
mique et social. On assiste aujourd’hui à 
une prise de conscience progressive de 
l’échec total des politiques basées sur la 
répression. Les premiers à faire ce constat 
d’échec ont été les universitaires et les 
médecins. Puis, d’anciens responsables 
politiques et agents du système judiciaire 
leur ont emboîté le pas. À présent, ce sont 
des hommes politiques et des person-
nels judiciaires en exercice qui appellent 
à revoir les modalités de la lutte anti-
drogue. Comme l’écrit Gramsci, « l’ancien 
se meurt et le nouveau ne parvient pas 
à voir le jour ». Le rapport émis en 2011 
par la Global Commission on Drug Policy 
a chamboulé le débat sur la politiques de 
lutte contre les drogues.

Le débat devrait notamment viser à 
identifier les mesures qui, au sein de 
l’arsenal répressif, sont les plus efficaces, 
les plus rentables, et les moins délétères. 
La répression, comme l’usage de drogues 
lui-même, ne disparaitra pas. C’est pour-
quoi nous devons veiller à réduire les 
risques liés à la répression des drogues, 
au même titre que ceux liés à son usage. 
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S’il n’est pas aisé d’identifier les bien-
faits de la pénalisation, il n’est pas difficile 
d’en identifier les effets négatifs, et notam-
ment la corruption sans limite qui règne 
au sein des forces de police et des gou-
vernements. L’ONUDC elle-même recon-
nait désormais que le contrôle excessif 
exercé sur l’offre de drogues ces dernières 
décennies a eu un effet négatif sur la santé 
publique. 

On s’intéresse également, depuis 
quelques années, aux conséquences de 
la pénalisation sur les droits humains. 
Bien que la question des droits dépasse le 
cadre d’un chapitre consacré aux consé-
quences de la pénalisation sur la santé 
publique, elle ne peut être ignorée. Même 
l’ONUDC a exprimé son inquiétude au 

sujet des conséquences de l’interdiction 
des drogues sur les droits fondamentaux 
des usagers22. Le système des Nations 
Unies a été créé en vue de promouvoir la 
sécurité nationale, d’encourager le déve-
loppement économique et de protéger les 
droits humains. Les traités internationaux 
relatifs aux drogues ne sont en rien fon-
dateurs, et les drogues n’ont jamais eu le 
statut conféré aux objectifs premiers de 
l’organisation. 

Le but de la législation sur les drogues 
doit être le recul de la mortalité, des mala-
dies, de la criminalité et de la corruption. 
En cela, la réduction de la consommation 
de drogues ne doit pas être vue comme 
une fin, sinon comme un moyen de par-
venir à ces objectifs, à la condition toute-
fois que la réduction de l’offre de drogues 
réduise réellement les risques. L’approche 
RdR devrait être appliquée à la fois à 
l’usage de drogues et aux mesures prises 
pour limiter cet usage. Cela ne sera pos-
sible qu’une fois l’énorme faux-pas de la 
pénalisation derrière nous. Les options 
possibles varient en fonction des drogues 
concernées, et chaque pays choisira sans 
doute une option différente. La « cami-
sole » mondialiste actuelle a contraint 
l’ensemble des pays à adopter des légis-
lations « taille unique » ce qui a rendu dif-
ficile l’adoption d’une approche fondée 
sur la réduction des risques et a abouti 
aux conséquences sur la santé publique 
évoquées dans ce chapitre. Le Portugal, la 
Suisse et les Pays-Bas sont les exemples 
des bénéfices sanitaires, économiques 
et sociaux d’une approche plus libérale, 
tandis les que les États-Unis et la Suède 
illustrent, eux, les coûts considérables liés 
à un système fondé sur la répression. ■
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En réponse aux critiques adressées aux 
politiques actuelles de lutte contre les 
drogues, pour le moins défaillantes,, un 

certain nombre de nouvelles approches 
sont à l’étude. L‘idée générale de ces 
réformes est la même : prendre des dis-
tances vis-à-vis des éléments les plus 
répressifs de la « guerre antidrogues » 
pour adopter une approche plus pragma-
tique, fondée sur les grands principes des 
droits humains et de la santé publique. Un 
changement de modèle qui passe néces-
sairement par la refonte et la réforme de 
cadres juridiques aussi obsolètes qu’inef-
ficaces. Cet article s’attache à décrire les 
deux réformes qui constituent le fer de 
lance du débat actuel. 

Dépénalisation de la détention 
de drogues destinées à l’usage 
personnel 

Le cadre juridique international actuel 
permet à un État ou à une région de 
dévier du modèle répressif de contrôle 
des drogues pour adopter une approche 
de santé publique moins répressive et plus 
pragmatique. C’est ce qu’ont fait, selon 
différentes modalités, des pays euro-
péens comme les Pays-Bas, la Suisse1, le 
Portugal (voir ci-après) et la République 
Tchèque. Une évolution qui repose, en 
règle générale, sur les principes suivants : 
 › Un changement d’objectif prioritaire, 
qui n’est plus la réduction de la consom-
mation de drogues, mais la réduction 
des risques qui lui sont associés ;

 › Une répression moins intense, en par-
ticulier à l’encontre des usagers, avec, 
en parallèle, un financement accru des 
mesures de santé publique ;

 › Des réformes de la législation, telles que 

la dépénalisation (détaillée plus loin) ou 
d’autres réformes des peines encourues 
(abolition des quotas minimum d’em-
prisonnement obligatoires par exemple) 

 › Des réformes institutionnelles, comme 
le fait de placer le pouvoir de décision, 
notamment en matière de budget, non 
plus sous le mandat du ministère de la 
justice mais de celui de la santé. C’est 
notamment ce qu’ont fait l’Espagne et 
le Brésil.

La dépénalisation n’a pas de définition 
juridique stricte, mais en matière de poli-
tique des drogues, elle renvoie à la sup-
pression des sanctions pénales s’appli-
quant à la détention de petites quantités de 
drogues illicites, destinées à la consomma-
tion personnelle, remplacées ou non par 
des sanctions civiles ou administratives. 
Dans cette définition de la dépénalisation, 
la détention de stupéfiants reste illégale 
et passible de sanctions, mais celles-ci 
ne figurent plus au casier judiciaire de 
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 l’individu. Toutefois, la dépénalisation est 
souvent comprise, à tort, comme l’abo-
lition de toute forme de poursuites, ou 
confondue avec des réformes plus pro-
fondes englobant la production et l’offre 
de drogues sur le marché (voir ci-après). 
On entend parfois le terme de « décrimi-
nalisation», mais il renvoie, de manière 
plus générale, à la réduction ou à l’aboli-
tion de tous types de peines pour un délit 
donné, et non uniquement des sanctions 

pénales. La dépénalisation, dans l’accep-
tion définie ici, est autorisée par le cadre 
légal déterminé par les conventions des 
Nations Unies sur les drogues. 

Il est difficile de faire des généralités à 
propos de la dépénalisation tant ses moda-
lités peuvent varier d’un pays à l’autre, 
et même d’une juridiction à l’autre. On 
observe des variations notables, essen-
tiellement dans les modalités suivant les-
quelles la dépénalisation est organisée. 
Elle peut être gérée par la justice pénale 
ou par des professionnels de santé, être 
plus ou moins intégrée au sein d’un dispo-
sitif sanitaire. Les quantités-seuil détermi-
nant la frontière entre dealers et consom-
mateurs ainsi que les types de sanctions 
non pénales peuvent également varier : 
amendes, confiscation des papiers d’iden-
tité, avertissements, obligation de soins, etc. 

On distingue également la dépénalisa-
tion de droit (réforme spécifique du cadre 

juridique) de la dépénalisation de fait 
(résultats identiques mais obtenus, dans 
ce cas, par la non-application de la législa-
tion en vigueur). Dans la plupart des pays 
ayant adopté un modèle de dépénalisa-
tion (à l’exception des pays les plus tolé-
rants vis-à-vis de la détention de canna-
bis que sont l’Espagne, les Pays-Bas et la 
Belgique), les personnes arrêtées en pos-
session de drogue se la voient confisquer. 
Conscients de ces différences d’approches, 
25 à 30 pays d’Europe, d’Amérique latine 
et d’Eurasie pour la plupart, ont adopté 
des dispositions dépénalisant la posses-
sion de petites quantités de certaines dro-
gues, voire de toutes2.

En raison de la diversité des approches 
et des pratiques, peu de conclusions géné-
rales peuvent être tirées sur les effets de 
la dépénalisation hormis le fait qu’elle 
n’a pas provoqué, contrairement à ce 
que beaucoup craignaient, d’explosion du 
nombre d’usagers de drogues. Alors que 
l’impact positif sur le niveau de risques 
associés à l’usage de drogue et sur le bud-
get de l’appareil répressif et de la justice 
en général est avéré, des études menées 
en Europe3, en Australie4 aux États-Unis5 
et à l’échelle internationale6 suggèrent 
que l’impact négatif d’un assouplissement 
de la répression au niveau des usagers 
n’entrainerait, dans le pire des cas, qu’une 
augmentation marginale du taux d’usage 
de drogues. 

La dépénalisation ne peut avoir pour 
ambition que de réduire les risques liés 
à la répression des usagers de drogues, 
et n’aura qu’un effet marginal sur ceux 
associés au trafic ou à la mise sur le mar-
ché des drogues. Si elle est mal pensée ou 
mal organisée (seuils trop bas, manque 
de coordination entre forces de police et 
services de santé, etc.), la dépénalisation 
n’a qu’un impact limité, et risque de créer 
de nouveaux problèmes, et notamment 
d’accroitre le nombre d’usagers poursui-
vis par la justice pénale. 

Le facteur déterminant semble être 
le degré d’intégration de la dépénalisa-
tion au sein d’une dynamique plus géné-
rale de réorientation des politiques et de 
redistribution des ressources, vers des 
actions de santé publique pragmatiques 
et centrées sur les populations à risques 

la réglementation n’aPPorte De Solution qu’aux 
ProblèmeS néS De la guerre antiDrogueS et De 

l’interDiCtion DeS StuPéFiantS.
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(jeunes, usagers dépendants et usagers 
par voie intraveineuse). La dépénalisation 
peut être vue comme l’un des éléments 
d’une approche plus large basée sur la 
réduction des risques, mais aussi comme 
le moyen d’ouvrir la voie à d’autres 
mesures sanitaires. 

Légalisation, règlementation et 
contrôle de la production et de 
l’offre de stupéfiants 

À l’heure où l’approche prohibitionniste 
est de plus en plus critiquée, l’inévitable 
débat corollaire concernant les solutions 
alternatives de régulation des marchés 
est passé au premier plan. L’argument 
principal est simple : l’interdiction s’étant 
avérée à la fois inefficace et largement 
contre-productive, le seul moyen de 
réduire les nombreux coûts associés au 

l’exPérienCe De la DéPénaliSation au Portugal

Après dix ans d’une évaluation détaillée des effets 
de la dépénalisation instaurée en 2001, le Portugal 
constitue un cas d’étude intéressant. En réponse 
au problème de la drogue, le pays a fait le choix 
de ramener la santé publique au premier plan. Il a 
d’ailleurs su accompagner la dépénalisation d’une 
réorientation politique en faveur de la santé publique 
et de ressources supplémentaires allouées aux 
traitements et à la réduction des risques7.

Les personnes arrêtées en possession de 
drogues illicites y sont renvoyées devant un 
« conseil de dissuasion » qui décide soit d’engager 
des poursuites (cas le plus fréquent), soit d’orienter 
les individus vers des services thérapeutiques, soit 
d’appliquer une simple sanction administrative. 
L’expérience portugaise s’est avérée être un point 
de discorde dans le débat, souvent houleux, sur 
la politique des drogues. Les données recueillies 
depuis 2001, une fois passées à travers différents 
filtres politiques et idéologiques, font dire à certains 
que l’expérience est un « franc succès », quand 
d’autres qualifient l’entreprise de « désastre 
incontestable »8. Selon une étude universitaire, plus 
objective, menée en 20089, on observe depuis la 
dépénalisation les changements suivants : 
 › Une faible augmentation de la consommation de 

drogues chez les adultes 
 › Une consommation moindre parmi les usagers à 

risques et les adolescents (depuis 2003) 
 › Un système judiciaire « libéré » du fardeau des 

auteurs de crimes liés à la drogue
 › Une progression du nombre de traitements
 › Un recul des décès et des maladies lies à la 

consommation d’opiacés 

 › Une augmentation des quantités de drogues 
saisies par les autorités

 › Une réduction du prix de vente des drogues

Les auteurs de l’étude concluent que : 
« [L’expérience du Portugal] infirme l’hypothèse 
selon laquelle la dépénalisation aggraverait les 
formes les plus dangereuses de consommation 
de drogues. Si de faibles augmentations ont été 
observées dans la consommation de drogues 
des adultes, le contexte régional suggère que 
cette tendance n’est pas uniquement imputable 
à la dépénalisation. Nous soutenons que ces 
augmentations restent moins importantes que les 
diminutions observées dans les décès et infections 
liés à la consommation de drogues, ou dans la 
consommation des jeunes. Le cas portugais indique 
que l’association d’une suppression des sanctions 
pénales et de la mise en place de mesures 
thérapeutiques nouvelles en faveur des usagers 
de drogues offre plusieurs avantages. Elle permet 
de réduire le fardeau que représente la répression 
des drogues pour le système judiciaire, tout en 
réduisant aussi l’usage problématique de drogues. »

Plus récemment, l’Observatoire européen des 
drogues et des toxicomanies, dans une publication 
intitulée Drug Policy Profile of Portugal 10, soutenait 
la même idée : « Si le modèle portugais constitue 
pour certains le premier pas vers la légalisation 
des drogues, et pour d’autres le nouveau fer de 
lance de la réduction des risques, il s’agit en fait, 
ni plus ni moins, d’une politique de santé publique 
fondée sur des valeurs humanistes, pragmatiques 
et participatives. »



126

127

Steve Rolles  Dépénalisation et Réglementation

trafic est de prendre le marché des mains 
des criminels opportunistes et de le pla-
cer sous la tutelle de l’État. L’idée repose 
non pas sur le principe de l’éradication 
du marché, mais sur celui du contrôle, et 
les propositions dans ce sens incluent sou-
vent un modèle règlementaire rigoureu-
sement appliqué, contrairement à l’idée, 
aussi fausse que répandue, selon laquelle 
les réformes de ce type correspondraient 
à un assouplissement des contrôles ou à 

une libéralisation du marché. Il s’agit en 
fait de placer un marché sous le contrôle 
de l’État, contrôle qu’il n’exerçait pas, 
tout en redéfinissant clairement le rôle 
des services de répression. La pénalisa-
tion n’est qu’un moyen. L’objectif final est 
une règlementation efficace du marché et 
une réduction des risques liés à la produc-
tion, la vente et l’usage de drogues.

Les avocats de la réglementation ne 
prétendent pas qu’elle puisse enrayer les 
moteurs profonds de la dépendance que 
sont la pauvreté et les inégalités. La régle-
mentation n’apporte de solution qu’aux 
problèmes nés de la guerre antidrogues et 
de l’interdiction des stupéfiants. Certains 
pensent cependant que, combinée à un 
modèle réglementaire pragmatique fait 
de mesures claires et complètes et à l’al-
location de ressources supplémentaires 
en faveur des politiques sociales et de la 
santé publique, la réglementation peut 
contribuer à créer un environnement plus 
favorable et aboutir, à long terme, à une 
amélioration globale des résultats. 

Ses défenseurs voient la réglementation 
comme la réponse naturelle aux critiques 
actuelles de l’approche prohibitionniste 
et la suite logique des réformes prag-
matiques déjà en cours, dépénalisation 
incluse. Mais les mesures de réglemen-
tation des marchés sont, à la différence 
d’autres réformes, difficiles à imposer 
de manière unilatérale. Techniquement, 
elles sont toujours strictement interdites 
par le cadre fixé par les conventions des 
Nations Unies sur les drogues. Tout État 
qui souhaite mettre en place un modèle 
de réglementation doit donc d’abord rené-
gocier ces conventions, une démarche 
semée de nombreux obstacles pratiques 
et politiques.11,12,13

On a vu apparaitre, ces dix dernières 
années, les premiers projets détaillés pro-
posant différentes modalités de contrôle 
des produits stupéfiants (doses, prépara-
tion, prix, conditionnement), des distribu-
teurs (agrément, sélection et formation, 
marketing et publicité), des lieux de distri-
bution (localisation, nombre, apparence), 
des bénéficiaires (âge, contrôles, ache-
teurs agréés, modalité d’adhésion à des 
clubs spécifiques) et des lieux et horaires 
spécifiques de consommation.14,15,16

Cinq FaçonS De réglementer 
la DiStribution De DrogueS
La prescription médicale, ainsi que les salles de 
consommation supervisées, pour les drogues les 
plus à risques comme l’héroïne injectable et les 
puissant stimulants tels que la méthamphétamine.
La vente en pharmacies spécialisées avec accès 
réglementé des usagers et volumes limités, pour 
les drogues à risques modérés telles que les 
amphétamines, la cocaïne (poudre) et l’ecstasy/
MDMA.
Distribution agréée, avec degrés de 
réglementation adaptés aux risques liés au 
produit et aux besoins locaux. Peut être mise 
en place pour les drogues à faibles risques et 
les préparations de types boissons à base de 
stimulants.
Lieux de vente et de consommation agréés, sur le 
même principe que les établissements « licence 
4 » pour l’alcool ou les coffee shops néerlandais 
pour le cannabis. Potentiellement adaptable aux 
fumeurs d’opium ou aux consommateurs de thé 
de pavot.
La vente libre, règlementation minimale pour les 
produits les moins à risques tels que les boissons 
caféinées ou les infusions de coca.
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Dans son rapport After the War on 
Drugs: Blueprint for Regulation publié en 
2009, la fondation britannique Transform 
Drug Policy17 explore les moyens possibles 
de réglementer différentes drogues chez 
différentes populations, et ouvre le débat 
en proposant cinq modèles de bases (voir 
encadré ci-dessus). Ces pistes de réflexion 
reposent sur les leçons tirées, dans divers 
pays, des échecs et des réussites de la 
réglementation de l’alcool et du tabac 
(voir par exemple la convention-cadre 
de l’ONU sur la lutte antitabac), ainsi que 
des médicaments et autre substances et 
pratiques nocives réglementées par les 
gouvernements. 

Les partisans de la réglementation rap-
pellent que nombre des drogues interdites 
à l’usage non-médical sont toujours pro-
duites et financées de manière parfaite-
ment légale pour leur utilisation à des 
fins médicales. C’est le cas notamment 
de l’héroïne, de la cocaïne, des amphéta-
mines et du cannabis. Si les conventions 
de l’ONU sur les stupéfiants permettent 
à ces deux systèmes de coexister légale-
ment, le contraste extrême des niveaux de 
risques qui leur sont associés rend néces-
saire l’effort de réforme. 

L’exemple de l’héroïne illustre bien 
la situation. Considérée par beaucoup 
comme l’une des drogues les plus dange-
reuses de l’éventail des stupéfiants, elle 
est aussi, en parallèle, produite et consom-
mée de manière parfaitement sûre et 
légale dans certains cas. L’usager qui a 
accès à une prescription d’héroïne (dans 
une clinique suisse par exemple), élimine 
toute exposition à des environnements 
à risques, à des produits stupéfiants de 
mauvaise qualité ou au virus du VIH/sida 
(par le biais de matériel d’injection conta-
miné). On peut également rappeler que la 
moitié de la production mondiale d’opium 
est destinée légalement à des fins médi-
cales et n’est en rien associée à la crimi-
nalité, aux conflits ou au coût de dévelop-
pement du marché noir parallèle 

La conséquence principale de l’élan pro-
gressif vers la réglementation du marché 
est le recul du marché parallèle et, inci-
demment, des coûts qui lui sont associés18. 
Ces effets peuvent potentiellement aller 

au-delà de ceux obtenus par des réformes 
entreprises dans le cadre prohibitionniste 
actuel, telles que la dépénalisation qui 
influe essentiellement sur les problèmes 
liés à la demande de stupéfiants. En effet, 
il ne s’agit plus de gérer les risques liés 
au trafic, ou d’essayer de réduire ce trafic 
en limitant la demande. La réglementa-
tion offre la perspective d’une réduction 
drastique des risques associés au trafic de 
stupéfiants accompagnée d’effets positifs 
sur les usagers, les pays producteurs et 
les pays de transit. 

La réglementation permettrait égale-
ment de réduire de manière considérable 
les violations des droits de l’homme com-
mises par les États au nom de la lutte 
antidrogues, ainsi que les risques lies à 
la consommation de produits non régle-
mentés, à la composition incertaine. La 
répression ne serait plus une nécessité, 
mais une éventualité, ce qui permettrait 
de réinvestir les milliards ainsi écono-
misés dans des mesures sanitaires et 
sociales. Une évolution dont l’impact posi-
tif rayonnerait bien au-delà du seul sec-
teur de la lutte antidrogues. Le coût de 
la mise en place des nouvelles structures 
réglementaires ne représenterait qu’une 
part infime des ressources toujours plus 
importantes, actuellement nécessaires au 
financement du contrôle de l’offre et de 
la demande.

Tout changement de politique peut 
entrainer des effets négatifs involon-
taires. Les partisans de la réglementation 
insistent sur le fait que l’évolution doit être 
progressive, sur plusieurs années, et que 
ses effets sur la société doivent faire l’ob-
jet d’un suivi rigoureux. Les risques les 
plus importants sont ceux d’un « glisse-
ment » de l’activité criminelle vers d’autres 
secteurs ou d’une augmentation de la 
consommation de stupéfiants due à des 
modalités de commercialisation inadap-
tées. Grâce à une meilleure compréhen-
sion de l’influence du cadre législatif sur la 
dynamique sociale, associée à des études 
d’impact et à des modélisations, il est pos-
sible de limiter ces risques, en instaurant 
par exemple des monopoles d’État ou des 
contrôles sur le marketing et la publicité 
afin de limiter la pression commerciale et 
les motivations opportunistes. ■
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