


ORSENNA, Erik.

Économiste de formation, Erik Orsenna a commencé sa carrière dans la recherche et l'enseignement dans le domaine des matières premières et de l'économie du développement (université Paris 1. ENS). En 1981, il rejoint le cabinet du ministre de la Coopération avant de devenir conseiller culturel de François Mitterrand. Dans les années 1990, il rejoint le ministère des Affaires étrangères pour traiter de la démocratisation en Afrique et des relations entre l'Europe du Sud et le Maghreb. Il entre au Conseil d'État en 1985 et est actuellement conseiller d'État honoraire. Il est par ailleurs l'auteur de nombreux romans (notamment L'Exposition coloniale, prix Goncourt 1988) et d'ouvrages de référence sur la mondialisation (Voyage aux pays du coton, L'Avenir de l'eau, sur la route du papier, Géopolitique du moustique, Cochons, Voyage aux pays du Vivant et La Terre a soif). Il a été élu à l'Académie française en 1998 et est également ambassadeur de l'Institut Pasteur et du Réseau international des Instituts Pasteur.

Il aime les mots :

Notre langue est un être vivant qui vient de très avant dans le passé et qui d’année en année s’enrichit d’innombrables cadeaux venus des autres langues.
La plupart des mots empruntés viennent maintenant de l’anglais parce que les pays qui utilisent cette langue sont les plus puissants en économie, mais aussi les plus actifs en science. Plus on invente, plus on découvre, plus on a de choses à dire, plus il faut trouver des mots pour le dire.
Les influences dans l’écriture d’Érik Orsenna

Érik Orsenna est un écrivain dont les influences mêlent musique baroque, culture latino‑américaine, goût du conte, fascination pour l’eau et la navigation, et héritage du réalisme magique sud‑américain. Ces influences nourrissent son style limpide, joueur, érudit, toujours ouvert à l’imaginaire. 

Orsenna le dit explicitement : il a grandi avec la musique baroque, qui structure son rapport au rythme, à la composition, à la variation : des phrases longues et modulées, des motifs narratifs répétés et transformés, un goût pour les atmosphères sensorielles.
Une enfance marquée par la littérature et les voyages.
Son père est d’origine cubaine et argentine, et Orsenna raconte que « l’Amérique latine, c’est mon autre pays »
Depuis l’enfance, Orsenna navigue : « la nature, c’est la mer » dit-il.
Il grandit dans une famille où littérature et voyages sont omniprésents. Très tôt, il apprend plusieurs langues (anglais, allemand, italien, russe), ce qui nourrit. Il développe un goût pour les cultures étrangères.
Orsenna est aussi économiste, haut fonctionnaire, conseiller de Mitterrand, spécialiste du développement. Cela influence.
Même si les sources ne citent pas explicitement des auteurs précis, on peut déduire de son style :
· une filiation avec les moralistes français (l’art de l’observation fine)
· une parenté avec les écrivains qui mêlent érudition et fantaisie
· un goût pour la légèreté sérieuse, à la manière d’un Calvino ou d’un Perec (sans imitation)
Son humour discret, sa façon de décaler le réel, son attention aux détails du quotidien rappellent cette tradition.
Un écrivain tissé de plusieurs mondes.
L’écriture d’Orsenna est le produit d’un croisement rare :
· l’intellectuel formé aux sciences humaines
· le haut fonctionnaire plongé dans les institutions
· le voyageur polyglotte
· le romancier humaniste
· l’essayiste pédagogue
Ce mélange donne une œuvre où la curiosité est la première vertu, et où la langue devient un outil pour comprendre le monde autant qu’un espace de jeu.

Conclusion : où situer Orsenna dans la carte littéraire ?
Il occupe une zone rare : celle des écrivains qui savent tout expliquer sans jamais cesser de raconter.
Mais il reste singulier par son regard d’économiste, son amour des langues, et son humour de haut fonctionnaire qui n’a jamais perdu son âme de conteur.

Orsenna est un écrivain à la croisée de plusieurs mondes :
· la musique baroque pour la forme,
· l’Amérique latine pour l’imaginaire,
· la mer pour la métaphore,
· le conte pour la voix,
· l’économie pour la structure,
· les arts pour la couleur.

Note : Tiré principalement de l’intelligence artificielle.

Voici un petit résumé personnel de cinq contes célébrant la langue française écrits par Erik Orsenna, mais célébrant un peu moins Nécrole le dictateur de l’ile.
La grammaire est une chanson douce
La fabrique des mots
La révolte des accents
Les chevaliers du Subjonctifs
Et si on dansait.


LA GRAMMAIRE EST UNE CHANSON DOUCE
Après une tempête, les passagers d’un navire ont perdu leurs mots, ainsi que les lettres du jeu de scrabble auquel ils jouaient. La tempête avait été si forte que même les mots du dictionnaire s’en étaient échappés.
Dans l’île, où atterrissent Jeanne et son frère, existe un marché aux mots. Si, par exemple, tu as besoin d’un mot pour te consoler, tu peux en acheter un. Si tu as besoin d’une liste d’injures, c’est l’endroit.
Dans cette île, une ville de mots s’organise en tribus, certains pour désigner les choses, par exemple : la tribu des noms, la tribu des articles, etc.
On y trouve aussi un magasin d’adjectifs, ainsi, les noms peuvent se déguiser, car une maison peut être bleue, haute, hantée, etc. Une fois choisis, la maison, l’article et l’adjectif, pour s’accorder, vont se marier à la mairie. Les célibataires, les adverbes, eux, sont de vraies invariables, pas moyen de les accorder. 
S’y trouve aussi une usine fabricante d’actions : les verbes. 

LA FABRIQUE DES MOTS
Mais il y a Nécrole.
Nécrole est aussi dangereux que ridicule. Le ridicule et la capacité de nuire font souvent excellent ménage. 
Chaque jour, on invente des produits nouveaux. Il faut leur donner un nom. Nécrole a décidé que cette activité ne servait à rien, qu’il suffisait d’adopter les mots anglais. C’est plus pratique pour les affaires. Évidemment, c’est plus facile de déclarer la guerre aux mots (qu’aux maux), que d’affronter le chômage. 
Quel besoin de rêver, pensent les dictateurs ! « La société que j’ai créée est la meilleure possible ? Quel besoin de réfléchir puisque je décide de tout ? Quant à la critique, je ne l’accepterai jamais ». 

Nécrole ne supporte pas la passion pour les mots de Jeanne, notre héroïne. Il lui dit que tous les mots sont des outils. Des outils de communication. Comme les voitures. On perd le sens du travail quand on a trop de mots.
Nécrole n’est pas le seul. Beaucoup pensent comme lui, surtout les hommes d’affaires, les banquiers, les économistes. La diversité des langues les gêne pour leur trafic : ils détestent devoir payer des traducteurs. 
 Il décida que seuls les mots d’action pourraient être employés.
LA RÉVOLTE DES ACCENTS
Depuis quelque temps, les accents grognaient. Ils se sentaient mal aimés, dédaignés, méprisés. À l'école, les enfants ne les utilisaient presque plus. Comme, les accents avaient le sentiment que plus personne ne s’intéressait à eux sur l’île, ils ont profité du passage d’un bateau de comédiens pour prendre le large.
Pas d’accent, pas évident. De grandes processions de gens de tous les milieux se rendirent sur les lieux dans l’espoir de retrouver les accents. Madonna et Johnny Depp se firent photographier sur la montagne. Il paraît que Fidel Castro et Poutine la gravirent. Poutine. On ne sait pas si aujourd’hui il parle encore sans accent. 


Voici ce que disait Nécrole :
« J’ai réussi à soumettre tout l’archipel. La tribu des Infinitifs, facile : ils ne savent pas ce qu’ils veulent. Les Impératifs, de même : ils n’arrêtent pas de se battre entre eux. Les Conditionnels ? On n’a pas de mal à écraser des gens qui passent leur temps à faire des hypothèses et qui n’osent jamais affirmer ce qu’ils pensent ». 
Mais les subjonctifs…

LES CHEVALIERS DU SUBJONCTIF

Voici un dialogue entre un subjonctif et Jeanne :
─ Qui êtes-vous ? Je veux dire : qui êtes-vous, les Subjonctifs? Des malades ? Des dangereux? Ce que je ne comprends pas, pourquoi le dictateur Nécrole vous déteste tant, pourquoi il veut lancer l'assaut contre vous.
· Je te l'ai expliqué : le subjonctif est l'univers du possible.
· Et alors ?
· Réfléchis un peu, Jeanne. Qu'est-ce que le possible ?
· Quelque chose qu'on pourrait faire...
· Mais qu'on n'a pas fait. Pas encore fait. Pas voulu faire. Réclamer le possible, tout le possible, c'est critiquer le monde tel qu'il est, la pauvreté, les injustices. Et donc critiquer ceux qui veulent que rien ne change : ils se satisfont très bien du monde tel qu'il est.

Les Subjonctifs sont les ennemis de l’ordre. (…) Des insatisfaits perpétuels. Des rêveurs, c’est-à-dire des contestataires. « Je veux que tous les hommes soient libres. » Bonjour le désordre !
Les Subjonctifs sont des êtres humains comme les autres. Il y en a qui rêvent pour eux-mêmes, seulement pour eux-mêmes. Et puis d’autres qui monnaient leurs rêves. C’est la vie.

ET SI ON DANSAIT.

Dans les derniers moments de sa vie de despote, Nécrole avait décidé d’envoyer tous les mots inutiles au large. Il faut croire que l’île se trouve à un endroit propice pour les naufrages. Le bateau, à son tour, a coulé. Drame ! La mer a décollé les mots des pages des livres. Ils se sont vus confondus, amalgamés au hasard. Ils ne formaient plus qu’une soupe. Les mots ont demandé à Jeanne de les remettre dans leur histoire. 
Jeanne demanda à son ami Dario, propriétaire du Musée international du rythme, de l’aider. On sait bien que chaque livre a son histoire, mais aussi son rythme. Jeanne espérait trouver le rythme de chacune des histoires dont les mots avaient été chassés, et ainsi, redonner à chaque mot la possibilité de rejoindre son histoire. 
Il y avait un hic. Les ponctuations, toutes petites, avaient été avalées par les poissons. Jeanne se tourna vers Sébastien Traversière, un typographe à la retraite, qui avait gardé chez lui des exemplaires de chaque lettre et de chaque signe de ponctuation.  
Une équipe de plongeurs était allée récupérer les livres dans l’épave. Alignés sur la plage, ils ont séché, ce qui a permis aux mots de regagner leur demeure. 

Deux autres romans d’Érik Orsenna 

L’ORIGINE DE NOS AMOURS 

Le narrateur, fraîchement remarié, découvre que son père quitte sa femme le jour même de son mariage. Cette coïncidence l’amène à enquêter sur une possible « malédiction familiale » en amour. Ensemble, père et fils revisitent leurs échecs sentimentaux et remontent jusqu’à un ancêtre cubain fantasque, cherchant à comprendre d’où vient cette incapacité à aimer durablement. Le roman devient une méditation tendre et ironique sur l’héritage affectif et l’art de raconter pour réparer. Un roman entre autobiographie, enquête intime et comédie familiale
En bref :
L’Origine de nos amours est un roman tendre, drôle et mélancolique où un père et un fils, tous deux « éclopés de la conjugalité », tentent de comprendre pourquoi leurs histoires d’amour échouent. En remontant jusqu’à un ancêtre cubain fantasque, ils découvrent que leurs failles sont aussi des héritages — et que les raconter est peut-être une façon de les apprivoiser.

L’incipit de ce roman : « Un jour je me suis remarié. Le lendemain, mon père quittait son domicile. Entre les deux événements, personne dans la famille n’a fait le lien. Et pourtant, mon frère est psychiatre.

Voici comment Érik explique sa vocation d’écrivain. Après avoir menti à sa mère, il va se coucher. 
« Quand tu mens, des ailes te poussent. Plus rien ne t’emprisonne. Et je me suis endormi oiseau. Ainsi naissent les vocations de romancier. » 

Il faut dire que tout le monde dans la famille adore raconter.

Le grand-père dit à son petit-fils. Il venait d’avoir 15 ans. 
· Je t’observe depuis ta naissance. Tu es un écrivain. Alors prend exemple sur ta grand-mère. Admire son obstination, tâche d’imiter sa précision. Un jour, tu te rendras compte qu’écrire et tricoter c’est pareil. Et tu sais pourquoi ? 
· Écrire et tricoter ont la même utilité : donner de la chaleur aux gens. Le jour où tu verras ton premier livre en devanture d’une librairie, n’oublie pas de remercier ta grand-mère. 

Le père d’Érik décrit ainsi le comportement de son ancêtre, les premiers jours de son arrivée à Cuba : 

« Malgré le plancher de moins en moins stable, notre ancêtre continuait de tenir ferme la poignée de sa valise, prunelle de ses yeux, grenier portable de ses uniques armes et trésors pour se trouver une place dans cette nouvelle vie. » 

L’EXPOSITION COLONIALE 
Le roman raconte la vie de Gabriel, né en 1883 à Levallois, dans une famille éclatée et fantasque. Son père, Louis, multiplie les mariages ; sa mère disparaît dès sa naissance. Gabriel grandit donc dans un univers instable, marqué par les passions, les absences et les quêtes impossibles.
Toute sa vie, Gabriel aime deux sœurs : Clara, la grande, photographe des shtetls d’Europe de l’Est, Ann, la blonde, femme d’affaires énergique. Il en épouse une, mais aime les deux — un triangle affectif qui structure tout le roman et donne son ton à la fois tendre, ironique et mélancolique.
Gabriel décrit sa vie comme une exposition coloniale : un ensemble de pavillons, de mirages, de rêves trop grands, de faux empires. Cette métaphore permet à Orsenna de mêler intime et géopolitique, amour et colonisation, destin individuel et histoire mondiale. Le ton oscille entre : humour déconcertant, nostalgie, épopée familiale, réflexion sur la colonisation, portrait d’un siècle en mouvement. Le livre est foisonnant, parfois déroutant, mais riche en surprises et en digressions savoureuses.
L’Incipit de ce roman :
Au commencement était la librairie.
Je parle d’un temps où les livres avaient encore de l’importance. Une époque assez reculée de notre histoire, séparée de nous par deux conflits mondiaux. Quelques essais de génocide. L’érection, décourageante, de la tour Eiffel et d’autres événements moins considérables.

Quelques passages du roman :

« Levallois n’était qu’étables et écuries. Une bonne partie des cochers de Paris y entreposaient leurs chevaux. (…) Des bêtes de toutes sortes. Arabe, barbe, alezan ou pommelé, rouan ou bai, ils pissaient dès la première heure d’un bel élan, imités bientôt par les vaches laitières elles aussi échouées à Levallois. Suivaient généralement les bouses. » 
« Mais le pire c’était la Seine. De ce côté-là émanaient les remugles les plus tenaces, sur sorte de fausse fraîcheur mêlée de pourriture, une atmosphère de cave avec ses relents composites. Les brouillards fréquents renforçaient une impression de vivre en sous-sol. D’octobre à mars, on voyait rarement le ciel. » 
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