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Густаў Майрынк

Ноч Вальпургіі

Раман

Першы разьдзел


Актор Зрцадла

Забрахаў сабака.

Раз. Другі раз.

Пасьля поўная цішыня, быццам жывёла ўслухоўвалася ў ноч,-- якая там яшчэ прыгода нахапілася.

	
-- Мне здаецца, забрахаў Брок, -- сказаў стары барон Канстанцін Эльзэнвангер, -- мусіць, ідзе пан раднік.


	
-- Гэта, душа мая, яшчэ ня прычына, каб брахаць, -- строга кінула графіня Заградка, старая жанчына зь сівымі сьнежна белымі локанамі, вострым арліным носам і кушчастымі брывамі над вялікімі, чорнымі, крыху шалёнымі вачыма, быццам угневаўшыся на такое непатрэбства, і





стасавала калоду картаў на віст хутчэй, чым гэта рабіла ўжо добрых паўгадзіны.

-- І што ён там такога робіць цалюткі дзень напралёт? -- спытаўся імператарскі лейбмедык Тадэвуш Флюгбайль, які, з круглым, гладка паголеным, маршчыністым тварам на старомодным карункавым жабо, як дух продка, сядзеў у крэсьле насупраць графіні, падабраўшы ледзь не пад самы падбародак неверагодна доўгія, сухія ногі.

Студэнты на Градчанах звалі яго “Пінгвінам” і заўсёды сьмяяліся яму ўсьлед, калі ён роўна а дванаццатай каля замка сядаў у дрожкі, у якіх верх кожнага разу трэба было адкідаць назад, перш чым яго амаль двухмятровая цялесіна займала ў іх месца. Гэтакі ж сама складаны быў і працэс высадкі, калі экіпаж празь некалькі сотняў крокаў спыняўся каля гасьцініцы “Каму Сьпех”, дзе гер імператарскі лейбмедык, нагінаючыся над талеркай і па-птушынаму дзюбаючы відэльцам, меў звычай спажываць сьняданак.

-- Каго ты маеш на ўвазе, -- спытаў барон Эльзэнвангер, -- Брока ці пана радніка?

-- Пана радніка, вядома. Бо і што ён толькі робіць цалюткі дзень?

-- Але ж бо. Гуляе зь дзецьмі ў парку Хотэк.

-- Зь “дзецямі”, -- паправіў Пінгвін.

-- Ён - бавіцца - з - тымі - дзяцьмі, -- умяшалася графіня, падкрэсьліваючы кожнае слова націскам.

Абодва старцы пасаромлена прымоўклі.

Зноў у парку забрахаў сабака. Гэтым разам глуха, амаль з падвывам.

І тут жа адчніліся цёмныя, размаляваныя пастаральнымі сцэнкамі махагонавыя дзьверы, і ўвайшоў гер прыдворны раднік Каспар Эдлер фон Шырндынг -- як заўсёды, калі прыходзіў на партыю віста, у вузкіх чорных штанах, крыху круглявы жываток, упакаваны ў бідэрмаераўскі прагулачны сурдут са сьветлай казьлінай замшы з цудоўна мяккім шалікам. Жвава, як ласіца, ня кажучы ні слова, ён падбег да графінінага крэсла, паклаў свой цыліндар на канапу побач і, цырымонна вітаючы графіню, пацалаваў ёй у руку.

-- Чаму ён усё яшчэ брэша і брэша?! -- задумліва буркнуў Пінгвін.

-- Цяпер ён мае на ўвазе Брока, -- патлумачыла графіня Заградка, расьсеяна зірнуўшы на барона Эльзэнвангера.

-- Гер раднік такія спацелыя. Каб жа толькі не застудзіліся! -- заклапочана ўсклікнуў барон, зрабіў паўзу і пасьля раптам каркнуў з арыёзным узьлётам у цёмны суседні пакой, які пасьля яго слоў, як на ўзмах чарадзейнай палачкі, асьвятліўся: -- Бажэна, Бажэна, Ба-ажэна-а-а, прашу вас, прынясіце, просім, супчык!

Кампанія выправілася ў банкетную залу і расьселася вакол вялікага стала.

Толькі Пінгвін ганарыста пахаджаў уздоўж сьцен, з подзівам разглядаючы на габеленах, быццам сёньня ўпершыню, сцэны змаганьня Давіда з Галіяфам і пагладжваючы рукамі знаўцы цудоўную мэблю ў стылі Марыі-Тэрэзіі.

-- Я быў унізе! У сьвеце! -- бухнуў раптам навіну раднік Эдлен фон Шырндынг і прамакнуў лоб вялікай, чырвона-жоўта-стракатай хустачкай. -- І заадно пастрыгся, -- ён сунуў палец за каўнер, быццам яму часалася шыя.

Падобны камэнтар да цяжка стрымліванага росту валасоў ён рабіў чатыры разы на год у бязглуздым разьліку на тое, што ніхто ня ведае, што ён носіць парыкі, -- калі з доўгімі локанамі, калі зноў коратка стрыжаныя, -- і кожнага разу ён чуў зьдзіўленае мармытаньне. Але сёньня гэтага ня было: спадарства кампанія было шакіравана, пачуўшы, дзе ён быў.

-- Што? Унізе? У сьвеце? У Празе? Вы? -- імператарскі лейбмедык Флюгбайль аж забегаў ад зьдзіўленьня. -- Вы?

Два астатнія толькі разьзявіліся:

-- У сьвеце! Унізе! У Празе!

-- Але ж, але ж вам трэба было перайсьці мост! -- заікаючыся, прамовіла нарэшце графіня. -- А што, калі б Вы зваліліся?!

-- Зваліўся!! Ну, сэрвус! -- крэкнуў барон Эльзэнвангер і зьбялеў. -- Каб ня сурочыць! --

увесь у дрыжыках, ён падышоў да каміннай нішы, каля якое яшчэ зь зімы ляжаў бярэмак дроў, узяў адно палена, папляваў на яго тройчы і ўкінуў у халодны камін, -- каб ня сурочыць!

Бажэна, служанка, у падраным халаце, хустачцы і босая, як гэта практыкавалася ў старастыльных пражскіх арыстакратычных гасподах, унесла раскошную місу зь цяжкага чарнёнага срэбра.

-- Ага! Суп з сасіскамі! -- буркнула графіня і задаволеная апусьціла ларнетку. Яна прыняла за сасіскі пальцы дзяўчыны, якія ў вялікіх не па мерцы белых пальчатках-глясэ ўсунуліся ў суп.

-- Я ехаў... трамваем, -- выціснуў зь сябе гер раднік, усё яшчэ ўзбуджана паглыблены ва ўспаміны пра перажытую авантуру.

Усе пераглянуліся: яны сумняваліся ў праўдзівасьці яго слоў. Толькі ў лейбмедыка заставаўся каменны твар.

-- Апошняга разу я быў у Празе трыццаць гадоў таму назад! -- прастагнаў барон Эльзэнвангер і, пакручваючы галавой, заправіў за каўнер сурвэтку; абодва канцы яе тырчалі з-за вушэй і надавалі яму падабенства зь вялікім спалоханым зайцам. -- Калі майго няшчаснага брата хавалі ў Тайнінскім саборы.

-- А я наогул, колькі жыву, ня была ў Празе, -- здрыгануўшыся, заявіла графіня Заградка. --Толькі гэтага мне бракавала! Там, на Старамескай, яны забілі маіх продкаў!

-- Ну, гэта калі тое было, у Трыццацігадовую вайну, міладайная вы мая; -- паспрабаваў суцешыць яе Пінгвін. -- Гэта ж калі яно тое было!

-- Ах, што вы, для мяне гэта -- як сёньня. Увогуле, праклятыя прусакі! -- Графіня адсутна ўтаропілася ў сваю талерку, зьдзіўленая, што ніякіх сасісак там не аказалася; пасьля яна зіркнула ў ларнетку праз стол, ці часам панства застольнікі ня выхапілі.

Нейкае імгненьне яна была ў глыбокім задуменьні і мармытала сама сабе пад нос:

-- Кроў. Кроў. Як яна пырскае, калі чалавеку сьцінаюць галаву... А вы не баяліся, пане раднік?! Што, калі б Вы там унізе, у Празе, нахапіліся ў лапы прусакам? -- сказала яна, павярнуўшыся да Эдлен фон Шырндынга.

-- Прусакам?.. Мы ж цяпер рука ў руку з прусакамі!

-- Вось куды яно? Дык, нарэшце-такі, вайна закончылася! Ну так, значыцца, славяне вам зноў крыві пусьцілі.

-- Не, шаноўная, мы з прусакамі, -- далажыў Пінгвін, -- хачу сказаць: з “тымі” прусакамі... ужо тры гады як у саюзе супроць рускіх. І...

-- У са-ю-зе! -- пацьвердзіў барон Эльзэнвангер.

-- ...і поплеч змагаемся супроць іх. Гэта... -- Ён ветліва замоўк, заўважыўшы іранічную, недаверлівую ўсьмешку графіні.

Размова спынілася, і цэлых паўгадзіны чулася толькі зьвяканьне нажоў і відэльцаў альбо ціхае шлёпаньне, калі босая Бажэна абносіла стол новымі стравамі.

Барон Эльзэнвангер выцер рот.

-- Спадарства! Ці ня пяройдземце да вісту!..

Глухая працяглая скугла з начнога саду перапыніла яго.

-- Езус, Марыя, -- гэта знак! У доме сьмерць!

-- Брок! Скаціна праклятая. Кусі яго! -- пачуўся прыцішаны голас слугі ўнізе ў парку, калі Пінгвін рассунуў атласную штору і адчыніў шкляныя дзьверы на веранду.

Паток месячнага сьвятла лінуў у пакой, і ад халоднага павеву акацыевага водару ў шкляной люстры затрапяталі полымцы сьвечак.

Па вузкім карнізе высокай паркавай мураванай агароджы, з-за якое зьнізу з-па-за Влтавы, дзе драмала Прага і падымалася ўгору да зорак мора чырванаватага туману, павольна ступаў мужчына, выцягнуўшы, як сьляпы, рукі, ступаў, як нейкі прывід, мігатліва ўзьнікаючы зь ценяў-сілуэтаў дрэў і сучча, аж здавалася, быццам ён то выплываў зь яркага месячнага сьвятла, то пасьля зноў, інфернальна азораны, свабодна лунаў над туманам.

Імператарскі лейбмедык Флюгбайль вачам сваім не паверыў: нейкае імгненьне ён думаў, што ўсё гэта яму сьніцца, але з гэтага здранцьвеньня яго вывеў раптоўны шалёны сабачы брэх, -- ён пачуў пранозьлівы крык, убачыў, як постаць на карнізе, як, нібы змахнутая рэзкім штуршком нячутнага ветру, зьнікла.

Трэск гальля і кустоўя падказалі яму, што чалавек упаў у сад.

-- Забойца, збродзень! Трэба клікнуць ахову! -- залямантваў Эдлен фон Шырндынг, які з графіняй ускочыў на крык і кінуўся да дзьвярэй.

Канстанцін Эльзэнвангер, заенчыў і грымнуўся на калені, утуліў твар у мяккую абшыўку крэсла і мармытаў пацеры, заціснуўшы ў кулаку недаедзеную смажаную курыную полачку.

На віск гера імператарскага лейбмедыка, які, быццам велізарная начная птушка зь бясьпёрымі куксамі-крыламі, жэстыкуляваў зь веранды ў цемру, у парк зьбеглася з дамка парцье абслуга і зь ветравымі ліхтарамі абшукала, голасна пераклікаючыся, увесь цёмны паркавы боскет.

Сабака, здаецца, выявіў збродня, моцна забрахаў, перастаючы і заліваючыся зноў з роўнымі інтэрваламі.

-- Ну, што там, злавілі нарэшце прускіх казакоў? -- гневалася ў адчыненае акно графіня, якая на пачатку не аказала ані сьледу хоць бы якога там хваляваньня ці страху.

-- Сьвятая мацер Божая, ён скруціў сабе вязы! -- віскнула служанка Бажэна; пасьля дворня вынесла з-пад мура бязжыцьцёвае цела чалавека на сьвятло, якое лілося з пакоя на газон.

-- Нясіце яго ўгору! Хутчэй! Пакуль крывёю ня сплыў, -- холадна і спакойна загадала графіня, не зважаючы на сковыт аканома, які з жахам энергічна пратэставаў супраць гэтага і патрабаваў, каб мёртвага перакінулі назад цераз мур пад адхон -- пакуль ён, крый божа, не ажыў.

-- Дык унясіце, прынамсі, сюды ў галерэю, -- маліў Эльзэнвангер, адціснуў старую і Пінгвіна, які падхапіў запалены ліхтар, у залу продкаў і зачыніў за імі дзьверы.

Апрача некалькіх разьбёных крэслаў з залачонымі білцамі і стала ў доўгім, калідорападобным памяшканьні іншай мэблі ня было -- сьпёрты гнілосны пах і пласт пылу на каменнай падлозе выдавалі, што яно ніколі не праветрывалася, і ўжо даўно сюды не патыкалася нага чалавечая.

Карціны ў рост чалавека бяз рамаў былі ўстаўлены ў панэлі сьцен: партрэты мужчын у скураных калетах зь пергментнымі скруткамі ў руках, паміж імі жанчыны з пуфамі на рукавах і каўнярамі эпохі Сьцюартаў, рыцар у белым плашчы з мальтыйскім крыжам, попельна-русая юная дама ў рэйфроку, з мушкай на шчацэ і падбародку, з жудасна-пажадлівай, саладжавай усьмешачкай на перакошоных вуснах, з цудоўнымі рукамі, вузкім, роўным носам, тонка акрэсьленымі ноздрамі і далікатна-выгнутымі брывамі над зелянкава-блакітнымі вачыма, манашка ў хабіце бэрнабіткі, паж, кардынал з аскетычнымі, худымі пальцамі, сьвінцова-шэрымі павекамі і паглыбленым, бясколерным позіркам. Так і стаялі яны ў сваіх нішах, і выглядала ўсё на тое, быццам сышліся яны ў гэты пакой цёмнымі ходамі, разбуджаныя пасьля шматвекавога сну мігатлівым бляскам сьвечак і трывогай у доме. Неўзабаве ўжо падавалася, быццам хацелі яны таемна пакланіцца, асьцярожна, каб ня выдаць сябе шалясьценьнем парадных строяў, здавалася, у іх варушыліся губы і бязгучна застывалі зноў, здавалася, яны папстрыквалі пальцамі, выцягвалі твары і зноў скамянела застывалі, заціналі дыханьне і сэрца, калі позірк абодвух жывых мімалётам скідаўся на іх.

-- Вы ня зможаце ўратаваць яго, Флюгбайль, -- сказала графіня, чакальна і няпрыязна глянуўшы на дзьверы. - Усё -- як тады. Памятаеце?! У яго кінжал у сэрцы... Вы зноў будзеце мне казаць: тут, на жаль, канчаецца чалавечае ўмельства.

У першы момант імператарскі лейбмедык не зразумеў, пра што гэта яна заводзіцца. Пасьля раптам уцяміў. Здагадаўся па ёй. Яна пераблытала мінулае зь сёньняшнім -- спрабавала дзейнічаць, як бывала.

Падобная ўява, якая паблытала ёй розум, раптам ажыла і ў ім: шмат, шмат гадоў таму назад у ягоны замак на Градчанах прынесьлі яго заколатага сына. А перад тым была ягла ў садзе, брахаў сабака -- усё рыхтык, як сёньня. Як і цяпер, тады віселі на сьценах партрэты продкаў, і на стале стаяла срэбная сьвяцільня.

Нейкі лёткі момант лейбмедык быў такі сумнелы, што як бы і ня ведаў, дзе ён. Успамін узяў яго ў палон і так скаваў, што яму здалося нават нечым нерэальным, калі няшчаснага пранесьлі ў дзьверы і асьцярожна паклалі. Ён міжвольна шукаў слоў суцяшэньня графіні, як тады, пакуль яму раптам адным разам ня стала ясным ясна, што гэта ж быў не яе сын, які ляжаў тут, і што замест колішняй прымары каля стала стаяла сівапатлая старэча.

Усьведамленьне, хутчэй за думку і хутчэй, чым ён мог як сьлед уразумець яе, пранізала яго і пакінула ў ім тупое, змрочлівае адчуваньне, што “час” ёсьць ня што іншае, як сатанінскаая камедыя, якую ўбівае ў чалавечы мозак усемагутны нябачны вораг.

Толькі адно сталася плёнам ягонага жніва: ён маланкава хутка ўнутраным пачуцьцём на момант уцяміў, чаго раней правільна зразумець ня быў здольны -- менавіта дзіўную недаўмёнасьць яе душэўнага стану, калі яна нават гістарычныя падзеі з прадаўніх часоў успрымала як нешта цяперашняе і спрабавала ўвязаць гэта са сваім штодзённым жыцьцём.

Ён адчуваў неадольную змусту сказаць: “Прынясіце вады! Перавязачны матэрыял!” -- каб, як тады, нагнуцца і дастаць з нагруднай кішэні кровапускальны шніпер, які ён па старой, даўно ўжо залішненай звычцы насіў пры сабе.

Толькі калі чуйныя пальцы адчулі павеў дыханьня з рота непрытомнага і ягоны позірк выпадкова ўпаў на голыя белыя сьцёгны Бажэны, якая з уласьцівай багемскім дзяўчатам своеасаблівай свабоднай ад сарамяжлівасьці прастатой апусьцілася каля яго з падаткнутй спадніцай, каб лепей было бачыць, ён зноў набыў ранейшую раўнавагу: карціна мінулага растварылася перад абліччам амаль застрашальнай супярэчнасьці паміж квітнеючым юным жыцьцём, сьмяротнай застыласьцю непрытомнага, фантомападобнымі фігурамі продкаў і старэча-маршчыністымі рысамі графіні, карціна ўявілася пакрытай імглою сучаснасьці.

Камердынер паставіў ліхтар з запаленымі сьвечкамі на падлогу, і яго прамяні асьвятлілі характэрны твар няшчаснага, які -- губы попельна шэрыя і ў ненатуральным кантрасьце з нафарбаванымі шмінкаю шчокамі -- быў больш падобны на васковую фігуру ў паноптыкуме, чым на чалавека.

-- Сьвяты Вэнцаль, гэта Зрцадла! -- усклікнула служанка і, -- быццам адчуваючы, што паж з партрэта ў нішы ў мігатлівым сьвятле павёў на яе пажадлівым вокам, -- старанна апрастала спадніцу і абцягнула яе на калені.

-- Хто ён? -- зьдзіўлена спыталася графіня.

-- Зрцадла -- “люстра”, -- растлумачыў камердынер, -- калі прозьвішча “Зрцадла” перакласьці з чэшскай на нямецкую, так яго тут наверсе на Градчанах завуць, але я ня ведаю, як яго завуць напраўду. Ён здымае кватэру ў... -- слуга зьбянтэжана запнуўся, -- у гэтай... ну, як яе... у багемскай Лізкі.

-- У каго?

Служанка пырскнула сьмяшком у кулак, астатняя чэлядзь таксама ледзь стрымлівалася ад сьмеху.

Графіня тупнула нагой.

-- У каго, хацела б я ведаць?

-- Багемская Лізэль за колішнім часам была славутая... гетэра, -- узяў слова лейбмедык, выпрастаўся над няшчасным, які ўжо падаваў першыя азнакі жыцьця і заскрыгатаў зубамі. --А я тым часам і ня ведаў, што яна яшчэ жыве і прамышляе на Градчанах; мабыць, ужо старым-старая. Жыве, мабыць...

-- ...на Нябожчыцкай вуліцы, там, дзе зьбіраюцца ўсе гэтыя нехарошыя дзеўкі, -- горача пацьвердзіла Бажэна.

-- Дык схадзіце, прывядзіце кабету, -- загадала графіня.

Службова абавязаная дзяўчына сьпешна выйшла.

Тым часам чалавек ачуўся ад атлуменьня, нейкі момант тапырыўся на сьвечкі, пасьля павольна падняўся, ані вокам не зважаючы на прысутных.

-- Вы думаеце, ён злодзей? -- напаўголасу спыталася графіня ў чэлядзі.

Камердынер патрос галавою і шматзначна пастукаў сабе па лобе, каб паказаць, што ён прымае яго за ненармальнага.

-- Як на мой домысел, мы тут маем выпадак самнамбулізму, -- заявіў Пінгвін. -- Такія хворыя пры поўным месяцы падупадаюць незразумеламу парыву, калі некаторыя, не ўсьведамляючы самі таго, учыняюць вельмі дзіўныя дзеяньні, лезуць на дрэвы, на дамы і муры і часам ходзяць па вельмі вузкіх плоскасьцях на неверагоднай вышыні, напрыклад, па карнізах так упэўнена, як ніколі не маглі б хадзіць, калі б ня спалі. -- Хо-ля, вы, пане Зрцадла, -- зьвярнуўся ён да пацыента, -- як вы думаеце, ці добра вам пачуваецца, ці маглі б вы пайсьці дамоў?

Лунатык не адказаў; але, здаецца, пытаньне пачуў, калі нават, можа, і не зразумеў яго сэнсу, бо павольна павярнуў галаву да імператарскага лейбмедка і пустымі нерухомымі вачыма глянуў яму ў твар.

Пінгвін міжволі падаўся назад, некалькі разоў задумліва правёў рукою па лобе, быццам разграбаючы ўспаміны, і прамармытаў:

-- Зрцадла? Не. Імя мне незнаёмае. Але ж я ўсё-такі ведаю гэтага чалавека!.. Дзе ж бо тое яго бачыў?!

“Збродзень” быў высокі, худы і цёмнаскуры; доўгія, сухія, шэрыя валасы касмылямі зьвісалі з чэрапа. Вузкі, безбароды твар з востраакрэсьленым гарбатым носам, пукатым лобам, запалымі скронямі і сьціснутымі губамі, да таго ж шмінка на шчоках і чорны заношаны аксамітны плашч -- усё гэта рэзка кантраставала з рэальнасьцю, і здавалася, быццам нейкі дзікі сон, а ня жыцьцё, занёс гэтую постаць у памяшканьне.

Ён выглядае, як фараон старажытных егіпцянаў, які абраў сабе карнавальную выправу камедыянта, каб не паказаць, што пад маскаю схавана ягоная мумія, стрэліла імператарскаму лейбмедыку крутая думка ў галаву. Неверагодна, чаму гэта я не магу ўзгадаць, дзе я мог бачыць гэтыя такія кідкія рысы.

-- Хлопец мёртвы, -- буркнула графіня, ці тое сабе, ці тое Пінгвіну, але павярнуўшыся да яго, і бяз страху, спакойна, быццам ішлося толькі пра ацэнку статуі, зьблізку разглядвала праз ларнетку аблічча чалавека, які ўжо наўрост стаяў перад ёю. -- Такія сухія вочы могуць быць толькі ў трупа. Мне здаецца, ён наогул ня можа варушыць імі, Флюгбайль!.. Але ж не палохайцеся, Канстанцін, як старая баба! -- голасна сказала яна ў банкетную залу, дзе ў шчыліне дзьвярэй паявіліся бледныя, спалоханыя твары радніка Шырндынга і барона Эльзэнвангера. -- Заходзьце, заходзьце абодва, вы ж бачыце, ён ня кусаецца.

Вымаўленае імя “Канстанцін” падзейнічала на чужынца як душэўнае патрасеньне. Нейкі момант ён дрыжаў усім целам, ад галавы да ног, і выраз яго твару мяняўся маланкава, як у чалавека, які, загадкавым чынам будучы поўным гаспадаром мускулаў свайго твару, кроіў грымасы перад люстрам. Быццам косьці носа, сківіцаў і падбародка пад скурай раптам разьмяклі, зрабіліся гнуткія, гульня мінаў на твары ператварылася, -- з пагардліва пыхлівай застылай маскі егіпецкага фараона, прайшоўшы цэлы шэраг дзіўных метамарфозаў, паступова і спакваля праступала падабенства фамільнага тыпу Эльзэнвангераў.

Празь нейкую хвіліну новая фізіяномія настолькі выціснула ранейшы выгляд і замацавалася ў рысах, што прысутныя на сваё вялікае зьдзіўленьне аж былі падумалі, што перад імі нехта зусім іншы.

Апусьціўшы галаву на грудзі і надзьмуўшы адну шчаку як ад флюсу да левага вока, якое ад гэтага здавалася маленькім і калючым, ён нейкую хвіліну нерашуча трымцеў крывымі каленямі каля стала, адкапыліўшы ніжнюю губу, пасьля абмацаў сваё цела, шукаючы кішэні,

пакалупаўся ў іх.

Нарэшце ён убачыў барона Эльзэнвангера, які, анямелы ад жудасьці, сутаргава ўхапіўшыся за руку прыяцеля Шырндынга, кіўнуў яму і прабляяў:

-- Канстанцінку, добра, што ты прыйшоў, а я ж цэлы вечар шукаў цябе.

-- Езус, Марыя і Ёзаф, -- завыў барон і пабег да дзьвярэй, -- сьмерць у доме. Ратуйце, ратуйце, гэта -- мой нябожчык брат Багуміл!

Эдлен фон Шырндынг, лейбмедык і графіня, усе трое пры жыцьці памерлага барона Багуміла Эльзэнвангера ведалі яго, пачуўшы голас лунатыка, здрыгануліся, настолькі падобна ён гучаў да голасу нябожчыка.

Анімала не зважаючы на іх, Зрцадла дзелавіта пасьпяшаўся ў пакой, кранаючы розныя прадметы, якія, відавочна, бачыў толькі ён і якія, здавалася, прымалі жывыя формы толькі перад духоўным вокам гледачоў, такія пластычныя і настойлівыя былі ягоныя рухі, якімі ён іх кранаў, падымаў і адстаўляў.

Калі ж пасьля раптам перастаў, навастрыў губы, патрухаў да акна, быццам да шпака ў клетцы, насьвістваючы некалькі тактаў мелодыі, дастаў з уяўнай скрыначкі гэтакага ж самага нябачнага мучнога чарвяка і працягнуй яго свайму ўлюбёнцу, усе слупам сталі, уражаныя, забыўшыся, дзе яны і хто яны, быццам перанесеныя ў час і атачэньне барона Багуміла, калі ён яшчэ жыў тут.

Толькі калі Зрцадла, ідучы назад ад акна, зноў увайшоў у сьвятло і выгляд яго пацёртага чорнага аксамітнага плашча на момант разбурыў ілюзію, іх забрала жудасьць, і яны моўчкі, бязь ніякага супраціўленьня чакалі , што ён зробіць далей.

Зрцадла, панюхаўшы зь нябачнай табакеркі, нейкую хвіліну разважаў, пасьля пасунуў на сярэдзіну пакоя разьбёнае крэсла да зноў жа ўяўнага стала, сеў і пачаў, падаўшыся наперад і коса нахіліўшы галаву, пісаць у паветры, папярэдне ўзяўшы ўяўнае гусінае пяро, падвастрыўшы і расшчапіўшы яго, -- зноў жа з такой застрашальна жыцёвападобнай яўнасьцю, што, здаецца, нават чулася паскрыпваньне нажа аб пяро.

Затоіўшы дыханьне, сачыла за ім уся кампанія -- чэлядзь яшчэ раней па знаку Пінгвіна на пальчыках пакінула пакой; -- толькі час ад часу цішыня парушалася поўнымі страху стогнамі барона Канстанціна, які ня мог адвесьці вачэй ад свайго “нябожчыка брата”.

Нарэшце Зрцадла ўправіўся са сваім пісьмом, ці што там ён сабе яшчэ ўяўляў, бо ўсе ўбачылі, як ён паставіў у канцы вельмі велягурысты росчырк, -- відаць, пасьля свайго імя. З шумам адсунуў крэсла назад, падышоў да сьцяны, доўга шукаў у нішы з карцінай, нарэшце сапраўды знайшоў там сапраўдны ключ, павярнуў яго ў драўнянай разетцы ў абшыўцы нішы, адамкнуў схаваны там замок, дастаў скрынку, паклаў у яе свой “ліст” і засунуў шуфляду назад у сьцяну.

Напружанасьць гледачоў так напялася, што ніхто не пачуў голасу Бажэны, калі яна напаўголасу сказала з-за дзьвярэй:

-- Мілапане! Ласкавы пане! Можна ўвайсьці?

-- Вы... вы бачылі? Флюгбайль, вы таксама бачылі? Вы бачылі шуфляду, якую адчыніў мой памерлы брат? -- заікаючыся і ўсхліпваючы ад узрушэньня, разьвеяў маўчаньне барон Эльзэнвангер. -- Я і ня думаў, я і не здагадваўся, што там ёсьць шуфляда. -- І, заенчыўшы і заламаўшы рукі, ён бухнуў: -- Багуміл, напрамілы божа, я ж табе нічога не зрабіў! Сьвяты Вацлаў, мусіць, ён пазбавіў мяне спадчыны, бо я ўжо трыццаць гадоў ня быў у Тайнінскім саборы!

Імператарскі лейбмедык памкнуўся быў падысьці да сьцяны і паглядзець, але моцны стук у дзьверы спыніў яго.

У пакоі паявілася высокая, статная, у лахманах жанчына, якую Бажэна прадставіла як “багемскую Лізэль”.

Яе сукенка, раней дарагая і ўся ў блішчынках, усё яшчэ выдавала сваім дэкальтэ і тым як яна клалася ў плячах і клубах, колькі клопату і дбаньня пайшло, каб справіць яе. Да

непазнавальнасьці памятая і зашмальцаваная аздобнасьць на шыі і рукавах была з сапраўдных калісьці брусельскіх карункаў.

Кабеце яўна было на сёмым дзясятку, але рысы яе твару, нягледзячы на жахлівыя спусташэньні пакутамі і галечай, паказвалі яшчэ сьляды колішняе неабыякое вабнасьці.

Пэўная разьняволенасьць у паводзінах і спакойная, амаль пакеплівая манера, зь якою яна глядзела на трох мужчын -- графіню Заградку яна наогул не ўпачцівіла позіркам, -- дазвалялі зрабіць выснову, што кампанія ёй ані ў якім разе не імпанавала.

Яна, здавалася, нейкі час пацяшалася з разгубленасьці мужчын, якія, відаць, ведалі яе ў часы той яе вабнасьці куды лепей, чым цяпер хацелі паказаць гэта графіні, бо яна шматзначна ухмыльнулася, але пасьля падышла да імператарскага лейбмедыка, які пачаў пыкаць-мыкаць нешта зусім не да цяму, зь ветлівым пытаньнем:

-- Спадарства пасылала па мяне; магу я ведаць, пра што тут заходзіцца?

Ашаломленая незвычайна бездакорнай нямецкай мовай і мілагучным, хай крыху сіплаватым голасам, графіня падняла сваю ларнетку і выпрабавальна абсьледавала старую прастытутку. Па скаванасьці мужчын яна беспахібнай жаночай чуйкай адразу раскусіла яе сапраўдную прычыну і выратавала няёмкую сітуацыю цэлай серыяй хуткіх, вострых контрпытаньняў:

-- Гэты мужчына вунь там, -- і паказала на Зрцадлу, які, павярнуўшыся тварам да сьцяны, нерухома стаяў перад партрэтам русай ракако-дамы, -- пранік сюды раней. Хто ён? Чаго ён хоча? Чула я, ён жыве ў вас?.. Што зь ім такога? Ён вар’ят? Ці напіўся? Ці... -- яна ня вымавіла слова, ўспомніўшы, што толькі што бачыла разам з усімі, і яе забрала зноў жудасьць. --Альбо... альбо ж, я думаю... у яго ці не гарачка? Ён ці ня хворы? -- зьмякчыла яна пытаньне.

Багемская Лізэль зьнізала плячмі і павольна павярнулася да выпытніцы; у яе запаленых бязь веек вачах, якія, здавалася, глядзелі ў пустое паветра, быццам там, куды мецілі словы, увогуле ня было нікога, застыў позірк, такі пыхлівы і пагардлівы, што графіні міжволі кроў дала ў твар.

-- Ён зваліўся сюды з садовага мура, -- пасьпешліва ўмяшаўся імператарскі лейбмедык. --Мы былі падумалі сьпярша, ці не забіўся, і таму паслалі па вас. Хто і што ён ёсьць, --сутаргава сказаў ён далей, каб ня даць сітуацыі яшчэ больш абвастрыцца, -- не датычыцца справы. Па ўсім відаць, што ён лунатык. Вы ж ведаеце, што гэта такое? Ну, бачыце, я сабе адразу быў падумаў, што ведаеце. Ага... Гм... І вы павінны рэшту ночы крыху прыгледзець за ім, каб ён зноў ня ўзяўся за сваё. Магчыма, вы мецьмеце добрую ласку і заведзяце яго дамоў? Слуга і Бажэна маглі б вам у гэтым пасобіць. Гм... Так... Праўда ж, барон, вы дазволіце?..

-- Так, так. Толькі прэч яго! -- замармытаў Эльзэнвангер. -- О Божа, выведзіце, выведзіце яго!

-- Я толькі ведаю, што яго завуць Зрцадла і што ён, падобна на тое, актор,-- спакойна сказала багемская Лізэль. -- Начамі ён ходзіць па піўнухах і прадстаўляе там людзям. Невядома, ці, -- яна трасянула галавой, -- ці ведае ён сам, хто ён такі будзе, ніколі не казаў. А мне ані не абыходзіць, хто і што ёсьць мае кватаранты. Я не бестактоўная, лішняга не разбазарваю, языком ня бразгаю. Пане Зрцадла! Хадземце! Але ж хадземце-но! Вы што, ня бачыце, тут вам ніякай гасьціннасьці.

Яна падышла да лунатыка, узяла яго за руку.

Бязвольна даўся ён павесьці сябе ў дзьверы.

Падабенства з памерлым баронам Багумілам цалкам сьцерлася зь ягонага твару, постаць зноў як бы пабольшала і выпрасталася, хада больш упэўненая, і нават як бы нанава вярнулася нармальнае самаўсьведамленьне -- і нягледзячы на гэта ён усё яшчэ не зьвяртаў ніякай увагі на прысутных, быццам усе яго пачуцьці да зьнешняга сьвету былі цалкам адключаныя, як у загіпнатызаванага.

Але зь ягонага твару сьцёрся і пагардлівы выраз егіпецкага фараона. Заставаўся яшчэ толькі “актор” -- але які актор! Маска з плоці і скуры, кожнае імгненьне гатовая да новага,

неспасьцігальнага пераўтварэньня, напружаная, -- маска, якую павінна была б насіць сама сьмерць, калі б яна рызыкнула зьмяшацца з сонмішчам жывых: аблічча істоты --імператарскага лейбмедыка зноў агарнуў тупы страх, неадчэпна шкрабло яго, што мусіў жа ён быў раней недзе бачыць гэтага чалавека, -- істоты, якая сёньня магла быць тым, а заўтра зусім іншым, іншым ня толькі ў ягоным сьвеце, не, але і самому сябе, труп, які не распадаецца, які ёсьць носьбіт нябачных, расьсеяных у космасе ўплываў, стварэньне, якое ня толькі называецца “люстрам”, а, магчыма, ім і зьяўляецца.

Багемская Лізэль вывела лунатыка з пакоя, і імператарскі лейбмедык скарыстаўся нагодай, шапнуць ёй:

	
-- Цяпер ідзіце, Лізінка; раніцай я знайду вас. Але нікому ні слова! Я хачу больш падрабязна распытацца пра гэтага Зрцадлу.



Пасьля ён яшчэ крыху пастаяў у дзьвярах, прыслухоўваючыся, ці не загавораць абое на лесьвіцы, але адзінае, што ён мог пачуць, былі тыя самыя супакойлівыя словы жанчыны:

	
-- Хадземце, хадземце ж, пане Зрцадла! Вы ж бачыце, тут не гасьцініца!



Абярнуўшыся, ён заўважыў, што спадарства кампанія ўжо выйшла ў суседні пакой, расьселася за гульнёвым сталом і чакала яго.

Па бледных, усхваляваных тварах прыяцеляў ён бачыў, што думкі іх круціліся не вакол картаў і што, мабыць, толькі ўладны загад валявой старой дамы прымусіў іх рабіць выгляд прывычнай вячэрняй расьсеянай абыякавасьці, быццам нічога ня здарылася.

Сёньня будзе дужа канфузьлівы віст, падумаў ён, ня даўся, аднак, заўважыць гэтага па сабе і пасьля лёгкага птушынага паклону заняў месца насупраць графіні, якая дрыготкімі рукамі скінула карты.

Другі разьдзел


Новы Сьвет

Колькі займала чалавечая памяць, Флюгбайлі, усе спрэс імператарскія лекары, дамоклавым мячом віселі над каранаванымі галовамі Багеміі, гатовыя без адкладу пайсьці на ахвяры, як толькі ў тых аб’яўляліся хоць якія самыя мізэрныя азнакі хваробы, -- гэта зрабілася прыпавесьцю, якая, бытуючы на Градчанах у арыстакратычных колах, здавалася, давала падставу знайсьці сваё пэўнае пацьвярджэньне і ў тым, што са сконам каралевы-ўдавы Марыі Ганны род Флюгбайляў у сваіх апошніх атожылках, менавіта ў старым халасьцяку Тадэвушы Флюгбайлі, так званым Пінгвіне, фактычна быў асуджаны на згасаньне.

Кавалерства гера імператарскага лейбмедыка, скрупулёзна, як ход гадзіньніка, адрэгуляванае і адладжанае, зазнала праз начную авантру з лунатыкам Зрцадлам непрыемнае выпрабаваньне.

У яго дрымоце прайшлі самыя розныя мроівы і ўявы, працяклі нават цені душных успамінаў з часоў маладосьці, калі панады багемскай Лізэлі -- натуральна, калі яна была яшчэ маладая і прывабная, -- гралі далёка не малаістотную ролю.

Забаўная, канфузная крутаверць фантазіі, у якой нязвыклае адчуваньне, нібыта ён трымае ў руцэ альпэншток -- альпійскую палку, у пэўнай меры стварыла кропку зьзяньня, разбудзіла яго нарэшце ў няпрывычна раньні час.

Кожнай вясны, якраз 1 чэрвеня, гер імператарскі лейбмедык меў звычай выпраўляцца на аздараўленьне ў Карлсбад і дзеля гэтага, як што ён ненавідзеў чыгунку, якую лічыў жыдоўскім вымудрам, карыстаўся дрожкамі.

Калі Карлічак, так звалі коніка масьці ізабэль, які меў цягнуць за сабою экіпаж, пануканы настойлівымі ўказаньнямі старога, у чырвонай камізэльцы фурмана, дабіраўся да Галешавіца,

прыгарада Прагі, адлеглага ад горада кіламетраў на пяць, кожнага разу тут рабіўся прывал нанач, а на раніцу трохтыднёвае падарожжа з большымі ці меншымі пралётамі, залежна ад настрою Карлічка, гэтага бадзёрага нядэшліка, працягвалася далей; дабраўшыся да Карлсбада, ён там за час да ад’езду назад няблага ад’ядаўся, круглеў, рабіўся падобны на ружовую сасіску на чатырох тонкіх ножках, а тым часам пан лейбмедык забясьпечваў сам сабе патрэбны рух ег ре^е§, пяшэчкам.

Зьяўленьне на адрыўным календары над ложкам чырвонай даты “1 траўня” было знакам, што насьпела крайняя пара пакаваць куфры, але гэтым разам гер імператарскі лейбмедык нават ня зірнуў на каляндар, пакінуў лісток “30 красавіка”, на якім унізе значылася “Ноч Вальпургіі”, несарваным, падышоў да пісьмовага стала, узяў вялізарны, у акладзе са сьвіной скуры і з латуннымі вугалкамі фаліянт, гэты фамільны з прадзядоўскіх часоў дыярыум кожнага мужчыны з роду Флюгбайляў, і пачаў гартаць запіскі сваёй маладосьці, каб высьветліць, ці ня дасца хоць такім шляхам устанавіць, дзе і калі ён мог раней сустракацца з тым жахлівым Зрцадлам, -- бо думка, што павінна ж тое было некалі быцца, даймала яго неадступна.

Пачынаючы з дваццаці пяці гадоў і з дня, калі памёр бацька, ён пунктуальна кожнае раніцы занатоўваў усё, што зь ім здаралася, -- дакладна -- як калісьці яго папярэднікі, і кожны дзень занатоўка мела свой чарговы нумар. Сёньняшні запіс ужо стаяў пад нумарам 16117.

І як што ён ніяк ня мог загадзя і наперад ведаць, што заседзіцца ў кавалерстве, а таму і не пакіне пасьля сябе сям’і, дык -- таксама на ўзор сваіх продкаў -- усё, што толькі датычылася любоўных калізіяў, запісаў таемным шыфрам і знакамі, якія мог расшыфраваць толькі ён сам, а недасьведчанаму воку яно так і заставалася нячытэльнай кітайшчынай.

Такіх любоўнасьцяў у гэтай кнізе адпаведна пахвальным чынам апісана няшмат; яны суадносіліся ў сваёй частаце з колькасьцю таксама старанна занатаваных у кнізе спажытых у гасьцініцы “Каму Сьпех” гуляшоў прыкладна, як адзін да трохсот.

Нягледзячы на ўсю скрупулёзнасьць, зь якою вёўся дыярыум, гер лейбмедык ня змог знайсьці ніводнага запісу, каб той меў хоць якую прывязку да лунатызму, і таму ён нарэшце расчаравана захлопнуў фаліянт.

Яшчэ калі гартаў старонкі, у яго закралася пачуцьцё нейкай несамавітасьці: ён чытаў асобныя запісы, і ўпершыню яму як бы самахоць дайшло да сьвядомасьці, як па сутнасьці неверагодна аднастайна працяклі гады ягонага жыцьця.

Будзь яно тое за іншым часам, ён з гонарам успрыняў бы магчымасьць пахваліцца сваім жыцьцём, такім разьмераным і ўнармаваным, як ні ў кога іншага ў самых эксклюзіўных арыстакратычных колах на Градчанах, і што зь ягонай крыві -- хоць яна і ня была блакітная, а была толькі буржуазная -- у каторым бо пакаленьні зьвялася якая б там ні была спадчынная пасьпешлівасьць і плябейская сквапа да фальшывага посьпеху -- яму адразу і раптам уявілася цяпер пад яшчэ сьвежым уражаньнем ад начных падзеяў у доме Эльзэнвангера, быццам у ім прачнулася памкненьне, якому ён мог знайсьці толькі абразьліва-гідкія назовы. Такія назовы, як: авантурызм, стан незадаволенасьці, праява неабачлівай неразважлівасьці, жаданьне дасьледаваць невытлумачальныя працэсы і яшчэ да таго падобнае.

Недаўмёна разгледзеўся па пакоі. Пабеленыя глінкай сьцены бязь ніякіх аздобаў заміналі яму. А раней жа ніколі не заміналі! -- Чаму раптам?

Ён злаваўся сам на сябе.

Тры пакоі, якія ён займаў, былі ў паўднёвым крыле імператарскага замка, іх яму пасьля выхаду на пэнсію адшкадавала адміністрацыя замка. З надбудаванага выступа, у якім стаяла магутная падзорная труба, ён мог заглядваць у “сьвет” -- у Прагу, а за ёю, на небакраі, сузіраць яшчэ і лясы, і зялёныя хвалістыя паверхні ўзгорыстага ландшафту, тым часам як з другога акна вачам рэпрэзэнтавалася ў сваім верхнім сплываньні Влтава, -- срабрыста бліскучая стужка яе раставала ў імглістай смузе далячыняў.

Каб неяк улагодзіць свае зьдзічэлыя думкі, ён падышоў да тэлескопа і навёў яго на горад,

пры чым, як гэта сталася ягонай прывычкай, папраўляў трубу рукою.

Апарат павялічваў у неверагоднай меры і таму даваў вельмі малое поле агляду, так што прадметы, якія траплялі ў гэтае поле, здаваліся назіральніку такімі блізкімі, быццам былі вось-вось як рукой дастаць.

Гер імператарскі лейбмедык нахіліўся да акуляра з падсьвядомым, ледзь-ледзь падуманым тайным жаданьнем убачыць на якім-небудзь даху камінара альбо яшчэ якое іншае шчасьценоснае явічша ці знак, але тут жа і адхіснуўся з грымасай жаху на твары.

Перад ім стаяла на поўны рост, зьедліва скрывіўшы твар, бліскаючы вачыма з голымі, бязь веек, павекамі і як бы пазнаючы яго, багемская Лізэль і выскалялася!

Уражаньне было такое страшэнна брыдкае, што гер лейбмедык скалануўся ўсім целам і нейкую хвіліну бязглузда таропіўся міма трубы ў прасьветленую сонцам паветраную прастору, кожнае імгненьне гатовы ўбачыць перад сабою старую шлюндру ў плоці і па магчымасьці на памяле.

Калі ён нарэшце апрытомнеў, хоць і поўны дзіву з таго, як велягурыста пасваволіў зь ім выпадак, але ўсё яшчэ рады, што прыгода вельмі натуральна паклалася на тлумачэньне, -- і зноў зірнуў праз апарат, старая ўжо прапала, як і ня была, а перад ім праплывалі чужыя, абыякавыя яму твары, але тым ня менш падалося, баццам у выразе гэтых твараў была пэўная ўзбуджанасьць -- так бы мовіць, нейкая напруга, якая перадавалася і яму.

Па сьпешцы, зь якою таўкліся людзі, па жэстыкуляцыі, жвавасьці гаваркіх вуснаў, часам шырока разьзяўленых, зь якіх нібыта нават вырываліся крыкі, было відаць, што, мабыць, узьнік вялікі збой народу, прычыну якога праз ладную аддаленасьць устанавіць было нельга.

Невялікі штуршок у падзорную трубу, -- і карцінка ў ёй прапала, а замест яе -- спачатку ў расплывістых абрысах -- нешта цёмнае, чатырохкутнае, якое паступова, па меры падкручваньня лінзы, ператварылася ў адчыненае ветравое акно з разьбітымі і заклеенымі газетамі шыбамі.

Маладая ў трантах жанчына -- запалы, скрушлівы, як у трупа, твар, вочы глыбока ў вачніцах -- сядзела ў раме акна, нерухома, з тупой і жывёльнай абыякавасьцю прыляпіўшы позірк да схуднелага, шкілетападобнага дзіцяці, якое ляжала перад ёю і, відаць, памерла ў яе на руках. Яркае сонечнае сьвятло, заліваючы абаіх, дазваляла з жахлівай выразнасьцю разгледзець кожную драбніцу і сваім усеадольным бляскам нявыносна паглыбляла жахлівы дысананс паміж галечай і радасьцю.

	
-- Вайна. Так, вайна, -- уздыхнуў Пінгвін, і стукнуў па трубе, каб гэтым жудасным відовішчам не псаваць сабе смак да апетыт перад сьнеданьня такім непатрэбным чынам.


	
-- Там, мусіць, чорны ход у тэатр альбо нешта падобнае, -- прамармытаў ён задумліва, калі перад ім пакацілася новая сцэна: двое рабочых пад цікаваньне гурмы вулічных хлапчукоў і малітоўна прыкленчаных старых жанчын у хустачках выносілі з шырока адчыненай брамы велізарную карціну, на якой відаць быў стары з доўгай белай барадой на ружовых аблоках з выразам душанадрыўнай злагады ў вачах і паднятай на дабраславеньне правай рукой, тым часам як левая акуратна трымала глобус.





Мала задаволены і ў пакуце ад супярэчлівых пачуцьцяў імператарскі лейбмедык вярнуўся ў пакой, моўчкі прыняў ад кухаркі паведамленьне, што ўнізе чакае Вэнцаль, узяў цыліндр, пальчаткі і слановае косьці лёсачку і, паскрыпваючы ботамі, пайшоў па халоднай лесьвіцы ўніз у двор замка, дзе фурман ужо корпаўся каля дрожак, спрабуючы апусьціць верх, каб гер-лейбмедыкава высакаросласьць магла спакойненька ўмасьціцца ўсярэдзіне экіпажа.

Карэта ужо пасьпела пратарахтаць добры ладны кавалак дарогі ўніз па крутой вуліцы, як раптам у Пінгвіна ў галаве крутанулася думка, якая падзьвігла яго так доўга стукаць у шыбіну акенца карэты, аж пакуль Карлічак, нарэшце, не ўспасобіўся, упёршыся сваімі ізабэлевымі кастылямі, рэзка затармазіць, а Вэнцаль саскочыў з козлаў і, зьняўшы капялюш, падышоў да дзьверцаў.

Як з-пад зямлі выскачыўшы, вакол карэты стлумілася цэлая гайня хлапчукоў, і як толькі

яны разгледзелі ў карэце Пінгвіна і, ўспомніўшы ягоную мянушку, завялі свайго роду маўклівы танец палярных птушак, -- расставіўшы і сагнуўшы рукі, яны пераймалі няўклюдныя рухі і вострымі дзюбамі торкалі адно адное.

Гер імператарскі лейбмедык ня ўгонарыў пакепнікаў ані нават позіркам, ён нешта шыкнуў фурману, аж ад чаго той празь імгненьне літаральна аслупянеў.

-- Эксэленц, літасьцівы пане, шо, вы хочаце на Нябожчыкі? -- спытаўся нарэшце паўшэптам. -- Да... да... да людзёў?.. Во так во... з самага рана?.. -- Але ж багемская Лізэля жыве не на Нябожчыках, -- зь палёгкаю сказаў ён пасьля таго, як Пінгвін больш даходліва выклаў яму свае намеры. -- Багемская Лізэля жыве ў Новым Сьвеце. Дзякаваць Богу.

-- У... сьвеце? Унізе? -- перапытаў гер імператарскі лейбмедык і кінуў лены позірк з акенца на Прагу, якая раскінулася перад ім унізе пад нагамі.

-- У Новым Сьвеце, -- супакоіў яго фурман, -- на вуліцах, што вакол Аленевага яра. -- Кучар пры гэтым тыцнуў вялікім пальцам у неба і рэзкім рухам апісаў у паветры пятлю, быццам старая дама жыла на недаступных жывым палях, у, так бы мовіць, астральных сьферах, паміж небам і зямлёй.

Празь некалькі хвілін Карлічак разьмерана павольнымі рухамі каўказскага горнага мула падымаўся ўгору па крутой вулцы.

Геру імператарскаму лейбмедыку прыйшло ў галаву, што ўсяго нейкіх паўгадзіны таму назад ён жа такі бачыў багемскую Лізэль на пражскіх вуліцах і што наўрад ці калі яшчэ знагодзіцца яму на жывыя вочы пабачыцца і перагаварыць з акторам Зрцадлам, які ў яе жыў. І ён рашыў выдабыць хоць якую карысьць з гэтай сітуацыі і лепш ужо адмовіцца ад сьняданку ў “Каму Сьпех”.

Вуліца Новы Сьвет складалася, як гер імператарскі лейбмедык меў магчымасьць пераканацца, -- на нейкую хвіліну дрожкі давялося пакінуць, каб пазьбегнуць гнятлівага відовішча, -- зь сямі асобна пастаўленых дамкоў і насупраць іх паўколам мура, верх якога з выстаўленым наперад фрызам, пакрэсьленым крэйдай, бадай што, няўмелай хлапечай рукою, але тым ня меней з даволі драстычнымі намёкамі на палавыя забегі. За выключэньнем некалькіх хлапчукоў, якія з радасным галасам круціліся на па костачкі засыпанай вапнай вуліцы, далёка наўкол ня відаць было ні адной жывой чалавечай душы.

З Аленевага яра, схілы якога былі ўсыпаны расьцьвілымі дрэвамі і кустамі, веяла п’янючым водарам язьміну і бэзу, а ўдалечыні мроіўся паркавы палац імператрыцы Ганны ў срабрыста-белых пырсках фантанаў, з набухлым зялёна-медным, пакрытым патынай даўнасьці дахам у паўдзённым сонечным сьвятле, як велізарны блішчасты жук.

У імператарскага лейбмедыка раптам дзіўна сэрца зайшлося ў грудзях. Мяккае, санлівае веснавое паветра, ачмуральны водар кветак, гульлівыя дзеткі, у блакітнай смузе ярка высьветлены малюнак горада ўнізе пад нагамі, сьпічасты сабор у хмары гракоў над гнёздамі,--усё гэта разам зноў разбудзіла ў ім глухое дакорлівае адчуваньне сёньняшняй раніцы, быццам ён усё сваё жцьцё напралёт ашукваў сваю душу.

Нейкае імгненьне ён разглядаў, як круціліся маленькія кегелепадобныя шэра-чырвоныя юлы пад высьвісткамі ударамі пугі, як пырскалі ўгору воблачкі пылу; ён ня мог прыгадаць, ці малым любіў гэтую вясёлую гульню -- цяпер яму падалося, быццам ён прапусьціў даўжманы ўрэзак кавалак шчаснага маленства.

Адчыненыя сені дамкоў, у якія ён заглядваў, каб дапытацца, дзе жыве актор Зрцадла, як павыміралі.

У адных была перагародка з дошак з акенцам, за якою, мусіць, у спакойныя часы прадавалі пасыпаныя блакітным макам булачкі альбо -- як можна было меркаваць па перасохлай барылцы, -- адпаведна мясцовым звычаям і ўпадабаньням -- расол з-пад кіслых гуркоў.

Над другім уваходам вісела чорна-жоўтая бляшаная шыльда з падрапаным двухгаловым арлом на ёй і фрагментамі надпісу, зь якіх можна было зразумець, што тут дазвалялася бяз штрафу здаваць соль на патрэбу тым, хто ў ёй патрэбу меў.

Але ўсё гэта разам рабіла журботнае ўражаньне, быцам яно даўно ўжо было няпраўдай.

Як, зрэшты, і цэтлік зь вялікімі, калісьці чорнымі літарамі: “Zde se mangluje”, што павінна было, прыкладна, азначаць: “Тут служанкі за папярэднюю плату ў дванаццаць крэйцэраў за гадзіну маглююць бялізну”; ён быў напалову падраны, але зразумець зь яго можна было, што заснавальнік гэтага гешэфту, пэўна-такі, верыў у прыбытковасьць крыніцы свайго прафіту.

Але ўсюды і паўсюль бязьлітасны кулак ваеннай фурыі пакінуў пасьля сябе сьляды разбуральнай дзейнасьці.

Імператарскі лейбмедык наўздогадзь ўвайшоў у апошні дамок, з коміна якога ў бязвоблачнае майскае неба зьмяіўся доўгі, тонкі чарвячок шэраблакітнага дымку, адчыніў пасьля працяглага без адказу стуканьня дзьверы і ўбачыў перад сабою -- вельмі няміла ўражаны -- багемскую Лізэль, якая, з драўлянай лыжкай і хлебным супам на каленях, пазнала яго яшчэ з парога і прывітала сардэчным:

-- Сэрвус! Пінгвін! Вой, каго я бачу?!

Пакой, тым разам і кухня заадно і спальня, -- калі меркаваць па лежышчы са старога барахла, жмутоў саломы і пакамячаных газет у кутку,-- быў неверагодна брудны і запушчаны. Усё -- стол, крэслы, камода, посуд -- стаяла як папала; узьнёсла выглядала, зрэшты, толькі сама багемская Лізэль, бо неспадзяваны візіт яўна ўшыкаваў ёй вялікую прыемнасьць.

На пашкуматаных чырвоных пампеянскіх шпалерах вісеў цэлы ланцуг патрухлелых лаўровых вянкоў з выцьвілымі блакітнымі стужкамі з рознага роду шанавальнымі надпісамі на іх, тыпу: “Вялікай мастачцы”, і гэтак далей, а побач зь імі ўпрыгожаная стужкамі мандаліна.

З натуральнай абыякавасьцю сьвецкай дамы багемская Лізэль спакойна засталася сядзець і толькі працягнула, жамонліва ўсьміхаючыся, руку, якую гер імператарскі лейбмедык, пачырванеўшы ад разгубленасьці, узяў і паціснуў, але запячатаць пацалункам не адважыўся.

Ласкава абмінуўшы ўвагай ушчэрбнасьць галантнасьці, некалькімі ўводнымі словамі пра хараство надвор’я багемская Лізэль распачала гутарку сама, пры гэтым яна спакойненька дасёрбала свой супчык, і запэўніла яго эксэленцыю ў сваёй высокай задаволенасьці магчымасьцю вітаць у сябе такога дарагога старога сябра.

	
-- Але ж гаўнюк ты быў, Пінгвін, гаўнюком і застаўся, -- перавяламяніла яна цырымонны тон на больш інтымна-даверлівы, зьмяніўшы літаратурную нямецкую мову на пражскі жаргон. -- Як той казаў -- чортаў мудак...



Здавалася, на яе наплылі ўспаміны, нейкі момант яна памаўчала, прыплюшчыўшы вочы; гер жа імператарскі лейбмедык напружана чакаў, што яна зглаголіць далей.

Потым раптам, губы трубачкай, сіпла забуркатала:

	
-- А ходзь да цыцы, ходзь-но! -- і раскінула рукі.



Да жудасьці ўражаны гер імператарскі лейбмедык адхіснуўся скочыў назад і ашалела ўтаропіўся на яе.

А тая каб хоць табе вокам, толькі кінулася да палічкі на сьцяне, схапіла партрэт -- стары, выгаралы дагератып, -- што стаяў сярод мноства іншых, і асыпала яго гарачымі пацалункамі.

Геру імператарскаму лейбмедыку ледзь дыханьне не перацяло: ён пазнаў свой уласны сопіегіаі, падораны ёй гадоў ці ня з сорак таму назад.

Пасьля яна асьцярожна паставіла яго на месца, сарамяжліва падняла пальчыкамі край падранай спадніцы да калена і затанцавала, пахітваючы, быццам у пахацімскай замроенасьці галавою зь дзіка ўскудлачанымі валасамі, нейкі містэрыйны гавот.

Гер імператарскі лейбмедык стаяў спаралізаваны; пакой пайшоў кругамі перад ягонымі вачыма; ‘Мапсе тасаЬге”, -- гаварыла нешта ў ім, і абодва словы паўставалі перад ім, як нейкі відзеж, у велягурыстых літарах, як подпіс пад нейкім старым меднарытам, які ён аднаго разу бачыў у антыквара.

Ён ня мог адвесьці вачэй ад шкілетна-сухіх ног старое ў апоўзлых зеленавата-чорных панчохах, у надмеры жудасьці ён быў нават памкнуўся да дзьвярэй, але не хапіла рашучасьці нават на першы крок. Мінулае вязалася ў ім з сучасным у нейкі ўнутрана і вонкава рэальны

жахлівы вобраз, узьбіцца ўспамінамі на які ён ня чуў у сабе змогі; ён больш ня ведаў: ці сам быў яшчэ малады і імгненна ператварыў сабе тую, што перад ім танцавала, з толькі што яшчэ вось-вось нядаўна прыгожай дзяўчыны ў трупападобную пачвару зь бяззубым ротам і вялымі запаленымі павекамі -- альбо ж толькі сьніў, і ягонай маладосьці і яе маладосьці насамрэч ніколі ня было?

Гэтыя пляскатыя камякі ў шэра-чорных збросьнелых атопках з былых чаравікаў, якія, вось, перад ім кружыліся і падскоквалі ў такт, маглі быць сапраўды тымі харошанькімі ножкамі з далікатнымі костачкамі, якія калісьці чаравалі яго да любоўнага самазабыцьця?

Яна іх, відаць, гадамі не разувала, скура распаўзалася на ашмоткі. Яна, мусіць, у іх і сьпіць, шапнула ў сьвядомасьці думка, тут жа адсунутая другою, груба-нахабнаю: страшна, калі чалавек жыўцом распадаецца ў нябачнай труне часу.

-- Ты яшчэ памятаеш, Тадэвуш! -- жалеечкай завяла багемская Лізэль флажалетам і пракаркала мелодыю:

Ты, ты, ты -- як лёд, а ўсіх распальваеш, чароўным полымем падманваеш.

Яна спынілася, быццам рыўком сама ў сабе апамятаўшыся, кінулася ў крэсла, скурчылася ад раптоўнага невыноснага невядомага ёй болю і, заплакаўшы, затуліла схавала твар у далонях.

Імператарскі лейбмедык ачуўся ад ашалому, выпрастаўся, на нейкі момант апанаваў сабою і тут жа страціў гэтую ўладу зноў. Ён неяк адразу і раптам ясна ўспомніў неспакойна перадраманую ноч і што якраз гэтае самае знэнджанае аджылае цела яшчэ некалькі гадзін таму назад ён сьніў юнай кветкай і, ап’янёны каханьнем, трымаў яе ў сваіх руках, гэтае цела, якое вось цяпер у лахманах і рызьзі ляжала перад ім і скаланалася ў сутаргах пакутлівага плачу.

Ён некалькі разоў разьзявіў рот, ня ведаючы, што сказаць.

-- Лізэль,-- нарэшце натужліва вымавіў ён, -- Лізэль, табе так блага? -- Яго позірк блукаў па пакоі, спыніўся адным вокам на пустым драўляным супавым горшчыку. -- Лізэль, ці мог бы я табе чым-небудзь памагчы? -- А раней жа яна са срэбра ела; жахнуўшыся, паглядзеў на бруднае логва -- гм, і сьпіць на чым папала.

Старая энергічна патрэсла галавой, не падымаючы твару.

Гер імпертарскі лейбмедык чуў, як яна ў далонях стрымлівае енк.

Ягоная фатаграфія глядзела з паліцы проста яму ў твар. Прамень люстэрка на акне кідаў на паліцу косую паласу сьвятла: усё адны статныя, маладыя кавалеры, усіх іх ён ведаў, некаторых ведае і сёньня як фанабэрыстых князёў і баронаў -- сам ён зь вясёлымі, усьмешлівымі вачыма, у расшытым золатам каптане.

Яшчэ перш чым ён пазнаў гэтую фатаграфію, у ім заварушылася жаданьне потайкам забраць яе; ён міжволі зрабіў крок да паліцы -- але пасаромеўся сваёй подумкі і застаўся стаяць.

Плечы і сьпіна старое ўсё яшчэ ўздрыгвалі ад маўклівага плачу; ён паглядзеў на яе, і глыбокі, гарачы жаль агарнуў яго.

Ён забыўся пра сваю агіду да гэтых брудных валасоў, асьцярожна паклаў ёй на галаву руку і, быццам сам сабе ня верачы, нясьмела пагладзіў яе.

Яна яўна супакойвалася і нарэшце аціхла, як дзіця.

- Лізэль, -- пачаў ён праз хвіліну, зусім ціха, -- Лізэль, паглядзі, не саромейся... ну так, я думаю, калі табе вельмі блага... Ведаеш... -- ён шукаў слоў, -- ну так, ведаеш, цяпер... вайна. І... галадаем усе мы... цяпер... калі вайна. -- Ён некалькі разоў зьбянтэжана глытнуў, бо

адчуваў, што гэта хлусьня; ён ніколі не галадаў, ня ведаў нават, што гэта такое; нават сьвежанькія пірожныя з самага тонкага пытлю яму кожны дзень у “Сьпеху” асьцярожненька совалі пад сурвэтку. -- Ну... і цяпер, калі я ведаю, што табе так кепска, ты ўвогуле можаш не турбавацца болей, Лізэль; само сабою, я табе памагу... Ну... і вайна, -- ён пастараўся надаць сваім словам па магчымасьці бадзёрага тону, каб падагрэць яе, -- можа, пасьлязаўтра яна ўжо і скончыцца... і тады твае заслугі... -- зьбянтэжана сумеўся; яму раптам успомнілася, кім яна была; у гэтым разе яму аніяк ня сьлед было гаварыць пра нейкія там “заслугі”. -- Гм, так... ацэняцца, -- закончыў ён напаўголасу пасьля кароткай паўзы, бо не падабраў лепшага слова.

Яна схапіла яго руку, моўчкі, удзячна пацалавала. Ён адчуў на сваіх пальцах яе сьлёзы. “Перастань, кінь”, хацеў сказаць, але нічога не сказаў. Толькі бездапаможна агледзеўся.

Нейкі час абое маўчалі. Пасьля ён пачуў, як яна нешта замармытала, але не разабраў ні слова.

	
- - Я... я... я дзяк... -- здушана ўсхліпнула яна нарэшце, -- я... я... я дзякую табе, Пінг..., дзякую табе, Тадэвуш. Не, не, ніякіх грошай, -- сьпешна сказала, калі ён зноў хацеў завесьці пра дапамогу, -- не, мне нічога ня трэба. -- Яна імкліва выпрасталася і павярнула галаву да сьцяны, каб ён ня бачыў яе скажонага болем твару, але моцна трымала ягоную руку. -- У мяне ўсё вельмі добра. Я такая шчасьлівая, што ты... ня гідзішся мяне. Не, не, праўда, мне вельмі добра. Ты веда-еш, страшна толькі, калі падумаеш, як яно было раней... -- Нейкі момант яна задыхалася, схапілася за шыю, быццам ёй перацяло дыханьне. -- Ты ведаеш, што чалавек... што чалавек жа не старэе, вось гэта жудасна.



Пінгвін спалохана паглядзеў на яе і падумаў, што яна вярзе нешта вар’яцкае; толькі спакваля, калі пачала гаварыць спакайней, да яго пачало даходзіць, што яна мела на ўвазе.

	
- - Перад тым, як ты ўвайшоў, Тадэвуш, я думала, што я зноў младая... і ты ўсё яшчэ кахаеш мяне, -- зусім ціха дадала яна, -- і так са мною бывае часта. Часам... часам да чвэрці гадзіны... Асабліва, калі хаджу па вуліцах, я забываю, хто я такая, і думаю, што людзі так глядзяць на мяне таму, што я маладая і прыгожая... Тады, вядома, калі чую, што крычаць мне ўсьлед дзеці... -- Яна затуліла твар.


	
- - Не бяры гэтага да сэрца, Лізэль, -- суцяшаў яе імператарскі лейбмедык, -- дзеці, яны заўсёды жорсткія і ня ведаюць, што робяць. Ты не павінна крыўдзіцца на іх, і калі яны бачаць, што ты да іх нічога ня маеш...


	
- - Ты думаеш, я таму на іх злуюся?.. Я ніколі не злавалася. Нават на мілага Бога. А на яго і праўда ж сёньня кожны чалавек мае права злавацца... Не, толькі ня гэта... Але гэтае абуджэньне, як з прыгожага сьненьня, гэта страшней, Тадэвуш, чым жывым целам згарэць.



Пінгвін зноў разгледзеўся па пакоі і задумаўся. Калі зрабіць ёй тут крышачку ўтульней, падумаў, можа яна тады...

Яна, здавалася, адгадала ягоныя думкі.

	
	
-- Ты думаеш, чаму так жахліва тут і чаму я такая?... Божа ты мой, як часта я ўжо спрабавала крышачку прыбрацца ў гэтым пакоі. Але я думаю, я здурэю, калі зраблю гэта... Як толькі вазьмуся за што, хоць крэсла перастаўлю, ува мне адразу ўсё крыкам крычыць, што не, ня можа нічога быць, як раней было... Мабыць, такое бывае са многімі людзьмі, толькі гэтага ня могуць зразумець тыя, хто ніколі не пераходзіў са сьвятла ў цемру... Ты не паверыш мне, Тадэвуш, але праўда-такі, ёсьць мне нейкае суцяшэньне ў тым, што ўсё вакол мяне, і я самая, такое жахліва пагіблае і агіднае. -- Нейкую хвіліну яна глядзела ў пустату перад сабою, пасьля раптам выбухнула: -- І я ведаю, чаму... Так-так, чаму нельга прымушаць чалавека жыць у брудзе і смуродзе, калі ягоная душа мусіць заставацца ў такім агідным падле!.. Як во тут... сярод гэтага гнаявішча, -- прамармытала яна ледзь чутна сама сабе ўжо, -- можа калі-небуць здолею забыць, -- як бы адсутна яна згаварыла сама з сабою. -- Так, калі б ня Зрцадла... -- Лейбмедык прыслухаўся, пачуўшы гэтае імя, і ўспомніў, што ён, зрэшты, прыйшоў сюды якраз дзеля гэтага актора. -- Так, калі б ня Зрцадла!... Я думаю, ва ўсім вінаваты ён... Я сьсялю яго... Калі толькі мне... калі толькі сілы станецца...





Гер імператарскі лейбмедык высмаркаўся, каб прыцягнуць яе ўвагу.

-- Скажы мне, Лізэль, што там, зрэшты, такое з гэтым Зрцадлам? Ён жыве ў цябе? --спытаўся нарэшце ў лоб.

Яна схапілася за лоб.

-- Зрцадла? Як гэта ты выйшаў на яго?

-- Ну. Ну, так вось. Пасьля таго, што ўчора здарылася ў Эльзэнвангера... Мяне цікавіць чалавек. Толькі так. Толькі як урача.

Багемская Лізэль памалу прыходзіла да памяці, пасьля ў яе ў вачах раптам забегаў страх. Яна парывіста схапіла імператарскага лейбмедыка за руку.

-- Ведаеш, часам я думаю, што ён чорт, Езус, Марыя, ня думай пра яго, Тадэвуш!.. ня трэба, -- яна істэрычна зарагатала, -- усё гэта чыстае глупства... Ніякага чорта няма... Гэта адно вар’яцтва... Альбо... альбо тэатр. Альбо ўсё разам.

Яна спрабавала зноў засьмяяцца, але губы толькі скрывіліся.

Імператарскі лейбмедык бачыў, што на яе напала халодная жудасьць, бяззубыя сківіцы задрыжалі.

-- Разумею, ён хворы, -- сказаў ён спакойна, -- але ж часам павінен быць і пры памяці... і тады я зь ім ахвотна пагутарыў бы.

-- Ён ніколі ня бывае ў сабе, -- прамармытала багемская Лізэль.

-- А ты ж учора ноччу казала, што ён ходзіць па горадзе, нешта там прадстаўляе людзям?

-- Так. Так, ён так і робіць.

-- Ну, але ж на гэта ён павінен быць хоць у якім там розуме?

-- Не. Ён не такі.

-- Так... Гм, -- імператарскі лейбмедык разважаў. -- Але ўчора ён быў у грыме! Ён што, робіць гэта несьвядома? Хто ж яго грыміруе?

-- Я.

-- Ты? Як гэта?

-- Каб яго прымалі за актора. Каб мог крышку зарабіць. І каб яго не пасадзілі.

Пінгвін доўгім позіркам недверліва паглядзеў на старую.

Ня можа быць, каб ён быў яе сутэнёрам, думаў ён. Яго спагада растала, зноў вярнулася агіда. Можа нават, яна жыве зь ягоных заробкаў. Так-так, вядома, так, мабыць, і ёсьць.

Багемская Лізэль таксама раптам умомант перамянілася. Яна дастала зь кішэні кавалачак хлеба і буркліва жавала.

Гер імператарскі лейбмедык нерашуча перамінаўся з нагі на нагу. Пачаў моцна злавацца, што наогул прыйшоў сюды.

-- Калі ты ўжо хочаш ісьці, дык я цябе не няволю ня трымаю, -- пасьля пакутлівай паўзы буркнула старая.

Гер імператарскі лейбмедык пасьпешліва схапіўся за капялюш і сказаў, нібы вызваліўшыся ад ціску:

-- Ну, вядома, Лізэль, маеш рацыю, ужо позна... Гм, так... Ну, пры выпадку я забягу, Лізэль, пабачыцца. -- Ён механічна памацаў партманэ.

-- Я табе ўжо раз казала, ніякіх грошай мне ня трэба, -- выбухнула старая.

Гер імператарскі лейбмедык тузануў руку назад і павярнуўся ісьці.

-- Ну тады, Бог з табою, Лізэль.

-- Сэрвус, Тад..., сэрвус, Пінгвін.

У наступны момант гер імператарскі лейбмедык ужо стаяў, асьлеплены яркім сонцам, на вуліцы, падклікаючы дрожкі, каб хутчэй выбрацца з Новага Сьвету і пасьпець дамоў на абед.

Трэці разьдзел


Галодная вежа

У ціхім двары за ўміратваральным мурам “Даліборкі” -- панурай Галоднай вежы на Градчанах -- старыя ліпы клалі ўжо косыя цені, і маленькая каравульная хатка-будка, у якой жылі ветэран Вондрэйц са сваёй падагрычнай жонкай і прыёмным сынам Отакарам, дзевятнаццацігадовым кансерваторцам, ужо добрую гадзіну была ў халадку папалудня.

Стары сядзеў на лаўцы, лічыў і перабіраў на гнілой дошцы кучку медных і масянжовых манет, якія прынёс яму дзень як чаявыя ад наведнікаў вежы. Кожнага разу, далічыўшы да дзесяці, ён рабіў нагою рыску на пяску.

-- Два гульдэны восемдзесят сем крэйцэраў,-- буркнуў ён, закончыўшы, свайму прыёмнаму сыну, які, прыхіліўшыся да дрэва, старанна адчышчаў шчоткай тлустыя плямы на каленях свайго чорнага гарнітура, і крыкнуў гучным, вайсковым загадным голасам праз адчыненае акно ў пакой, каб яго пачула прыкаваная да ложка жонка.

І адразу пасьля гэтага апусьціў амаль да патыліцы безвалосую галаву ў каршунова-шэрай фельдфебельскай фуражцы, у застылым, мёртвым спакоі, як марыянетка, у якой раптам парвалася нітка жыцьцёвай рухавасьці, і спыніў сьлепавата-нерухомыя вочы на ўсыпанай апалымі з дрэва стракозападобнымі кветкамі зямлі.

Ён нават не змаргнуў, калі яго прыёмны сын узяў з лаўкі футарал ад скрыпкі, надзеў аксамітную шапачку і пашоў да чорна- чырвонапалосай казармнай брамы да выхаду. Ён не адказаў таксама на словы разьвітаньня.

Кансерваторац прадоўжыў сваю дарогу ўніз па спуску да ўбок Тунскай вуліцы, на якой у вузкім, змрочным палацы жыла графіня Заградка, але празь некалькі крокаў спыніўся, быццам схамянула яго нейкая раптоўная подумка, паглядзеў на свой пашарпаны кішэнны зэгарак, імкліва павярнуўся і засьпяшаўся, прастуючы дарогу сьцежкамі Аленевага яра, дзе гэта заўсёды можна было зрабіць, да Новага Сьвету, угору, дзе, не пастукаўшыся, зайшоў у пакой багемскай Лізэлі.

Старая так ублыталася ва ўспаміны пра сваю маладосьць, што, здавалася, доўга не магла ўцяміць, чаго яму ад яе трэба.

-- Будучае? Што такое будучае? -- мармытала яна адсутна, як заўсёды разумеючы толькі канчаткі сваіх слоў. -- Будучае? -- Няма ніякага будучага! -- Яна павольна агледзела госьця згары данізу, яе яўна зьбянтэжыў зашнураваны студэнцкі каптан маладога чалавека. -- А чаму сёньня без залатых галуноў?.. Ён жа обергофмаршал! -- спыталася яна напаўголасу ў пустое паветра. -- Ага, пан Вондрэйц малодшы -- ага, юны пан Вондрэйц хочуць ведаць будучыню! Ах так... -- Цяпер толькі яна дакумекала, хто перад ёю.

Без лішніх слоў падышла да камоды, нагнулася, дастала з-пад яе дошчачку, абабітую чырвонай мадэліроўкай, паклала на стол, падала кансерваторцу грыфель і сказала:

-- Вось! Натыкайце кропачак, пане Вондрэйц! Справа налева. Але ня лічачы!.. Думайце толькі пра тое, што вы хочаце ведаць!.. Шаснаццаць радоў адзін пад адным.

Студэнт узяў аловак, насупіў бровы, хвілінку памарудзіў, пасьля пабляднеў ад унутрнага напружаньня і ў сьпешцы дрыготкай рукой пачаў тыкаць дзірачкі ў мяккай масе.

Багемская Лізэль пералічла іх усе, запісла ў калонкі побач адну пад адну на таблічцы, накрэсьліла вынікі ў геамятрычных формах у шматкроць падзеленым чатырохкутніку і пры гэтым механічна мармытала сама сабе:

-- Гэта мацеркі, дочкі, пляменьнікі, сьведкі, чырвоны, белы і суддзя, драконаў хвост і драконава галава... Усё дакладна, як таго вымагае старое багемскае мастацтва пункціроўкі... Гэтага мы навучыліся ў сарацынаў перш чым іх вынішчылі ў бітвах каля Белай гары. Задоўга да каралевы Лібушы... Так, так, Белая гара, яна ўся чырвоная ад людское крыві... Багемія --гэта агмень усіх войнаў... Вось і цяпер быў агмень і будзе заўсёды... Ян Жыжка, наш правадыр Жыжка, сьляпы!

-- Што там з Жыжкам? -- усхвалявана ўтачыўся ў мармытаньне студэнт. -- Там нешта

паказвае на Жыжку?

Яна абмінула ўвагай пытаньне.

-- Калі б Влтава не цякла так хутка, яна і сёньня была б чырвоная ад крыві. -- І рэзка зьмяніла тон, быццам разгневалася: -- Ты ведаеш, хлапчо, чаму ў Влтаве так многа п’явак? Ад вытокаў да Эльбы -- дзе ты толькі на беразе ні падымі камень, заўсёды пад ім будуць маленькія п’яўкі. Гэта таму, што раней рака была ўся з крыві. І яны чакаюць, бо ведаюць, што прыйдзе дзень і ім зноў будзе ежы ўдосталь... Што гэта? -- Яна зьдзіўлена ўпусьціла з рукі крэйду і адсутнымі вачыма ўтаропілася на маладога чалавека і на фігуры на дошцы. -- Што гэта такое?! Ты што, хочаш стаць імператарам сьвету?

Яна выпрабавальна паглядзела яму ў цёмныя бліскучыя вочы.

Ён не адказаў, але яна заўважыла, як ён сутаргава ўхапіўся за стол, каб не пахіснуцца.

-- У канцы вось праз гэта? -- Яна паказала на геамятрычныя фігуры. -- А я ўвесь час думала, што ў цябе з Бажэнаю... барона Эльзэнвангеравай?

Отакар Вондрэйц энергічна патрос галавой.

-- Што? Дык зноў нязгода, хлопча?.. Ну, калі сапраўдная багемская дзяўчына, дык тае табе толькі й бяды. Не бяда, калі і народзіць... Але вось гэтую, -- яна зноў паказала на фігуру, --гэтую май на воку... Яна смокча кроў... Яна таксама чэшка, але старога небясьпечнага роду.

-- Гэта няпраўда, -- горача сказаў студэнт.

-- Што? Ты так думаеш?.. Яна з роду Барывояў, скажу я табе, кажу я табе. А ты, -- яна доўга і задуменна глядзела маладому чалавеку ў вузкі смуглы твар, -- а ты -- ты ж таксама з роду Барывояў. Двое такіх цягнуцца адно да аднаго, як метал і магніт... Што ж тут можна далей вычытаць з тых знакаў! -- Яна выцерла рукавом табліцу, перш чым студэнт пасьпеў стрымаць яе. -- Глядзі толькі, каб ты не зрабіўся жалезам, а яна магнітам, інакш ты прапаў, хлопча... У родзе Барывояў былі ў шлюбах забойства, кровазьмяшэньне і братазабойства... Падумай пра Вэнцаля, сьвятога!

Кансерваторац паспрабаваў усьміхнуцца.

-- Сьвяты Вэнцаль быў гэтак жа мала з роду Барывояў, як і я. Мяне проста завуць Вондрэйц, пані... пані Лізінка.

-- Не называйце мяне пані Лізінка! -- старая гнеўна стукнула кулаком па стале. -- Я ня пані!.. Я -- шлюха... Я -- паненка!

-- Я толькі вельмі хацеў бы ведаць... Лізінка... што вы перад тым мелі на ўвазе, калі сказалі “стаць імператарам” і “Ян Жыжка”? -- нясьмела спытаўся студэнт.

Скрыпеньне ад сьцяны прымусіла яго стрымацца.

Ён павярнуўся і ўбачыў у пройме дзьвярэй, якія павольна адчыняліся, чалавека ў вялікіх чорных акулярах, не па росьце доўгім каптане, няўмела ўшытым паміж ў плячах, як бы каб схаваць горб -- ноздры шырока расьпёртыя ватнымі тампонамі.., лісіна-рыжы парык на чэрапе і такія самыя бакенбарды, па якіх за сотню крокаў відаць было, што яны прыклееныя.

-- Просім! Мілапані! Літасьцівая! -- зьвярнуўся нейкі незнаёмы яўна робленым голасам да багемскай Лізэлі. -- Бітшэн, пардон, можа я недарэчы, бітшэн, ці ня быў тут нядаўна гер імпертарскі лейбмедык Флюгбайль?

Страя скрывіла рот у нейкае падабенства бязгучнай ухмылкі.

-- Бітшэн, мне, я чуў, сказалі якраз, што ён тута быў?

Старая выскалілася, як труп.

Дзіўны хлопец яўна сумеўся.

-- Я хацеў бы я, менавіта, геру імператарскаму лейбмедыку...

-- Я ня ведаю ніякіх гераў імператарскіх лейбмедыкаў! -- выбухнула крыкам багемская Лізэль. -- Вымятайцеся вон, быдляціна!

Дзьверы маланкава зачыніліся, і мокрая губка, якую старая схапіла з шыфернай табліцы і шпурнула ў візітанта, пляснулася на падлогу.

-- Гэта быў Штэфан Брабец, -- запабегла яна пытаньне кансерваторца. -- Ён прыватны

шпіцаль. Кожнага разу пераапранецца і думае, яго ўжо тады не пазналі... Як толькі дзе што якое, там ужо і ён, вынюхвае, вышпігоўвае. І хацеў бы, і спрабуе што-небудзь выведаць, а ня ведае, як гэта робіцца... Ён зьнізу, з Прагі... Усе яны там такія... Думаю, гэта ў іх ад таямнічага паветра, якое падымаецца з зямлі... З часам ўсе яны робяцца такімі, як ён. Хто раней, хто пазьней, акрамя, хто раней памрэ... Сустрэне каторы каторага і будзе выскаляцца зьедліва, проста каб той думаў, што гэтаму нешта пра яго вядома... Няўжо ніколі не заўважаў, хлопча, --яна неяк дзіўна занепакоілася, трывожна захадзіла па пакоі, -- што ў Празе ўсе нейкія вар’яты? Нейкія ў сабе затуленыя?.. Вось і ты сам вар’ят, хлопча, а і сам таго ня ведаеш!.. Вядома, тут угары, у Градчанах, тут сваё адмысловае вар’цтва... Зусім не такое, як унізе... Такое... такое, я б сказала, скамянелае, спруцянелае вар’яцтва... Як і ўвогуле тут, угары, усё скамянела... Але калі раптам калі-небудзь бабахне, дык будзе, як калі б раптам каменныя волаты ажылі і пачалі руйнаваць горад... я, -- яе голас перайшоў у ціхае мармытаньне, -- я малым дзіцём яшчэ ад бабулі чула... Так, ну так, а Штэфан Брабец, мабыць-такі, вынюхаў, што тут, у Градчанах, нешта завісла ў паветры. Нешта робіцца.

Студэнт перамяніўся ў твары і міжволі баязьліва павярнуўся да дзьвярэй:

-- Як гэта? Што робіцца?

Багемская Лізэль гаварыла міма яго:

-- Так, павер мне, хлопча, цяпер ты здурнеў... Можа, ты і праўда хочаш быць імператарам сьвету. -- Яна зрабіла паўзу. -- Вядома, чаму б і не? Калі б у Багеміі ня было столькіх вар’ятаў, адкуль бы тады ўзяцца таму агменю вайны!.. Так, будзь жа вар’ятам, хлопча! Бо, зрэшты, вар’ятам у канцы належыць сьвет... Я таксама была ўлюбеніцай каралевы Міланы Абрановіч, проста таму, што я думала, што магу зрабіцца... А колькі таго не хапіла, каб я стала каралеваю Сербіі! -- Яна нібы прачнулася. -- А чаму ты, зрэшты, не на вайне, хлопча?.. Што? Сардэчная недастатковасьць?.. Ну але ж бо, але ж... Гм... І чаму ты думаеш, што ты не Барывой? -- Яна ня стала чакаць адказу. -- І куды ж ты цяпер, хлопча, са сваёю скрыпкаю?

-- Да пані графіні Заградкі. Маю іграць ёй.

Старая ўтрапёна зірнула на яго, зноў доўга і ўважліва вывучала хлопцаў твар, пасьля кіўнула, як чалавек, вельмі пэўны сваёй справы.

-- Так. Гм. Барывой... Ну, і любіць яна цябе, твая Заградка?

-- Яна мая хросная.

Багемская Лізэль зарагатала.

-- Хросная, ха-ха-ха, хросная! Насьмяшыў!

Студэнт ня ведаў, як яму талкаваць яе рогат. Яму хацелася паўтарыць сваё пытаньне пра Яна Жыжку, але бачыў, што было б марна.

Ён даўно ведаў старую, каб зь яе раптоўна незадаволенай міны не зрабіць выснову, што яна хацела закончыць аўдыенцыю.

Бянтэжліва прамармытаўшы падзяку, павярнуўся да выхаду.

Ён ледзь бачыў замроены ў вечаровай зары кляштар капуцынаў, міма якога яму трэба было ісьці да палаца графіні Заградкі, калі раптам побач зь ім загучаў, нібы хочучы прывітаць яго, падобна чароўнаму аркестру эолавых арфаў, перазвон з капэлы св. Ларэта і захапіў яго ў сваю арбіту.

П’яны духмянасьцю кветак з навакольных садоў, ахутаны меладычнымі хвалямі паветра, якія ахіналі яго, быццам бясконца мяккі пяшчотлівы шлейф нябачнага нябеснага сьвету, ён у захапленьні спыніўся і ўслухоўваўся, пакуль яму не здалося, быццам у гэтую музыку дамяшаліся гукі старое царкоўнае песьні, сьпяванай тысячай далёкіх галасоў. І калі слухаў, было так, нібыта ўсё гэта плыло зь ягонай сярэдзіны, пасьля зноў нібыта луналі гукі вакол ягонай галавы, каб рэхам растаць і памерці ў воблаках -- часам так блізютка, аж ён думаў, што разумее лацінскія словы псалмодый, часам -- паглынаныя гучным гудам медных званоў --толькі ціхімі акордамі, як з падземных крыжовых ходаў.

Задумліва ішоў ён празь сьвяточна прыбраны сьвежым бярозавым маем градчанскі пляц міма каралеўскага замка, на каменным рэзанансе якога крышыліся наплывы гукаў, аж ён адчуваў, як у фанерным футарале вібравалі струны скрыпкі, быццам паажываўшы ў сваёй труне.

Пасьля ён спыніўся на пляцоўцы новай замкавай лесьвіцы і глядзеў на шырокі сплыў дзьвюхсот аблямаваных балюстрадай гранітных прыступак, на азьзянае сонцам мора дахаў там, унізе, з глыбіні якога, падобна на велізарнага чорнага вусеня, павольна выпаўзала працэсія.

Здавалася, яна падымала сваю срэбную галаву з пурпуроваплямістымі мацкамі, пад белым балдахінам, які несьлі чацьвёра духаўнікоў у альбах і стулах, сядзеў княжацкі арцыбіскуп у чырвонай шапачцы і ногі ў чырвоных шаўковых боціках, на плечах вышыты золатам плювіяль,-- сьпеўны натоўп прыступка за прыступкай падымаўся ўгору.

У цёплым нерухомым вечаровым паветры ў руках у касьцельных служак-міністрантаў ледзь прыкметна ўздрыгвалі полымцы сьвечак, лунаючы ў паветры празрыстымі аваламі, за якімі цягнуліся тонкія чорныя павесмы чаду празь сіняватыя клубы ўрачыстых выпарэньняў з кадзільніц з пахошчамі.

Вечаровая пунсовасьць ляжала на горадзе, тлела пурпуровымі смугамі над доўгімі мастамі, сьцякала -- у кроў ператворанае золата -- у раку пад палямі мастоў. Палымнела ў тысячах вокнаў, быццам дамы стаялі ў пажары.

Студэнт захоплена ўзіраўся ў гэты малюнак: словы старой жанчыны, і што яна сказала пра Влтаву, і як яе хвалі калісьці былі чырвоныя, гучалі ў яго ў вушах -- працэсія, палацавыя прыступкі падымаліся і падымаліся вышэй... На нейкі момант гэта яго як бы аглушыла: так, так і павінна яно быць, калі ягоная шалёная мара быць каранаваным калі-небудзь спраўдзіцца.

На хвіліну ён заплюшчыў вочы, каб ня бачыць, як людзі каля яго чакалі праходу працэсіі, -- толькі нейкія імгненьні яму хацелася абараніцца ад адчуваньня цьвярозай рэальнасьці.

Абярнуўшыся на будынак ландтага, ён здалёк на сваё вялікае зьдзіўленьне ўбачыў, што шырокая брама палаца Вальдштэйна стаяла адчыненая.

Ён пасьпяшаўся да яе, каб зірнуць у змрочны сад зь яго ліянамі блюшчу таўшчынёю з руку, распоўзлымі па сьценах, і цудоўныя рэнесансныя холы і гістарычныя купальныя гроты, якія з маладых гадоў, калі ён аднаго разу усю гэтую лепату даўно зышлых часінаў мог пабачыць зьблізку, непагасным успамінам глыбока запалі ў яго душу як уражлівая прыгода ў казачнай краіне.

Лёкаі ў бардзюраваных срэбрам ліўрэях і з падкарочанымі бакенбардамі, з гладка паголенай верхняй губай моўчкі валаклі на вуліцу чучала каня, на якім калісьці езьдзіў Валенштэйн.

Ён пазнаў яго па чырвонай гуньцы і лупатых шкляных вачах, якія яго, як цяпер ён раптам узгадаў, калісьці ў маленстве не адной ночы перасьледавалі ў снах, як нейкі загадкавы знак, які ён ніколі ня мог сабе растлумачыць і зразумець.

Цяпер конь стаяў перад ім у пунсова-залацістых промнях апошняга сонца, ногі прывінчаныя да цёмназялёнай дошкі, як велізарная цацка са сьвету мараў, пастаўлены ў сярэдзіну ўжо беднага на фантазіі часу, які атупелымі мазгамі прымаў самую страшэнную з усіх войнаў -- вайну машынных дэманаў супроць людзей, на фоне якой бітвы Валенштэйна глядзеліся як дурныя тракцірныя закалоты.

Зноў -- як перад тым малюнак нядаўняй працэсіі -- халадок прабег па сьпіне, калі ён убачыў перад сабою каня бязь вершніка, які, конь той, здавалася, чакаў толькі, каб гэта нейкі рызыкант, нейкі новы гаспадар махнуў у сядло.

Ён і не пачуў, як нехта кінуў пагардліва, што вось ужо моль усю шэрсьць паела, а пытаньне аднаго выскаленага лёкая, які пакепліва прапанаваў яму: “Ці пан маршал ня зробіць ласкі сесьці на каня?”, перавярнула яму ўсе вантробы і падняло дыбарам валасы, быццам ён пачуў

голас з глыбіні самой бездані. Насьмешка, якая чулася ў голасе слугі, спаўзла зь яго, не зачапіўшы. “Ты ўжо цяпер вар’ят, хлопча, толькі ня ведаеш гэтага”,-- гадзіну таму назад сказала старая, але на тым самым дыханьні ці ж не дадала яна: “Зрэшты, вар’ятам якраз і належыць сьвет!?”

Ад вялікага хваляваньня ён пачуў, як сэрца застукатала ў горле, ён рвануўся з гэтых мудрасьпляценьняў мозаку і пабег да Тунскай вуліцы.

Старая графіня Заградка ўжо даўно як штовясны перабіралася ў малы палац сваёй сястры, памерлай графіні Морцін, у вокны якога ніколі не заглядваў прамень сьвятла, бо яна ненавідзела сонца і травень зь яго вяла-пажадлівым дыханьнем і сьвяточна прыбраным, вясёлым людам. Яе ўласны дом паблізу страхаўскага кляштара ордэна прэманстрантаў на самым высокім месцы горада гэтай парою стаяў з зачыненымі аканіцамі ў глыбокай дрымоце.

Студэнт падняўся па вузкай, забрукаванай цэглаю лесьвіцы, якая, не вядучы ні ў які пярэдні пакой, канчалася ў халодным мармуровым праходзе, абапал якога былі пазначаны дзьверы асобных пакояў.

Бог яго ведае, адкуль узялася тая легенда, быццам у доме, падобным на будынак суду першай інстанцыі, схаваны няма ладу які вялікі скарб і што там водзяцца здані; можна было амаль западозрыць, што прыдумаў яе добры-такі зубаскал, каб яшчэ больш падкрэсьліць супярэчнасьць з рамантычным, якое перла з кожнага каменя, з кожнай шчыліны будынка.

У студэнта імгненна зьніклі ўсякія фантастычныя разважаньні; ён раптам выразна пачуў сябе раптоўна сам сабе няўпраўным, нікому не вядомым Нікім, якім ён тут быў, і аж міжволі расшаркаўся перад дзьвярыма, перш чым пастукаўся і ўвайшоў.

Пакой, у якім графіня Заградка, седзячы ў крэсьле з шэрай абіўкай, чакала яго, быў самы няўтульны, які толькі можна прыдумаць; стары мэйсэнскі камін, кушэткі, камоды, фатэлі, венецыянская люстра з, можа, ці не на тысчу сьвечак, бронзавыя бюсты, рыцарскі рыштунак --усё было абернута палатном, як перад выстаўленьнем на аўкцыён; нават на безьлічы мініяцюрных партрэтаў, якімі былі зьверху данізу ўвешаны сьцены, віселі кісейныя накідкі --“ад мух”, студэнту, як аднаго разу сказала графіня, калі ён, тады яшчэ дзіця, спытаўся ў яе пра прычыны такіх дзіўных засьцярогаў. -- Ці гэта яму толькі прысьнілася? -- Шмат, шмат разоў, што ён тут бываў, ніводнага разу ён ня мог успомніць, каб хоць раз тут убачыў хоць адну жывую муху.

Ён часта круціў сабе галаву, разважаючы, што ж бо тое магло крыцца за мутнымі шыбамі, перад якімі сядзела старая пані,-- хай тое яны выходзілі на двор, а ці на сад, ці на вуліцу -- але ніколі так і не адважыўся паспрабаваць даведацца самому. Але ж адважся, і прыйшлося б прайсьці міма графіні, сама думка пра гэта жахала яго.

Вечна адно і тое ўражаньне ад пакоя не дазваляла прачнуцца ў ім ніякаму новаму рашэньню; у той самы момант, як увайшоў у памяшканьне, ён адчуў сябе як бы ўвінчаным у гадзіну, калі ўпершыню мусіў тут паявіцца зь візітам, і яму здавалася, быццам уся ягоная істота таксама ўшытая ў медзь і палатно на сьцяне -- “ад мух”, якіх увогуле тут ня было.

Адзіны прадмет, які быў незадрапіраваны альбо ж, прынамсі, толькі часткова, быў партрэт у рост пасярэдзіне мініяцюр: у шэрым каленкоры, які ўбіраў у сябе партрэт разам з рамай, быў выразаны чатырохкутнік, і партрэт глядзеў вонкі ў пустату голым, грушавідным чэрапам з блакітнымі, беспачуцьцёвымі рыбінымі вачыма, -- убакенбардаваны твар нябожчыка-мужа старой пані, колішняга обэргофмаршала Заградкі.

Хто яму пра гэта расказаў, Отакар Вондрэйц ужо забыўся, але ён аднекульсь ведаў, што граф быў чалавек крутой жорсткасьці і бязьлітаснай цьвёрдасьці, бязуважны ня толькі да пакутаў іншых людзей -- але і да сваіх; так ён яшчэ хлапчуком, проста каб забавіць час, голай нагой забіваў у парог жалезны цьвік.

Катоў у доме была процьма, і ўсё спрэс старыя, непаваротлівыя таўкулы.

Часам студэнт бачыў іх цэлым тузінам -- сноўдаліся ўніз-угору па сходах, шэрыя і ціхія, быццам чакалі, як запрошаныя на пачастунак сьведкі, калі ў іх нешта папытаюцца, -- але яны ніколі не заходзілі ў пакой, і калі каторае калі-нікалі памылкова і ўсуне галаву ў дзьверы, дык тут жа зноў і тузанецца назад, у пэўным сэнсе нават як бы зь перапросінамі, што заглянула ня ў час, калі патрабуецца ягонае аб’яўленьне.

У графіні Заградкі была свая адмысловая манера абыходзіцца са студэнтам.

Часам ад яе зыходзіла нешта, што кранала яго як пяшчотная мацярынская любоў, але гэта заўсёды трывала толькі некалькі хвілін -- ужо ў наступны момант ён адчуваў хвалю халоднай пагарды, амаль нянавісьці.

Адкуль гэта бралася, ясна ня было ніколі. Але яно, здавалася, зраслося зь ягонай істотай --было, відаць, спадкам прадаўняй багемскай шляхетнасьці, якая стагоддзі жыла ў атмасферы ганебнай прыручанасьці.

У словах графініна любоў, калі толькі наогул тая яе любоў была, ніколі не выяўлялася, але амаль жудасная пагардлівасьць часта і бяз слоў вылівалася досыць красамоўна, хай сабе больш у халодным тоне, калі графіня нешта казала, чым у сутнасьці сказанага.

У дзень сваёй канфірмацыі ён мусіў нешта сьпілікаць на скрыпачцы -- была гэта багемская народная песенька “Andulko, mé ditě, já vás mám rád”, а крыху пазьней пайшлі больш высакародныя мелодыі -- ужо калі яго ігра ўдасканалілася, -- духоўныя песьні і любоўныя, аж да санатаў самога Бетховена, але ніколі, няважна, добра ці нядобра гэта ў яго выходзіла, на яе твары нельга было разгледзець ні знаку апладысмэнтаў альбо неадабрэньня.

Да сёньня ён ня ведаў, ці ўмела яна ацаніць ягонае майстэрства.

Сюд-туд яму рупіла прарвацца да яе сэрца імправізацыямі і зь імкліва пераменнага патоку, які пераходзіў зь яе на яго, адчуць, ці знайшлі ягоныя гукі правільную дарогу да яе душы, але часта пры ледзь прыкметным несуладдзі струнаў ён адчуваў, як струменіцца на яго любоў, -- і наадварот -- нянавісьць, калі яго смыкам вадзіла высокае майстэрства.

Мабыць, прычынай была бязьмежная пыха яе крыві, якая, кроў, ўспрымала завершанасьць у ягонай ігры як замах на прывілеі расы і таму загаралася нянавісьцю; а можа, інстынкты славянкі любіць толькі тое, што слабое і шкадаваньня вартае; а можа нават, гэта быў выпадак -- але паміж імі была неадольная заграда, адсунуць якую ён неўзабаве нават хацець перастаў, так, як калі б яму прыйшло ў галаву проста падысьці да акна і ў нечым падсачыць графіню, --не магло такое прыйсьці ў галаву.

-- Ано ж, пане Вондрэйц, заграйце! -- сказала яна тым самым будным цьвярозым тонам, як і заўсёды ў такіх выпадках, калі ён пасьля маўклівага, пашаноўнага паклону адчыніў футарал зь інструментам і падняў смык.

Больш чым калі раней адшпурнуты назад -- і, мусіць, праз кантраст паміж уражаньнямі ад палаца Вальдштэйна і шэрай убогай хатнасьцю сёньняшняга часу, якая для яго азначала застылую мінуласьць, ён выбраў, сам ня ведаючы, што робіць, песеньку з часоў сваёй канфірмацыі, дурную, сентыментальную “Андулько...”. І сам спалохаўся, узяўшы першыя такты, але графіня, здавалася, ані зьдзівілася, ані ўгневалася -- яна глядзела ў пустату, як партрэт яе мужа.

Патроху пачаў вар’іраваць мелодыю, як падказваў яму момант.

Гэта была яго манера -- аддавацца на волю захапленьня ігрой, якой пасьля мог аддавацца ўжо і душою, як уражаны слухач, быццам скрыпачом быў нехта іншы, а ня ён сам, нехта, хто засеў у ім, але ім-такі ня быў і пра каго ён ня ведаў нічога -- ні вобразу, ні сутнасьці -- апрача таго, што той вадзіў смыком па струнах.

А ў душы пры гэтым ён вандраваў па незнаёмых, прымроеных мясьцінах, ныраў у часіны, якіх ніколі ня бачыла чалавечае вока, выдабываў бліскуча-звонкія скарбы з далёкіх глыбіняў, аж пакуль сам не ўпадаў у такую зачараванасьць, што вакол яго зьнікалі сьцены і паўставаў новы, вечна пераменлівы, поўны фарбаў і гукаў сьвет.

А яшчэ здаралася часам, што цьмяныя вокны як бы прасьвятляліся і ён раптам усьведамляў, што там, за імі, было царства феяў у дзівоснай раскошы, паветра трапятала пералівіста-белым зыбам, жывая табе сьнежная завея сярод шчырага лета, -- і што вось ён сам, ідзе пад бясконцай лісьцьвянай аркай язьміну, упоены каханьнем, унутрана прыхіліўшы да сваіх гарачыя плечы маладой вясельна ўбранай жанчыны, усю сваю душу напаіўшы водарам яе скуры.

Пасьля, як часта ўжо бывала, шэрае палатнянае покрыва на партрэце нябожчыка-гофмаршала ператваралася ў паток попельна-русых жаночых валасоў, а на іх веснавы сьветлы саламяны капылюшык зь сьветлаблакітнай стужкай, і дзявочы тварык зь цёмнымі вачыма і зьлёгку разамкнутымі вуснамі пазіраў на яго зьверху ўніз.

І за кожным разам, калі ён бачыў ажылыя рысы, якія ўвесь час адчуваў у сабе ў сьне, у чуваньні і ў марах, быццам яны былі     яго сапраўдным сэрцам, тады той “другі ў ім”

здаваўся як бы падуладным таямнічаму загаду, які ішоў ад “яе”, і ягоная ігра набывала змрочныя фарбы дзікай чужароднай жорсткасьці.

Дзьверы ў суседні пакой раптам адчыніліся, і ціха ўвайшла маладая дзяўчына, пра якую ён думаў.

Яе твар быў падобны на твар з карціны ракако-дамы ў палацы Эльзэнвангера, такая ж юная і прыгожая, як і тая. -- А за ёю ўжо цікавала цэлая швора катоў.

Студэнт паглядзеў на яе, спакойна і як на нешта звычайнае, быццам яна заўсёды тут і была. Бо і з чаго яму было зьдзіўляцца? Яна ж толькі выйшла зь яго і ішла паперад ім!

Ён граў і граў. Увесь у мроях, расьсеяна, адсутна. Яму здавалася, што бачыць сябе зь ёю ў цёмным крыпце царквы св. Георга, сьвятло сьвечкі, якую нёс манах, трапятала на амаль у чалавечы рост скульптуры, вычасанай з чорнага мармуру: постаць мёртвага, як цень духа, на грудзях лахманы, вочы сухія і пад рэбрамі на страшэнна разадраным целе замест дзіцяці скручаная кальцом гадзюка з жахлівай, пляскатай трохкутнай галавой.

І ігра скрыпкі сталася словамі, якія манах у царкве св. Георга кожны дзень, як літанію, манатонна і адухоўлена гаворыць кожнаму, хто заходзіць у крыпт:

-- Шмат стагоддзяў таму назад у Празе быў скульптар, ён жыў са сваёй каханкай у недапушчальным непастаянстве. І калі ён убачыў, што яна ўжо тоўстая, ён перастаў ёй верыць, думаючы, што яна ашукала яго зь іншым, і задушыў яе і скінуў цела ў Аленеў яр. Там яе зьелі чэрві, і калі яе знайшлі, дык тады ж і надалося выйсьцілі на сьлед забойцы,-- яго замкнулі разам з трупам у крыпце і, перш чым калесаваць, прымусілі выразаць яе партрэт у камені дзеля акупленьня грэху.

Отакар раптоўна ўвесь сьцепнуўся, пальцы яго застылі на грыфе; ён апамятаўся і ўжо вачыма цьвярозага чалавека ўбачыў маладую дзяўчыну, якая зайшла за сьпінку крэсла графіні і з усьмешкай паглядзела на яго. Як скамянелы, няздольны рухацца, ён паклаў смык на струны.

Графіня Заградка ўзяла ларнет і павольна павярнула галаву:

-- Іграй, іграй, Отакар; яна толькі мая пляменьніца. Не перабівай яго Паліксэна.

Студэнт не крануўся, толькі рука ляніва зьвесілася ўніз, быццам пры сардэчным курчы.

Зь мінуту ў пакоі панавала поўная цішыня.

-- Чаму ён больш ня грае? -- гнеўна падвялася графіня.

Отакар страпянуўся, ня ведаючы, як яму стрымаць і схаваць яд яе дрыжаньне рук,-- і скрыпка ціхенька і нясьмела яўкнула:

Андулька,

дзіцятка, я рады табе...

Вуркатлівы сьмяшок юнай дамы адразу суняў мелодыю.

-- Скажыце нам лепей, пане Отакар, што гэта была за песенька такая цудоўная, што вы гралі? Гэта была фантазія? А я -- пры гэтым, -- пасьля кожнага слова Паліксэна рабіла глыбакамысную паўзу і, апусьціўшы вочы, яўна раздумліва патузвала кутасікі на сьпінцы фатэля, -- вельмі жыва -- мусіла -- сабе -- згадаць -- пра крыпт -- у царкве -- Георга, -- пане --пане -- Отакар.

Старая графіня ледзь прыкметна сьцепнулася; нешта было ў тоне, зь якім пляменьніца вымавіла імя Отакара, і гэта яе азадачыла.

Студэнт сканфужана прамармытаў некалькі недарэчных слоў; ён бачыў на сабе дзьве пары няпрыхільных вачэй, адна так поўная пацяглівай жарсьці, што яму аж у мазгах завярнула, другая сьвідравала наскрозь, вострая як нож, прамянілася падазронасьцю і разам з тым сьмяротнай нянавісьцю; ён ня ведаў, у якія ж вочы яму глядзець, каб не абразіць іх, альбо ня выдаць таго, што ён адчуваў.

Іграць! Толькі іграць! Хутчэй, хутчэй! -- крычала ў ім. Ён борзьдзенька паклаў на струны смык...

Халодны пот страху выступіў на лобе. Напрамілы божа, толькі б цяпер не завесьці зноў праклятага “Andulko, mй dнtм”! І ўжо зь першага руху смыкам ён з жахам адчуў, што ўсё непазьбежна вядзе да таго -- у вачах пацямнела, -- але тут на дапамогу яму прыйшлі з вуліцы гукі катрынкі, і ён з вар’яцкай, несьвядомай пасьпешнасьцю падхапіў вулічную песеньку:

Блед-нашчоч-кі, худар-ляўкі, у замуж-жы лёс ваш мляўкі, толькі яса-чкі і ружы шчасьце маюць - у замужжы, і я-ны- мужчы-нам -- смак.

Далей ужо ня змог: нянавісьць, якая тачылася з графіні Заградкі, ледзь ня выбіла скрыпку з рукі.

Як праз туман ён угледзеў, што Паліксэна шмыгнула да гадзіньніка, які стаяў каля дзьвярэй, рассунула на ім шырму і перавяла нерухомыя стрэлкі на лічбу VIII. Ён зразумеў, што гэта павінна было азначаць час спатканьня, але яго радасьць пагасла ад пакутлівага, здушлівага страху, што графіня пра ўсё здагадалася.

Ён бачыў, як яе сухія старэчыя пальцы нярвова корпаліся ў кошыку зь вязаньнем на поручы фатэля, падумаў сабе: цяпер, цяпер яна нешта зробіць, нешта неверагодна ганебнае, абразьлівае -- нешта такое жудаснае, чаго ён і прыдумаць ня мог бы.

-- Вы -- сёньня -- ігралі -- дзівосна, Вондрэйц, -- сказала графіня. выштурхоўваючы зь сябе слова за словам, дастала з кошыка дзьве памятыя банкноты і працягнула яму. -- Вось вам, --выпіце. І купіце сабе за мой кошт -- пару -- лепшых -- штаноў да наступнага разу, Вашыя ўжо зусім знасіліся.

Студэнт адчуў, як застыла ягонае сэрца ад няведама якога сораму.

Яго апошняя ясная думка была, што павінен узяць грошы, але ён не хацеў выдаць сябе; увесь пакой расплыўся перад вачыма шэраю масаю: Паліксэна, гадзіньнік, твар памерлага гофмаршала, рыштунак, крэсла -- выдзяляліся толькі бялёсыя, сьлепаватыя чатырохкутнікі вокнаў. Ён зразумеў: графіня і на яго накінула шэрае палатнянае покрыва -- “ад мух”, --пазбавіцца ад яго ён да самай сьмерці ня здолее.

Калі ўжо быў на вуліцы, зь яго памяці начыста сьцерлася, як ён сышоў па лесьвіцы ўніз.--А ці быў ён наогул наверсе, у пакоі? — Глыбока ўсярэдзіне смылела рана, і гэта падказвала яму, што, мусіць, так яно і павінна было быць. І грошы ўсё яшчэ трымаў у руцэ.

Ня думаючы, сунуў іх у кішэню.

Пасьля яму ўспомнілася, што а восьмай да яго прыйдзе Паліксэна, -- на вежы прабіла

чвэрць, на яго збрахаў сабака, неспадзявана, як удар плёткай па твары: значыцца, ён сапраўды выглядаў так гаротна, што нават сабакі багатых брахалі на яго.

Ён сьціснуў зубы, нібыта мог гэтым самым заглушыць свае думкі і з дрыжыкамі ў каленях рушыў дамоў.

На наступным рагу задыхана спыніўся: не, ня трэба дамоў, толькі куды-небудзь прэч, далей ад Прагі -- сорам літаральна спапяляў яго, -- лепей у ваду ! З маладой рашучасьцю памкнуўся бегчы да Влтавы, але “другі” ў ім прыпаволіў яго крокі, нашэптваючы лагоднай ашукай, што ён несумненна здрадзіць Паліксэне, калі ўтопіцца, голас хітра і падступна замоўчваў, што гэта быў толькі жыцьцёвы парыў, з дапамогаю якога той “другі” стрымліваў яго ад самагубства.

Божа, о Божа, як я пагляджу ёй у твар, калі прыйдзе! -- крыкам крычала ў ім.-- Не, не, яна ня прыйдзе, спрабаваў ён суцешыць сябе, яна ня можа прыйсьці, усё кончана! -- Але боль у грудзях пачаў агрызацца яшчэ шаляней: калі яна ня прыйдзе, больш ніколі ня прыйдзе, як яму тады жыць далей!

Праз чорна-жоўтую браму ён увайшоў у двор “Даліборкі” -- ведаў, што наступная гадзіна станецца жахлівым, бясконцым адлікам хвілін: прыйдзе Паліксэна, тады ён згарыць ад сораму, ня прыйдзе, тады -- ягоная ноч будзе ноччу вар’яцтва.

Ён з жахам паглядзеў угору на Галодную вежу, якая круглым белым капелюшом з-за раскрышанага часам мура ўздымалася з Аленевага яра. -- Вежа ўсё яшчэ жыла, тупа адчуў ён -- колькі ахвяраў звар’яцела ў яе каменным чэраве, але Малоху ўсё мала, -- цяпер, пасьля стогадовага сьмяротнага сну, вежа прачнулася зноў.

Упершыню зь дзяцінства ён паглядзеў на яе не як на твор рук чалавечых, не, гэта была гранітная пачварына з жудаснымі вантробамі, якія маглі ператравіць плоць і кроў, як гэта бывае ў начнога драпежнага зьвера. Тры паверхі ў ёй, аддзеленыя адзін ад аднаго гарызантальнымі насьціламі, і круглая праваліна пасярэдзіне, наскрозь, як глотка, з рота ўніз да шлуньня. На верхнім у старыя часы год у год гадамі ў жахлівым беспрасьветным мораку асуджаных павольна жавалі, пакуль яны ня спускаліся па вяроўцы у сярэдняе памяшканьне да апошняга кубка вады і хлеба, каб там таміцца, калі толькі вязень раней не страсянуўся глуздамі ад смуроду плесьні, які падымаўся зьнізу, з глыбіні, і ня кідаўся ўніз на згнілыя трупы сваіх папярэднікаў.

У ліпавым двары веяла мокра-вільготнай вільгацьцю вечаровага прысьмерку, але акенца ў каравульнай будцы ўсё яшчэ было адчыненае.

Отакар ціха сеў на лаўку, каб не патрывожыць старую падагрычную жанчыну, якая, як яму падумалася, спала там. Нейкае толькі кароткае імгненьне хацелася выкінуць з галавы ўсё, што адбылося, перш чым пачалося пакутлівае чаканьне -- дзіцячая спроба юнака, якому памроілася, быццам ён можа перахітрыць сваё сэрца.

Раптоўная слабасьць агарнула яго; колькі было сілы мусіў ён стрымліваць сутаргі рыданьняў, якія сьціскалі горла, пагражаючы задушыць.

Нягучны голас з пакоя, быццам у падушку, прабіўся да ягоных вушэй:

-- Отакар?

-- Што, мама?

-- Отакар, а ці не зайшоў бы ты, ці не пад’еў бы?

-- Не, мама, я не галодны, я... я ўжо еў.

Голас з хвіліну памаўчаў.

У пакоі ціха і металічна прабіў гадзіньнік палову восьмай. Студэнт сьцяў вусны, сьціснуў рукі: што ж цяпер рабіць... што рабіць!

Зноў прачнуўся голас:

-- Отакар?

Ён не адказаў.

-- Отакар?

-- Што, мама?

-- Чаго... чаго ты плачаш, Отакар?

Ён прымусіў сябе ўсьміхнцца:

-- Я? Што ты сабе падумала, мама! Я ня плачу... Чаго б я меў плакаць?

Голас недаверліва замоўк.

Студэнт падняў вочы з прыцененай гольлем зямлі. Калі б, нарэшце зазванілі званы, калі б парушылі мёртвую цішу. Праз шчыліну ён глядзеў на неба, адчуваў, што павінен нешта сказаць.

-- А тата ці дома?

-- Ён у тракціры, -- быў адказ праз хвіліну.

Ён рэзка ўстаў.

-- Тады я таксама пайду туды на гадзінку. Дабранач, мама! -- Ён падхапіў футарал са скрыпкай і глянуў на вежу.

-- Отакар?

-- Што? Можа, зачыніць акно?

-- Отакар! -- Отакар, я ж ведаю, што ты ня пойдзеш у тракцір... Ты пойдзеш у вежу?

-- Пайду, -- але -- пазьней. Там... там граецца мне лепей. Дабранач...

-- А сёньня яна зноў прыйдзе ў вежу?

-- Хто... Бажэна?.. Ах, Божа -- ну але, можа... Калі мецьме калі, дык, можа, і зойдзе. Тады мы крышачку і пагутарым... Ці трэба мне што... ну, зладзіць тату?..

Голас зрабіўся яшчэ журботнейшы:

-- Думаеш, я ня ведаю, што не Бажэна? Па тым, як ідзе, -- пазнаю. Так лётка, так хутка не хадзіцьмеш, калі цэлы дзень працаваўшы натупаешся.

-- Ай, ды што ты такое зноў падумала, мама! -- Ён паспрабаваў засьмяяцца.

-- Так, праўда твая, Отакар, -- зачыні вокны -- я ўжо маўчу. -- А так яно і лепей -- тады не пачую гэтых жахлівых песень, якія ты ўвесь час іграеш, калі яна з табою. Я... я б хацела, я магла б табе памагчы, Отакар!

Студэнт наставіў вушы, пасьля схапіў з лаўкі скрыпку і пасьпяшаўся да праломіны ў муры і ўзьбег па вышараваных каменных сходках і праз драўняны масток на верхні паверх вежы.

З паўкруглага памяшканьня, у якім ён спыніўся, празь мятровы мур на паўднёвы бок выходзіла вузкая аконная ніша, свайго роду расшыраная байніца, і ў ёй лунаў сілуэт сабора над замкам.

Для наведнікаў, якія штодня прыходзілі агледзець Даліборку, у памяшканьні былі пастаўлены некалькі драўняных крэслаў, стол з бутэлькай вады на ім і старая выцьвілая канапа. У паўзмроку яны здаваліся як бы ўрослымі ў муры і падлогу. Невялікія жалезныя дзьверы з расьпяцьцем вялі ў суседняе памяшканьне, у якім дзьвесьце гадоў таму назад была ўвязьнена графіня Лямбуа, пра-прабабка графіні Паліксэны. Тая калісьці атруціла свайго мужа, а памерла ўжо вар’яткаю, пракусіўшы сабе вены на руцэ, пасьпеўшы яшчэ крывёю намаляваць на сьцяне свой партрэт.

За сьцяной была камера безь сьвятла, заледзьве шэсьць крокаў, у муры якой адзін вязень нечым жалезным выкалупаў заглыбленьне, дастатковае, каб там мог, скурчыўшыся, прысесьці чалавек. Трыццаць гадоў калупаў ён так, -- яшчэ далоня ўшыркі, і ён быў бы на волі, каб... вываліцца ў Аленеў яр. Але яго своечасова засьпелі і перавялі ўсярэдзіну вежы на галодную сьмерць.

Неспакойна хадзіў Отакар угору і ўніз, прысаджваўся у аконнай нішы, зноў ускокваў; нейкі момант ён напэўна ведаў, што Паліксэна прыйдзе -- у наступны быў ужо перакананы, што ніколі яе не пабачыць; абедзьве персьпектывы здаваліся яму адна жахлівей за другую.

Гэта было -- надзея і страх адначасова.

Кожнае ночы ён браў з сабой у сон партрэт Паліксэны, і ў сьне і ў чуваньні яна запаўняла сабою ўсё яго жыцьцё; іграючы, ён думаў пра яе, быў адзін -- унутрана гаварыў зь ёю,

паветраныя замкі будаваў празь і для яе, -- а як бы яно было, калі прыйдзе? -- Жыцьцё --турма безь сьвятла і паветра, уяўляў ён сабе ва ўсёй дзіцячай роспачы безь берагоў, на што было толькі здольнае сэрца ў дзевятнаццаць гадоў.

Думка, што і тады ён мог бы іграць на скрыпцы, здалася яму самай немагчымай з усіх немагчымасьцяў. Ціхенькі нячутны галасок у яго грудзях нашэптваў яму, што ўсё пойдзе зусім, зусім інакш, чым ён сабе думаў, але ён ня стаў слухаць таго галаску, не хацеў слухаць, бо і што ён меў яму давесьці.

Боль быў часам такі нясьцерпны, што ён не хацеў, каб яго ня было, а суцяшэньне, нават калі яно ішло зь ягонага нутра, яшчэ больш распаляла яго.

Згушчэньне змроку ў пустым памяшканьні з кожнай хвілінай узмацняла хваляваньне маладога чалавека -- аж да нясьцерпу.

Кожнае імгненьне яму здавалася, быццам ён чуе ціхі шолах звонку, і сэрца застывала пры подумцы, што гэта, мабыць, “яна”. Тады ён пачынаў лічыць хвіліны, калі яна паводле ягоных падлікаў павінна была прамацацца да яго, і кожнага разу памыляўся, і адчуваньне, што вось ужо яна, мабыць, на парозе і павярнула назад, кідала яго ў новую роспач.

Пазнаёміўся ён зь ёю ўсяго некалькі месяцаў таму назад -- нібы ўжыцьцёўленая казка здалася яна яму, калі ён успамінаў той час. А яшчэ два гады таму назад ён упершыню ўбачыў яе, як мастацкі вобраз -- як партрэт дамы эпохі ракако, з попельна русымі валасамі, вузкімі, амаль празрыстымі шчочкамі і нейкай характэрнай жудасна-павабнай рысачкай каля паўрастуленых вуснаў, за якімі прасьвечвала палоска белых маленькіх прагных крыві зубкаў. Было гэта ў палацы Эльзэнвангера, у зале продкаў якога вісеў партрэт, і калі аднаго разу ўвечары ён там іграў перад гасьцямі і яна паглядзела на яго са сьцяны і з таго часу так ўпалілася ў яго сьвядомасьць, што кожнага разу, калі заплюшчваў вочы, успамінаючы карціну, ён выразна бачыў яе перад сабою. І спакваля яна авалодала палымянай юнай душою і так паланіла ўсе ягоныя помыслы і спадзяваньні, што дала яму жыцьцё, і ён часта, як стварэньне з крыві і плоці, чульліва туліў яе да сваіх грудзей, калі часам вечарамі сядзеў пад ліпамі і мроіў ёю.

І хоць тое было, як ён даведаўся, партрэтам графіні Лямбуа, але ж імя яе было Паліксэна.

Усё, што толькі ў хлапечай перабольшанасьці мог ён у помыслах уявіць і прыдумаць з прыгажосьці, асалоды, цудоўнасьці, шчасьця і чмуру, укладваў ён з таго часу ў гэта імя, пакуль яно не зрабілася яму чароўным словам, якое варта было яму толькі прашаптаць, каб адразу ж адчуць блізкасьць яго носьбіткі як знамянальную пяшчоту.

Нягледзячы на сваю маладосьць і датуль непахісна моцнае здароўе, ён дакладна адчуў, што раптоўна ўзьніклыя ў ім сардэчныя пакуты-- невылечныя, незагойныя і што ён, мабыць, памрэ ў росквіце гадоў, але заўсёды ён адчуваў гэта як нейкую прэлюдыю да слодычы сьмерці і ніколі ня з жалем.

Дзіўнае, чужое сьвету атачэньне Галоднай вежы са змрочнай гісторыяй і легендамі яшчэ ў дзяцінстве абудзіла ў ім поцяг будаваць паветраныя замкі, супроцьстаяла якому навакольнае жыцьцё зь яго ўбогасьцю і гнятлівай вузкасьцю, ціснула на яго як нешта варожае, астрожнае.

Ніколі яму ня прыходзіла ў галаву жаданьне уцягнуць у рэчаіснасьць зямнога жыцьця ўсё, што ён вымройваў і страсна ўспрымаў. Час для яго быў пусты, у часе ня было месца планам на будучыню.

Зносінаў з аднагодкамі ў яго, лічы, што ня было ніякіх -- Даліборка з пустэльным дваром, абое ягоныя бацькі-выхавальнікі і стары настаўнік, які вучыў яго і ў маладосьці, як што ягоная патронка графіня Заградка не пажадала, каб ён хадзіў у школу, былі для яго першымі і на доўгі час адзінымі ўражаньнямі жыцьця.

Вонкавая бязрадаснасьць і адасобленасьць ад сьвету марнай славы і пагоні за посьпехам і ўдачай рана, можа нават, дачасна зрабіла яго адным з тых шматлікіх на Градчанах арыгіналаў, якія, несакрушальна пад ударамі часу вялі бязьдзейснае, замкнёнае існаваньне дзівакоў, калі б аднаго разу ў ягоным жыцьці ня здарылася падзея, якая да глыбіні, грунту і асновы

ўскалыхнула ягоную душу -- падзея, такая прывідная і рэальная адначасова, што адным ударам разбурыла сьцяну паміж яго ўнутраным і вонкавым сьветам і зрабіла зь яго чалавека, якому ў моманты экстазу хітрасьплёты дасьціпнага розуму маглі здавацца дасяжнымі амаль бязь ніякай намогі.

Ён сядзеў паміж багамолак ў ружавых вяночках, яны прыходзілі і выходзілі, а ён не заўважаў гэтага ў атупеньні доўгага адсутнага ўзіраньня ў дарасховішча, пакуль, нарэшце, не ўсьведамляў, што царква пусьцела, а поруч зь ім сядзеў -- партрэт Паліксэны.

І так кожнага разу, усё тое самае, чым ён увесь час мроіў.

У такія моманты прорва паміж мрояй і рэальнасьцю перакрывалася мастом; гэта доўжылася нейкую долю хвіліны, бо ўжо ў наступную ён ведаў, што бачыць перад сабою жывую юную дзяўчыну, але і таго кароткага моманту хапала, каб стварыць таямнічым рычагам лёсу зыходны пункт на атаку, што патрабуецца, каб назаўсёды зашпургеліць жыцьцё чалавека з прадпісанага ваганьня на шалях розумаваньня ў бязьмежныя сьветы, у якіх вера горы варочае.

У атлуменьні захапленьня чалавека, які сілаю сваёй жарсьці раптам бывае здольны зірнуць Богу ў твар, ён тады з узьнесенымі рукамі кідаўся ніцма перад уцялесьненым партрэтам са сваіх мрояў, заклікаў яе імя, абдымаў яе ногі, асыпаў яе рукі пацалункамі -- з трымценьнем ад хваляваньня патокам імклівых слоў казаў, хто яна ёсьць для яго і што ён здаўна ведае яе, ні разу ня бачыўшы жывою.

І дзікае, ненатуральнае каханьне ахоплівала абаіх яшчэ ў царкве, у прысутнасьці залачоных статуяў сьвятых, як д’бальская віхура стварала з раптоўна ачунялых прывідных сонмаў стагодзьдзямі застылых папярэднікаў шэраг жарсьцепалкіх продкаў.

Быццам стаўся нейкі сатанінскі цуд, маладая дзяўчына, якая незадоўга перад тым спакойна і бесклапотна ўвайшла ў сабор, пакідаючы царкву, таксама ператварылася ў духоўнае падабенства сваёй прамаці, якая насіла такое самае імя, Паліксэна, а цяпер партрэтам вісела ў палацы барона Эльзэнвангера.

З таго часу яны пачалі сустракацца, як толькі выдавалася нагода, не ўмаўляючыся і не прапускаючы. Гэта было, нібыта яны знайшліся адно аднаму, кіраваныя толькі магічнай павабай іхняй палкасьці, інстынктыўна, як у распаленых пажадай жывёл, якім не патрэбна ніякае папярэдняе паразуменьне, бо яны разумеюць голас крыві.

Ніводнаму зь іх у той час не здалося дзіўным, што выпадак зьвёў іх дарогі дакладна ў тую гадзіну, калі яны наймацней прагнулі адно аднаго, а яму гэта азначала толькі пастаяннае, амаль заканамернае ўзнаўленьне цуду, калі замест партрэта яе на сваіх грудзях ён раптам убачыў яе самую, як гэта, скажам, было ўсяго гадзіну таму назад.

Калі ён улавіў -- гэтым разам напраўду -- набліжэньне яе крокаў да вежы, яго мука і туга разьвеяліся, яны пабляклі, як успамін даўно перажытых пакутаў.

Ён ніколі ня ведаў, калі яны былі адно ў аднаго ў абдымках, ці прайшла яна да яго праз муры як прымара, ці ступіла празь дзьверы.

Яна была зь ім, гэта было ўсё, што ён у такіх выпадках разумеў; што было да таго, паглыналася провай прамінулага з шалёнай хуткасьцю, ледзь толькі адбывалася.

Так было і цяпер.

Ён убачыў, як у цёмнай раміне дзьвярэй прасьвятліўся яе саламяны капялюшык зь белаблакітнай стужкай, пасьля кінуты на падлогу -- і адразу ўсё зьнікла: яе белая вопратка накрыла сабою стол у суседнім памяшканьні, рэчы ляжалі раскіданыя па крэслах; ён адчуваў яе гарачую плоць, укусы яе зубоў на сваёй шыі, ён чуў яе страсныя стогны -- усё, што адбывалася, адбывалася хутчэй, чым ён мог яго асэнсаваць, нанізвалася з карцін, якія маланкава мяняліся: кожная больш аглушальная за папярэднюю. Ачмурэньне, аб якое разьбівалася ўсякае ўспрыняцьце часу.

Ці патрабавала яна ў яго, каб ён пайграў ёй на скрыпцы?

Гэтага ён ня ведаў -- ня мог успомніць, каб яна нешта падобнае казала.

Ён толькі ведаў, што стаяў перад ёю выпрастаны, ягоныя сьцёгны ахоплены яе рукамі, ён адчуваў, што сама сьмерць высмоктвала ягоную кроў з жылаў, што валасы ўставалі, скура халадзела і дрыжалі калені. Ён ня мог больш думаць, думалася часам, што вось-вось заваліцца назад; пасьля зноў прачынаўся ў той самы момант, быццам разбуджаны ёю, і чуў песьню струнаў, крананых ягоным смыкам і ягонай рукою, але гэта ішло і ад яе, зь яе душы, а не зь ягонай --, песьню перамяшаную з жарсьцю, страхам і жудою.

Амаль непрытомны, бязрадны, ён услухоўваўся, пра што яму распавядалі гукі, -- у карцінах ён бачыў, як перад ім праходзіла ўсё тое, што сабе малявала Паліксэна, каб яшчэ падсьцёбнуць шаленства пажады. Ён адчуваў, як яе думкі пераносіліся ў ягоны мозак, бачыў іх падзеямі, ператворанымі ў легенду, а пасьля зноў велягурыстымі літарамі на каменнай скрыжалі: гэта была старая хроніка пра стварэньне карціны “Партрэт прабітага дзідай”, як яна напісана ў “малой капэле” на Градчанах на памяць пра жахлівы канец таго, які адважыўся спакусіцца каронай Багеміі.

“І вось у аднаго рыцара з тых, якія былі пасаджаны на ражон, менавіта ў Барывоя Хлавеца, ражон выйшаў з-паміж плячэй, а галава засталася цэлая; яна зь вялікім пачуцьцём малілася да вечара, а ўначы ражон зламаўся напалам, менавіта каля задніцы, і вось з тою часткаю, якая тырчала ў ім, ён прайшоў на Градчаны і лёг на кучу гною. Раніцай ён устаў і ўвайшоў у дом каля царквы св. Банадыкта, дзе быў прыняты сьвятаром з курыі пражскіх замкавых цэркваў і ў ягонай прысутнасьці зь вялікай руплівасьцю паспавядаўся Госпаду Богу ў сваіх грахах і пры гэтым паведаміў, што бяз споведзі і прычасьця да сьвятых сакрамэнтаў, як гэта ўстаноўлена хрысьціянскімі цэрквамі пад адным відам, ён ні ў якім разе ня зможа памерці, таму ён, маючы моцную веру ў звычай, што ён ва ўсе дні свае ў славу Госпаду Богу Усемагутнаму абяцае ўзносіць песьню “Авэ Марыя”, і сьвятой вечнадзеве ў гонар кароткую малітву кожнага дня і, значыцца, да часу таемнасьці, што ён праз гэтую малітву і сьвятой вечнадзеве паслылацьме малітву, каб, ня прыняўшы сьвятое вячэры, не паміраць.

Сьвятар сказаў: дарагі сыне, скажы мне тую самую малітву, ён жа і пачаў, кажучы: Усемагутны Госпадзе Божа, я прашу, дазволь мне суцешыцца малітвай тваёй пакутніцы св. Барбары, каб упакоіцца мне хуткай сьмерцю, а перад маім сконам далучыцца да сьвятых сакрамэнтаў, таксама ж ахаваны ад маіх ворагаў, бачных а і нябачных, ахаваны ад ліхіх духаў, і нарэшце каб мог быць пакліканы да вечнага жыцьця, праз Хрыста, нашага Госпада і Збаўцу, аман.

Пасьля гэтага сьвятаром было ўчынена прычасьце ад сьвятых сакрамэнтаў, і таго ж смага дня ён памёр і, аплаканы людствам, быў пахаваны каля царквы св. Банадыкта”.

Паліксэна пайшла, вежа як вымерла, шэрая пад мігатлівымі зоркамі глыбокай начы; але ў яе каменных грудзях трапятала малюсенькае чалавечае сэрца, гатовае разарвацца ад перанапоўненасьці мілатою і ўрачыстым абяцаньнем ня спаць, не спачываць і лепш тысячакроць перацерпець мукі жахлівае кары ражном, чым памерці, ня даўшы каханай найвялікшага, на што толькі здольная чалавечая воля.

Чацьвёрты разьдзел


У люстры

Цэлы тыдзень гер імператарскі лейбмедык Флюгбайль ня мог адысьці ад злосьці на самога сябе.

Візіт да багемскай Лізэлі капітальна сапсаваў яму настрой, і самае горшае пры гэтым было, што яго ніяк не пакідалі ўспаміны пра колішняе каханьне да яе.

Віну за гэта ён клаў на лагоднае, палкае паветра траўня, які сёлета разбушаваўся раскашней, чым калі раней, і кожнае раніцы марна ўзіраўся ў чыстае неба, а ці не аб’явіцца там хоць якая малюпасенькая аблачынка, якая суцішыла б страсьці бабінага лета ў яго старэчай крыві.

А можа, гуляш у “Сьпеху” быў пераперчаны? -- казаў ён сабе, лежачы ўвечары ў ложку і, насуперак сваёй звычцы, ня могучы заснуць, ён часта запальваў сьвечку, каб ясьней бачыць гардзіну на акне, якая ў месяцавым сьвятле кроіла яму самыя розныя прывідныя грымасы.

Каб неяк адвесьці свае думкі ўбок, ён-такі нарэшце напаў на вельмі адмысловую ідэю падпісацца на газету, але гэта толькі пагоршыла справу, бо як толькі ў яго паяўлялася цікавасьць да якога-небудзь артыкула, перад вачамі на ўсю даўжыню паласы на тым месцы ўзьнікала пустая пляма, якая не запаўнялася шрыфтам нават тады, калі пад акуляры ён падкладаў яшчэ і пэнснэ.

Спачатку ён сьпісваў гэтыя сумныя праявы на свой страх перад завадамі зроку, якія маглі ўрэшце стацца вынікам пачатковай хваробы мозаку, пакуль гаспадыня дома ўрачыста не запэўніла яго, што і самая бачыць тыя самыя мясьціны ў газеце пустымі, з чаго ён спакваля заключыў, што перад ім выпадак умяшаньня цэнзуры, якая асланяе чытача ад няправільных інфармацый.

Тым ня меней у гэтых белых плямах сярод чорнага друкаванага тэксту з пахам карболкі заўсёды было нешта, што яго непакоіла. Менавіта таму, што ўнутрана ён заўсёды дакладна ўсьведамляў, што газету браў у рукі толькі, каб ня думаць пра колішнюю юную багемскую Лізэль, і кожнага разу, перагортваючы ліст, баяўся, што на другой старонцы зноў натыкнецца на пустоты, што замест узьнёслых слоў перадавіцы -- так бы мовіць, як удар па сваёй душэўнай заклапочанасьці -- убачыць агідныя рысы старое багемскае Лізэлі.

Свайму тэлескопу ён больш не давяраў -- пры адным успаміне пра тое, як старая выскалілася яму ў лінзу, і цяпер у яго валасы дыбіліся -- і хоць ён усё яшчэ зазіраў у трубу, каб самому сабе даказаць сваю адвагу, адбывалася гэта толькі пасьля таго, як ён моцна сьціскаў свае бездакорна белыя ўстаўленыя зубы.

Цэлымі днямі, як і раней, прыгода з акторам Зрцадлам складала аснову ягоных развагаў. Подумкі, каб яшчэ раз схадзіць і наведаць чалавека ў Новым Сьвеце, ён, зразумела, рашуча адкідаў.

Аднаго разу ў “Сьпеху” ён завеў гаворку з фон Шырндынгам, якраз калі той жаваў сьвіное вуха з хрэнам, і даведаўся, што Канстанціна Эльзэнвангера пасьля той ночы як падмянілі і ён больш ня прымае ніякіх візітаў; ён жыве ў вечным страху, што нябачны дакумент, пакладзены ў шуфляду самнамбулічным акторам, можа аказацца ўсё яшчэ сапраўдным і мецьме вынікам пазбаўленьне спадчыны правамі памерлага брата Богуміла.

-- А чаму б і не? -- сказаў Эдлен фон Шырндынг і незадаволена адарваўся ад таго сьвінога вуха. -- Калі ўжо цуд адбыўся і людзі пад уплывам месяца трацяць вагу, дык чаму б не маглі і мёртвыя пазбаўляць спадчыны жывых? Барон мае поўную рацыю, калі дапускае да шуфляды, не праверыўшы папярэдне, -- лепш ужо быць дурным, чым нешчасьлівым.

Гер лейбмедык, хоць і згадзіўся з такім погядам, але толькі з ветлівасьці. Ён, у сваю чаргу, ні ў якім разе не хацеў забываць пра мазгавую шуфляду, у якой ляжала справа Зрцадлы, і шмат разоў пры кожным зручным выпадку капаўся ў ёй..

Трэба неяк уначы заглянуць у “Зялёную жабу”, можа, сустрэну хлопца там, рашыў ён сабе, калі ўся справа зноў усплыла ў галаве. Лізэль -- праклятая ведзьма, увесь час прыходзіцца думаць пра гэтую бабу! -- такі ж бо сказала, каб ён пацягаўся па тракцірах.

Яшчэ таго ж самага вечара, перш чым легчы і рашыўшы выканаць свой план, ён зноў моцна зашпіліў ужо папушчаныя падцяжкі, прывёў у парадак усё астатняе ў сваім туалеце і адправіўся, сьцёршы з твару заклапочанасьць (каб далёкія знаёмыя, якіх ён мог-такі сустрэць такою позьняй парою, не падумалі пра яго чаго благога), на Мальційскую плошчу, дзе, у атачэньні старашанобных палацаў і кляштараў вяла сваё прысьвечанае Бахусу начное

існаваньне “Зялёная жаба”.

З часу, як выбухнула вайна, ні ён сам, ні ягоныя сябры не наведвалі ўстанову, а тым ня меней сярэдняе памяшканьне стаяла пустое, рэзерваванае за панамі, быццам гаспадар, пажылы гер з залатымі акулярамі і зычлівым сур’ёзным тварам натарыуса, які ні пра што іншае ня думае, як толькі нястомна дбае пра захаванасьць грошай па апецы, не рызыкаваў распарадзіцца інакш.

-- Эксэленцу заўгодна? -- спытаўся “натарыус” з дружалюбнай іскрынкай у шэрых вачах, калі гер імператарскі лейбмедык сеў. -- О, сёньня пляшачку “Меіпікег”, чырвонага? Разьліву чатырнаццатага года?

Са спрытам малпы пікола паставіў на стол пляшку мельнікера 1914 года, якую ён яшчэ па папярэднім “натарыусавым” заказе “шэптам” прынёс і трымаў за сьпінай, пасьля чаго абодва, глыбока пакланіўшыся, зьніклі ў нутробіне “Зялёнай жабы”.

Памяшканьне, у якім гер імператарскі лейбмедык заняў месца начале накрытага белым абрусам стала, складалася з выцягнутага доўгага пакоя з абапал занавешанымі парт’ерамі праходамі ў суседнія пакоі і вялікага люстра на дзьвярах, у якім пры выпадку і патрэбе можна было бачыць, што робіцца ў суседзяў.

Нязьлічонасьць на сьценах алейных карцін з выявамі высокіх чыноў усіх часоў і класаў бязь ніякага сумненьня сьведчыла пра высокую лаяльную настраёвасьць гападара, пана Вэнцаля Бздынка -- з павышэньнем тону на “Бзд” -- і адначасова разьвейвала бессаромныя божбы пэўных паклёпнікаў што да гаспадара, які замаладзь нібыта быў піратам.

У “Зялёнай жабы” было свайго роду гістарычнае мінулае, бо менавіта ў ёй, павядалася, у 1848 годзе якраз і выбухнула рэвалюцыя -- ці тое яно з прычыны пракіслага віна, якое падаваў тадыташні гаспадар, ці тое зь іншых прычын, і гэта вечар у вечар было тэмай дыскусій за рознымі сталамі.

Тым вышэй трэба было паставіць у заслугу геру Вэнцалю Бздынку, які ня толькі сваімі выдатнымі напоямі, але і пачэснай учты вартай зьнешнасьцю і высокай маральнай сур’ёзнасьцю, якою ён нават у позьнія начныя гадзіны ніколі не папускаўся, умеў так грунтоўна адвесьці ад сваёй установы благую славу, што нават замужнія жанчыны --натуральна з мужамі -- надзіліся там павячэраць. Прынамсі, у пярэдніх пакоях.

Гер імператарскі лейбмедык, заглыблены ў роздум, сядзеў за пляшкай мельнікера, у чэраве якое гарэла рубінава-чырвоная іскра ад сьвятла лямпы на стале.

Кожнага разу, падымаючы вочы, ён бачыў у люстры на дзьвярах другога імператарскага лейбмедыка, і за кожным разам, як ён рабіў гэта, яму прыходзіла да галавы, як яно, зрэшты, усё-такі ў вышэйшай ступені цудоўна, што ягоны брат у люстры піў левай рукою, тым часам як сам ён, асабіста, паслужаўся правай, і што той двайнік, намерся ён кінуць яму срэбраны пярсьцёнак-пячатку, мог бы насіць яго толькі на правым, замест каб на левым бязыменным пальцы.

Адбываецца пры гэтым нейкае дзіўнае пераварачэньне, сказаў сабе гер лейбмедык, якое, шчыра кажучы, павінна рабіць на нас застрашальнае ўражаньне, калі б мы з маладых сваіх гадоў ня прывыклі бачыць у гэтым нешта самасабоюяснае... Гм. Дзе, у якім месцы памяшканьня мела адбывацца гэтае пераварачэньне?.. Ну так, канечне: у адным і толькі адным матэматычным пункце, дакладна сказаўшы... Даволі дзіўна, што ў такім малюпасенечкім пункце магло адбывацца так пачварна шмат усяго ўсялякага, нават больш, чым у ёмістай прасторы!

Нейкае неазначальнае адчуваньне вусьцішнасьці пры думцы, што калі ён дасьледуе прэцэдэнт глыбей і пашырыць закон, які ў ім праяўлены, на іншыя зьявы, дык прыйдзе да жахлівай высновы, што чалавек увогуле няздольны нешта там распачаць паводле сваёй усьвядомленай волі -- будучы, бадай што, толькі бездапаможнай машынай нейкага загадкавга пункта ў сваім нутры, -- змушала яго трымацца далей ад такіх выкрутаў глузду.

Але каб наноў не спакусіцца, ён рашуча ўкруціў кнот у лямпе і гэтым самым зрабіў

адлюстраваньне раз і назаўсёды нябачным.

І адразу на рэфлектуючай паверхні зьявіліся часткі суседніх пакояў -- то правыя, то левыя, гледзячы ў які бок паварочваўся гер імператарскі лейбмедык.

Абодва бакі былі пустыя.

У адным стаяў багата накрыт стол з крэсламі вакол, у другім, ушыкаваным і дагляданым у барочным стылі пакойчыку, нічога, апрача канапы з плюшавай абіўкай і лёгкім, як бы паветраным, столікам перад ёю.

Несамавітая журбота агарнула гера імператарскага лейбмедыка, калі ён угледзеў усё гэта: перад ім зноў з усімі падрабязнымі далікатнасьцямі паўстла салодкая пастаральная сцэнка, якою ён шмат, шмат гадоў таму назад цешыў неспатольныя вочы і якую зь бегам часу зусім быў забыў.

Ён успомніў, што занатаваў гэтую прыгоду ў сваім дзёньніку, але як яно сталася магчымым, што гэта далося зрабіць у скупых сухіх словах?.. Няўжо сапраўды я быў тады такі цьвярозы чалавек, скрушліва пытаўся ён у сябе, альбо ж, можа, мы тым больш набліжаемся да сваёй душы, чым бліжэй падыходзім да магілы?

Там, на канапе, юная Лізэль зь вялікімі палкімі, як у газелі, вачыма ўпершыню стала ягонай каханкай.

Ён міжволі зірнуў на прыцененае люстра, ці ня было там яшчэ і яе... Але не, цяпер ён трымаў гэтае люстра, у якім зхоўваецца яе вобраз, у сабе; тое, каля дзьвярэй што, было толькі несуцяшальнае шкло, якое нічога не памятала.

У яе за паяском быў букецік чайных ружаў -- тады... Раптам ён пачуў водар кветак, быццам яны былі перад ім.

Ёсьць нешта духавіднае вакол успамінаў, калі яны зноў ажываюць! Яны выплываюць, быцам з малюсенькай кропачкі, расьцягваюцца, раптам паўстаюць у пакоі -- яшчэ прыгажэйшыя і сучасьнейшыя, чым калі былі сабою.

Дзе цяпер тая карункавая хусьцінка, якую яна, каб не закрычаць пад жарам ягоных абдымкаў, так апантана кусала! “Л. К.” -- яе манаграма -- было на ёй -- Лізэль Кошут; яна была з таго тузіна хусьцінак, якія ён падарыў ёй; раптам ён успомніў нават, дзе іх купіў і аддаў вышыць сьпецыяльна для яе,-- крамка сама паўстала перад вачыма.

Чаму я не папрасіў перападарыць яе мне? Цяпер вось нестае толькі ўспаміну -- альбо -- ён жахнуўся -- можа, закінула ў свае лахманы як падранае рызьзё. А я... я сяджу тут у цемры... адзін са сваім мінулым. Ён зірнуў убок, каб ужо больш ня бачыць канапы. Якое ж такі жахлівае люстра гэтая наша зямля -- яна спакваля, памалу брыдзіць і лядашчыць вобразы, якія сама ж і стварае, перш чым яны зьнікаюць.

Паявіўся багата засланы стол.

“Натарыус” бясшумна пахаджаў ад аднаго крэсла да другога, каб, як робіць гэта мастак, у розных ракурсах зафіксаваць, ці дастатковае для карціны агульнае ўражаньне, і падаваў піколу маўклівыя знакі, куды паставіць ахаладжальнікі пад шампанскае.

Звонку пачуліся галасы і сьмех, у пакой уваліўся цэлы цуг нейкага панства, большасьць у смокінгах, з гвазьдзікамі ў пяцельках. Амаль ці ня ўсе -- людзі маладыя, па нейкіх прычынах невайсковаабавязаныя альбо запасьнікі, -- толькі адзін, відаць, завадатар, дародны жыцьцярадасны з выгляду мужчыніска, гадоў пад шэсьцьдзесят зь мяккім вострым чараўцом, у канцылярскай камізэлі, з гадзіньнікам на залатым ланцужку, у непрасаваных штанах, астатнія -- так званыя харты.

Пікола, малодшы кельнер, пабраў капелюшы, лёскі і плашчы, аж схаваўся пад усім гэтым, як уючыны мул.

Адзін мужчына напасьледак нахлабучыў яму на галву цыліндр.

Пасьля ўсё гэта нейкі час у поўным маўчаньні пасядзела над вывучэньнем меню.

“Натарыус” з абавязальнай мінай на твары пацёр рукі, быццам умінаючы ўсярэдзіну шарыка сваю запабеглівасьць.

	
- - Ах, чарапахавы суп “Моктуртле”, -- згаркавіў адзін, апускаючы манокль, -- “мок”гэта панцыр, а “туртле” -- жаба. Чаму не напішуць проста -- суп з панцырных жаб? Божа, пакарай Англію! Мне падсоўваюць сапраўдны чарапахавы суп.


	
- - Вальтэрскот... э-э, мне таксама, -- уставіў другі, астатнія зарагаталі.


	
- - Панове, панове, бэ-э, -- залепятаў вясёлы пажылы чалавек, устаў, заплюшчыў вочы і ўжо быў хацеў, склаўшы губы ў трубачку, пачаць сьпіч, пры гэтым замест уступу ён выцягнуў з рукавоў зашпіленыя манжэты. -- Панове, бэ-э... бэ-э, -- але ня выдабыўшы з-пад гэтага “бэ-э” нічога людзкага, ён нарэшце асеў, так і ня справіўшы сваёй місіі, але з усімі азнакамі задавальненьня з таго, што, прынамсі, хоць такі пачатак яму ўдаўся.



Добрых паўгадзіны імператарскі лейбмедык не пачуў у сабе ніякіх іншых духоўных азарэньняў: кампанія занадта ўгрызлася ў спажываньне ўсіх магчымых смакаў і прысмакаў; ён глядзеў на піколу, які ў суправаджэньні “натарыуса” пасоўваў невялічкі нікеляваны на калёсіках столік, на якім на каласьніку над полымем сьпіртоўкі смажыўся барановы сьцягняк, і заўважыў, як спрытна і па-мастацку разьбіраў той выдыгант з маноклем смажаніну і буркліва запэўніваў застольнікаў, што яны жалю вартыя абываталі, якія толькі таму сядзяць штыўна, а ня ракам, як сабакі, толькі таму, бачыце, што пры поўным асьвятленьні ім на іншае не стае адвагі.

Малады панок наогул, здавалася, задаваў тону ва ўсім, што да мастацтва спажываньня лагодкаў; ён заказваў самыя вар’яцкія смакошчы, якія толькі можна было прыдумаць --падсмажаныя на сьвіным лоі долькі ананаса, падсоленыя суніцы, гуркі ў мёдзе, -- у дзікіх спалучэньнях, як гэта яму заварочвала ў галаву сказаць, і нядбалая з гаркавінай манера гаварыць, якая не дапускала ніякага пярэчаньня, зь якою ён рабіў выбар і абгрунтоўваў яго з глыбокім дыктатарскім сур’ёзам -- “рроўна ў адзінаццаць чалавек гонарру павінен есьці яйкі”, альбо “самы смачны сьвіны шмалец атррымлівае чалавечая бррыжэйка жывою” -- была такая гратэскава-камічная, што імператарскі лейбмедык часта ня мог стрымаць ухмылкі.

Традыцыйная аўстрыйская з забойчай фанабэрыяй непераймальная самасабоюзразумеласьць, а яшчэ і здольнасьць успрымаць так званы жыцьцёвы сур’ёз па-кавалерску як школьнае майстэрства, усё гэта было ў яго перад вачыма і прычаравала ў памяць эпізоды з маладосьці.

Калі сам ён ніколі ня тачыўся ў такія гасьціны, дык усё-такі адчуваў, што тут, насуперак усяму, выяўлялася ў самай глыбокай сутнасьці нешта агульнае з тым, што жыло і ў ім: жлукціць піва і пры гэтым заставацца да апошняй драбіначкі аўстрыйскім арыстакратам --мець веды і ўмеласьць, але лепей хаваць гэта за блізірам блазенства, быццам яно ўсё ў неадпаведным месцы выстаўлялася б нязграбна, як “вечны” гімназіст, які праз дрэннае школьнае выхаваньне ва ўсіх сваіх якасьцях зрабіўся бязгустоўным чалавекам.

Паступова гасьціна набывала характар дзіўнай, проста зьверх меры камічнай агульнай папойкі.

Ніхто больш не зважаў на суседа -- кожны жыў, так бы мовіць, толькі ў свой нахрап.

Княскі генеральны дырэктар цэнтральных памесьцяў д-р Гіяцынт Браўншыльд (такім жыцьцярадасны пажылы пан, ня дужа падпіты, прадстаўлены быў піколам) падняўся на крэсла і адтуль, сярод безьлічы сьледзяў, сказаў складзеную з адных “бэ-э” апалогію “вашай сьветласьці, вашым найміласьцівейшым патронам і хлебадаўцам”, прычым пасьля кожнага доўгага сказу даўгавязы “выдыгант” з маноклем выхукваў на грудзі колца цыгарэтнага дыму --ордэн, так бы мовіць.

Тым, што пан княскі генеральны дырэктар пры такіх нагодах ня падаў з крэсла ад страты раўнавагі, ён павінен заўдзячаць абачлівасьці “натарыуса”, які -- як сьвяты Зігфрыд шапкай-невідзімкай у караля Гунтара -- стаяў за ім і сачыў, каб сіла прыцягненьня зямлі не паганьбавала яго высокасьці.

Другі пан сядзеў на падлозе, па-турэцку склаўшы ногі, як факір, з застылым на носе позіркам і балансуючы на цемені коркам ад шампанскага і, мабыць, уяўляў сябе індыйскім

закліначом, тым часам як другі -- папярэдне сусед па стале, -- намыліўшы падбародак крэмам з торта, намагаўся, гледзячыся ў кішэннае люстрэрка, пагаліцца нажом з-пад гародніны.

Трэці выставіў перад сабою цэлы строй чарак з рознакаляровымі лікёрамі і рабіў, як усім бажыўся, каббалістычныя вылічэньні -- у якой пасьлядоўнасьці меўся іх піць.

А там яшчэ адзін стаяў, а зусім жа таго не заўважаючы, што левай нагой у лакіраваным чаравіку ўступіў у вядзерца зь лёдам для ахалоды шампанскага, жангліраваў талерачкамі-парцалянкамі, ловячы іх зь незвычайнай хуткасьцю і спрытам, і, калі чарапкі апошняй разьляцеліся па падлозе, скрыпучым голасам зацягнуў старую студэнцкую песеньку:

Цаглі-начы-ка так рэдка адна, бо служыць грамадскай карысьці, калі ж бо адна, дык, пэўна ж, яна ляжыць забытая кімсьці.

І тады ўсе мусілі, пікола таксама, -- ну, павінны былі, прынамсі, падцягваць прыпеў:

Дурасьць, дурасьць, ты мая ўцеха!

Дурасьць, дурасьць, ты мой гумор!

І як толькі яно так склалася, што рыхтык сярод усяго гэтага п’янага вэрхалу перад імі як зь зямлі вырас актор Зрцадла, засталося імператарскаму лейбмедыку поўнай загадкай.

“Натарыус” таксама спачатку ня зьмеціў яго прысутнасьці, а таму ягоныя грубыя і рэзкія знакі, што вось ён можа тут жа з ходу сысьці, дайшлі запозна альбо, можа, проста засталіся незаўважаныя, а выводзіць чалавека сілком здавалася рызыкоўна, бо ў такім разе генеральны дырэктар цэнтральных памесьцяў напэўна ж грымнуўся б са свайго цыркавога крэсла і скруціў бы сабе карак яшчэ да аплаты рахунка.

Першы сярод гасьцей, хто згледзеў дзіўнага прыходзьку, быў “факір”.

Ён у жудасьці ўскочыў і ўтаропіўся на таго, жалезна перакананы, што ў выніку ягоных медытацый перад ім зматэрыялізавалася астральная постаць з таго сьвету з намерам скруціць яму вязы.

Выгляд актора і праўда ж меў у сабе нешта агідна-страхотлівае; гэтым разам ён быў бяз грыму, так што яго жоўтая пергаментная скура праступала яшчэ больш рэльефна, а запалыя вочы пазіралі зь яе як завялыя чорныя вішні.

Большасьць кампаніі ўжо досыць многа перабралі, каб вось так проста згопалу ўразумець дзіўнасьць здарэньня, і асабліва пану генеральнаму дырэктару цэнтральных памесьцяў адняло ўсякую здольнасьць зьдзіўляцца, таму ён толькі дабрадушліва выскаляўся і, думаючы, што гэта нехта зь яго новых сяброў явіўся, каб сваёй прысутнасьцю аздобіць застольнасьць, зьлез з крэсла прывітаць прывіднага прыхадня братэрскім цалункам.

Зрцадла, не змаргнуўшы, падпусьціў яго да сябе.

Здавалася, як і тады ў палацы барона Эльзэнвангера, ён быў у глыбокім сьне.

І толькі калі гер дырэктар нахіліўся да яго вельмі блізка і, мармычучы прывычнае “бэ-э, бэ-э”, раскінуў рукі, каб прыняць яго на свае грудзі, ён рэзка ўскінуў галаву і паглядзеў на яго варожа.

Што разыгралася адразу пасьля гэтага, адбылося так маланкава і так ашаламіла, што

імператарскі лейбмедык Флюгбайль першым момантам падумаў, што вобраз у люстры падмануў яго.

П’яны гер дырэктар усё яшчэ не расплюшчваў вачэй -- толькі ледзь-ледзь раза -- за некалькі крокаў ад актора -- мкнуў, як твар актора таксама ператварыўся ў мёртвую маску, такі стаў жудасны сваім выразам, што гер імператарскі лейбмедык ў сваім зацененым пакоі міжволі ўскочыў і ўтаропіўся ў люстра.

Выгляд трупна скажонага аблічча ўразіў дырэктара як удар паміж буркалаў.

Увесь хмель як рукой зьняло, імгненна, але тое, што вымалявалася ў ягоных рысах, здалося нечым большым, чым просты страх. Ноздры ягоныя адразу абвастрыліся, расьцягнуліся, быццам у чалавека, які зьнячэўку ўдыхнуў атупляльнага эфіру -- ніжняя сківіца расслаблена адвісла, знатужаная верхняя губа пабялела, паднялася, агаліўшы зубы, а шчокі, попельна шэрыя і як бы ўцягненыя, усмактаныя, пабеглі круглымі сіне-чырвонымі плямамі; нават рука, якую ён выцягнуў, нібы баронячыся, выразна паказвала пульсаваньне крыві і пабялела як сьнег.

Некалькі разоў ён дзіка абмахнуўся рукамі вакол сябе, пасьля ў горле ў яго як бы заклекатала, і ён упаў.

Гер імператарскі лейбмедык адразу зразумеў, што тут ужо ніякая ўспамога не патрэбна, тым ня меней ён ахвотна падскочыў бы да няшчаснага, калі б яму не перашкодзіў агульны кавардак.

Праз некалькі хвілін мёртвага пад лямант сяброў і гаспадара вынесьлі; стол і крэслы ляжалі перавернутыя, з разьбітых бутэлек лужынамі расьцякалася па падлозе чырвонае віно і шумнае шампанскае.

Нейкае імгненьне суцэльнай нерашучасьці, што ж рабіць, аглушаны здарэньнем, якое ў жахлівай сваёй рэальнасьці і ўсё ж схематычнае і нерэальнае, бо ўбачанае толькі ў люстры, разыгралася перад ім, першай яго подумкай было: а дзе ж Зрцадла?

Ён уключыў электрычнае сьвятло і адхіснуўся.

Актор стаяў проста перад ім -- як кавалачак пакінутай цемры ў сваім чорным талары, нерухома, здавалася, зноў жа ў самым глыбокім сьне, як перад тым, калі на яго рушыў п’яны.

Імператарскі лейбмедык чэпка трымаў яго на воку, кожны момант цьвяроза і з халоднай крывёю гатовы да любой новай жахлівай дзіўнаты -- але ня здарылася нічога: чалавек не варушыўся -- як пастаўлены на ногі труп.

-- Чаго вы тут шукаеце? -- спытаўся ён коратка загадным тонам і з напружанай увагай паглядзеў на жылы на шыі ў актора; але каб хоць лёгкі намёк на пульсацыю. -- Хто вы такі?

Ніякага адказу.

-- Як вас завуць?

Ніякага адказу.

Імператарскі лейбмедык задумаўся; пасьля чыркнуў запалку і пасьвяціў лунатыку ў вочы.

Зрэнкі, ледзь адметныя ад глыбокага цёмнага ірыса, былі шырока адкрытыя і зусім не рэагавалі на яркія ўспышкі запалак.

Ён схапіў абвіслую руку за локаць: пастукваньне -- калі яго наогул можна было адчуць, калі гэта было не ўяўленьне, -- такое пяшчотнае і павольнае, быццам рэха запаволенага ўдару гадзіньніка на сьцяне, а ня жыцьцёвасьць. Р-раз -- д-два -- т-тры -- ча-тыры... Самае большае пяцьдзесят удараў у мінуту.

Напружана лічыў імператарскі лейбмедык далей -- і зноў уголас рэзка спытаўся:

	
-- Хто вы?.. Адказвайце!



І тут, раптам, пульс у актора шалёна застукатаў, падскочыў зь пяцідзесяці да ста дваццаці. Пасьля шыпячы гук, гэта было насавое дыханьне.

Быццам нябачнае існазварухненьне з атмасферы ўлілося ў яго, раптам у актора заблішчалі вочы і нявінна ўсьміхнуліся імператарскаму лейбмедыку. У ягонай паставе ўзьнікла нешта мяккае, саступліва-паддатнае, і праз застылы выраз твару прабілася нейкая дзіцячая гульня

мімікі.

Імператарскі лейбмедык спачатку быў падумаў, што ў самнамбуле прачнуўся здаровы чалавек, і прыязна спытаўся:

-- Ну, скажыце мне, хто вы, зрэшты, та... -- але слова сканала на вуснах: гэтая рыска вакол губоў у чалавека! -- (цяпер, цяпер яна праступала выразьней і выразьней) -- і гэты твар! Гэты твар! -- Зноў яму стукнула ў главу, як тады ў Эльзэнвангера, толькі ясьней і больш выразна: гэты твар ён ведаў... ён часта, часта бачыў яго. Несумненна.

І спакваля, зусім павалютку, быццам з памяці адшалушвалася нейкая луска, ён успомніў, што, мусіць, -- магчыма, упешыню ў жыцьці -- бачыў яго на блішчастым прадмеце, на срэбнай талерцы, мабыць, аж нарэшце з усёй яснасьцю ўсьвядоміў: так і ніяк інакш павінен быў выглядаць ён сам у дзяцінстве.

І хай скура, зь якое ён выглядваў, была старая і маршчыністая, а валасы сівыя, затое выраз маладосьці праз старасьць прасьвечваўся на сьвятло -- тое неспасьцігальнае нешта, якога ня можа ўхапіць і ўтрымаць ніводзін мастак на сьвеце.

-- Хто я? -- вырвалася з вуснаў актора.

Імператарскаму лейбмедыку здалося, быццам ён пачуў свой голас адтуль, з таго часу; і хоць голас быў дзіцячы, але разам з тым і голасам старога -- дзіўнае дваякае гучаньне, быццам гаварылі дзьве глоткі: адна -- зь мінулага, голас ішоў здалёк, другі -- з часу вось як рыхтык цяперашняга, -- як водгульле зямлі, і яно надавала гучнасьці першаму.

І тое, што яны сказалі, было сумесьсю зь дзіцячай нявіннасьці і пагрозьлівай сур’ёзнасьці старога чалавека.

-- Хто я? Ці ёсьць на сьвеце, як сьвет стаў, такі чалавек, хто меў бы станоўчы адказ на гэтае пытаньне? -- Я нябачны салавей, які сядзіць у клетцы і сьпявае. Але ня ў кожнай клетцы дрыжаць пруты, калі ён сьпявае. Як часта я заводзіў у табе песеньку, і табе хацелася слухаць мяне, але ты ўсё жыцьцё быў глухі. Нішто ў цэлым сусьвеце ня было табе такім блізкім і ўласьцівым, як я, а цяпер ты яшчэ пытацімешся, хто я такі! А хто ж, ты думаў, я такі? Сяму-таму чалавеку ягоная душа часам робіцца такою чужою, што ён падае мёртвы, як толькі настае момант, калі ён бачыць яе. Ён больш яе не пазнае, яна здаецца яму галавою Медузы; у яе аблічча ягоных благіх учынкаў, і ён тайна баіцца, што яны запэцкалі ягоную душу. Маю песьню ты можаш пачуць, толькі калі сам ёй падпяеш. Той, хто ня чуе песьні сваёй душы --злачынец супроць жыцьця, супроць людзей і супроць самога сябе. Хто глухі, той і нямы. Бязьвінны, хто ўвесь час чуе песьню салаўя, а нават калі ён забіў бацьку і маці.

-- Што я павінен пачуць? Як я павінен слухаць? -- пытаўся імператарскі лейбмедык, у сваім зьдзіўленьні зусім забываючы, што мае перад сабою сябе самога, несьвядомага, можа нават вар’ята.

Актор не глядзеў на яго і гаварыў далей абодвума галасамі, якія так дзіўна перасякаліся, узаемапранікаліся і дапаўняліся:

-- Мая песьня -- гэта вечная мелодыя радасьці. Хто ня ведае радасьці -- чыстай беспадстаўнай радаснай пэўнасьці, беспрычыннай: я, гэта я, хто быў, ёсьць і заўсёды будзе, --хто зграшыў супраць Духа Сьвятога.

Перад бляскам радасьці, якая прамяніцца ў грудзях, як сонца на ўнутраным небе, адступаюць здані цемры, якія суправаджаюць чалавека як прывіды ўчыненых і забытых злачынстваў у ранейшым жыцьці і завязваюць ніткі ягонага лёсу. Хто гэтую песьню радасьці чуе і сьпявае, той зьнішчае наступствы колішняй віны і ўжо больш віну на віну ня грувасьціць.

Хто ня можа радавацца, у кім сонца памерла,-- як магло б у ім быць такое сьвятло?

Нават нячыстая радасьць бліжэй да сьвятла, чым змрочная, панурая сур’ёзнасьць.

Ты пытаешся, хто я такі? Радасьць і Я -- тое самае. Хто ня ведае радасьці, той ня ведае і свайго Я.

Самае глыбокае ўнутранае Я ёсьць пракрыніца радасьці, хто ня моліцца на яе, той служыць

пеклу. Ці ж не напісана: “Я -- Гасподзь, Бог твой; ты не павінен мець іншых багоў каля мяне”?

Хто ня чуе песьні салаўя і не сьпявае, той ня мае свайго Я; ён зрабіўся мёртвым люстрам, у якое ўваходзяць варожыя дэманы і блукаюць, -- бадзяжны труп, як месяц на небе са сваім пагаслым агнём.

Паспрабуй толькі і парадуйся!

Так чалавек, які спрабуе, спытаўся б: з чаго ж мне радавацца? Радасьці не патрэбна падстава, яна вырастае сама зь сябе, як Бог; радасьць, якой патрэбна прычына, -- ня радасьць, а прыемнасьць.

Так сёй-той-іншы хоча адчуваць радасьць, а і ня можа ж -- і тады ён наракае на ўвесь сьвет і свой лёс. Не задумваецца: сонца, якое амаль забылася сьвяціць, як бы яно магло сваімі першым слабенькім сьвяцельцам прагнаць сонмішча зданяў тысячагадовай начы? Што чалавек праз усё сваё жыцьцё злачынна глуміў у сабе, тое ўжо не паправіш за кароценькае імгненьне!

А ў каго ўсялілася радасьць бяспрычынная, той мае жыцьцё вечнае, бо ён паяднаны зь “Я”, якое ня ведае сьмерці, -- той заўсёды ў радасьці, будзь ён хоць сьляпы, хоць калека. Але радасьць хоча, каб людзі вучыліся радавацца, яна хоча, каб яе прагнулі, але тое, чаго людзі дамагаюцца прагай, -- ня ёсьць радасьць, а -- толькі нагода на радасьць.

Яны прагнуць яе, а ня радасьці.

Як дзіўна, разважаў імператарскі лейбмедык, вось са мною гаворыць з чужаварожага чалавека, пра якога нават ня ведаю, хто ён і што ён такое, маё ўласнае Я! -- Ці пакінула яно мяне, ці не зрабілася яно цяпер ягоным Я? Калі б яно было так, я сам больш ня мог бы думаць! Ці можна жыць, ня маючы свайго Я? Поўнае глупства, раздражнёна капаўся ён у сваіх думках, моцнае віно ўдарыла мне ў галаву.

-- Вы лічыце гэта дзіўным, эксэленц? -- пакепліва спытаўся актор раптам зьмененым голасам.

Цяпер ён у мяне ў руках, падумаў лейбмедык злосна, як бы азіраючы пры гэтым нязвыкласьць сітуацыі, што той другі прачытаў у ягоных мазгах, нарэшце-такі камедыянт скідаее маску! Але ён зноў памыліўся.

Зрцадла выпрастаўся на ўвесь рост, цьвёрда паглядзеў яму ў вочы і правёў далоняй па гладка паголенай верхняй губе, быццам там расьлі пышныя вусы, пачасаў губу і апусьціўся пальцамі да куточкаў вуснаў.

Гэта быў натуральны, просты рух, як старая прывычка, але ён быў такі драстычны, што гер імператарскі лейбмедык быў уражаны і нейкі момант думаў нават, што бачыць тыя вусы.

-- Па-вашаму гэта дзіўна, эксэленц? Вы сур’ёзна лічыце, што людзі, якія звычайна швэндаюцца па вуліцах, маюць сваё Я? -- У іх няма нічога, кожны момант яны апантаныя іншым прывідам, які грае ролю Я. -- І ці ж эксэленц не перажываюць кожны дзень, што вашае Я пераносіцца на іншых людзей? Ці эксэленц ніколі не заўважалі, што людзі непрыветлівыя з вамі, калі вы думаеце пра іх непрыветліва?

-- Гэта можа быць ад таго, -- запярэчыў лейбмедык, -- што з твару чытаецца, прыветліва ці непрыветліва чалавек думае.

-- Так, так, -- вусаты фантом зласьліва ўсьміхнуўся.-- А ў сьляпога? Як зь ім? Ён што, таксама чытае па твары?

Ён заўважае па тоне гаворкі, хацеў запярэчыць імператарскі лейбмедык, але падавіў у сабе гэта жаданьне, бо сэрцам адчуў, што той мае рацыю.

-- Розумам, эксэленц, можна ўправіць усё чыста. Нават калі розум ня надта востры і блытае прычыны з вынікамі. Ня совайце, зрабіце ласку, галаву ў пясок, эксэленц! Страусіная палітыка не пасуе пінгвіну.

-- Але ж сораму ў вас няма, хлопча! -- закіпеў імператарскі лейбмедык, аднак фантом ня даў зьбіць сябе спанталыку:

-- Лепей, хай ня будзе ў мяне сораму, чым быць такім, як вы, эксэленц. Ужо ці ня думаеце

вы, што ня было бессаромнасьцю вашэці, пане, калі вы хацелі, з акулярамі навукі на носе, правярыць запячатанае жыцьцё “лунатыка”? Калі вам не дагаджае гэта, эксэленц, спакойна дайце мне па мордзе, як што вам гэта паможа, але раней зрабіце ласку, падумайце: мяне вы ня зловіце! Самае большае -- небараку Зрцадлу. І, бачыце, падобны на гэта і сам выпадак зь “Я”. Калі вы паб’яце электрычную лямпу, дык вы што ж, думаеце, што гэтым самым вы зьнішчылі электрычнасьць? Перад гэтым вы спыталіся, альбо, лепей сказаўшы, падумалі сабе: ці не пакінула мяне маё Я і ці не перакінулася да актора? -- Я адказаў вам на гэта: сапраўднае “Я” пазнаецца толькі па дзеяньні. Яно не расьцягваецца, не расшыраецца; і таму, што гэта так, расьцягненасьць ўсюды, над усім. Вы разумееце: над-усім! Яно стаіць “над” “усім” -- яно прысутнае ўсюды.

Вас не павінна зьдзіўляць, што ваша так званае ўласнае Я праступае зь іншых больш выразна, чым з вас саміх. Вы, на жаль, як амаль усе людзі, змалку запалоненыя памылковай ілюзіяй, бо прымаеце за сваё “Я” вашае цела, вашыя пачуцьці, вашае ўменьне мысьліць альбо, бог яго ведае што там яшчэ, а таму ў вас няма аніякага ўяўленьня пра тое, што такое, зрэшты, ёсьць вашае “Я”. Я прасякае чалавека наскрозь, таму ў мысьленьні трэба перавучвацца, каб знайсьці сябе зноў у сваім Я. Вы “вольны муляр”, эксэленц? Не? Шкада. Калі б вы ім былі, ведалі б, што ў некаторых ложах “брат”, калі прыходзіць яму час рабіцца “майстрам”, павінен уваходзіць у сьвятасьць майстэрства задам наперад. І каго ж ён там знаходзіць? Нікога! Калі б ён знайшоў там кагосьці, гэта было б “Ты”, а ня “Я”. Я -- гэта сам майстар! Калі чалавек вось тут, перад мною, -- нябачны вышэйшы настаўнік, вы маглі б цяпер папытацца ў мяне пэўных доказаў, эксэленц, -- што ён мне выкладае, ня будучы пры гэтым запрошаны мною на гэтую місію!? Супакойцеся, эксэленц; я тут, бо ў вашым жыцьці настаў патрэбны момант. Да некаторых ён увогуле ніколі ня прыходзіць. Зрэшты, сам я ніякі ня вышэйшы настаўнік. Гэта не па мне. Я -- манджур.

-- Хто вы?

-- Манджур, з кітайскай імперыі. З Сярэдзіннай імперыі. Як вы лёгка маглі б зразумець па маіх доўгіх вусах. Царства Сярэдзіны ляжыць на ўсход ад Градчанаў. Нават калі б вы маглі адважыцца пайсьці на па той бок Влтавы ў Прагу, дык нават адтуль заставаўся б ладны эклектычны кавалак да Манджурыі.

Я ні ў якім разе ня мёртвы, як вы, мабыць, можаце заключыць з тых абставінаў, што я паслугуюся целам пана Зрцадлы як люстрам, каб тут выстаўляцца перад вамі, наадварот: я --жывы. У глыбіні Ўсходу акрамя мяне ёсьць яшчэ -- жывыя. Але не спакушайцеся дужа, што вы на вашых дрожках і жарабцы Карлічку зьезьдзіце ў царства сярэдзіны, каб там “бліжэй пазнаёміцца са мною! Царства Сярэдзіны, у якім мы жывём, гэта царства “сапраўднай” сярэдзіны. Гэта цэнтр зямлі. Вы разумееце, пра што я?

Ён выскаляецца, ён сьмяецца зь мяне? недаверліва думаў гер імператарскі лейбмедык. Калі ён мудрэц, дык чаму гаворыць так блазнавата?

Твар у актора ледзь прыкметна ўсьміхаўся.

-- Канечне, эксэленц, дурань ён і ёсьць толькі дурань. Хто ў гумары ня здольны адчуць сур’ёзнасьці, той таксама няздольны з гуморам разгледзець фальшывую сур’ёзнасьць, якую капрызьнік накідае на так званую мужчынскасьць, такі чалавек робіцца ахвярай ілжывай узьнёсласьці, так сказаць, фальшывых жыцьцёвых ідэалаў. Самая высокая мудрасьць ходзіць у вопратцы блазна! Чаму? Бо ўсё, што прызнавалася і разглядалася як “адзеньне”, цела таксама, можа быць толькі блазенскім адзеньнем. Для кожнага, хто сапраўднае “Я” называе сваім уласным, уласнае цела, гэтак сама як і цела іншага чалавека, ёсьць блазенскае адзеньне, і нічога больш. Вы думаеце, што “Я” магло б утрымацца ў сьвеце, калі б сьвет быў сапраўды такі, якім ён здаецца чалавецтву?

Добра, вы можаце запярэчыць: навакол, куды ні глянь, -- кроў і жудасьць. Але, адкуль усё гэта? Я хачу вам далажыць: усё ў вонкавым сьвеце пакоіцца на адмысловым законе знакаў “плюс” і “мінус”. Мілы Бог, здаецца, стварыў сьвет. Вы пыталіся ў сябе, ці ня было гэта

гульнёю ў “Я”? З часу, як чалавецтва ўмее мысьліць, кожны год тысячы людзей луналі ў адчуваньні свайго так званага -- фальшывага!-- прыніжэньня. Што гэта яшчэ, як не мазахізм, ахінуты плашчыкам самападманнай пабожнасьці? На маёй мове я называю гэта знакам мінус.

І такія мінусы, нагрувашчаныя ў часе, дзейнічаюць як смактальны вакуум на царства нябачнага. Гэта выклікае да жыцьця кровапрагны, болестваральны садыстычны знак плюса -- віхуру дэманаў, якія паслугуюцца розумам людзей, каб пантаць войны, спараджаць забойствы і пагібельнасьць, так я тут паслугуюся вуснамі сьвядомага актора, каб трымаць перад вамі, эксэленц, маю прамову. Кожны ёсьць прылада, толькі пра тое ня ведае. Адно толькі “Я” ня ёсьць прылада; яно стаіць у царстве сярэдзіны, далёка ад знакаў плюса і мінуса. Усё астатняе -- прычындальле -- адно прыладжана да другога; а нябачнае -- прыладжана да “Я”.

Адзін раз кожнага года, 30 красавіка, бывае ноч Вальпургіі. Тады, як павядае народная легенда, выслабаняецца сьвет прывідаў і нечысьці. Ёсьць яшчэ і касьмічныя ночы Вальпургіі, эксэленц! Па часе яны вельмі разьлеглыя, каб чалавецтва магло пра іх памятаць, таму за кожным разам яны здаюцца новымі, датуль ніколі ня бывалымі падзеямі.

Цяпер якраз пачатак такой касьмічнай Вальпургіі.

І вось усё вышэйшае абяртаецца ў ніжэйшае, а ніжэйшае -- у вышэйшае. Падзеі навальваюцца адна на адну амаль бяспрычынна -- тут ужо няма нічога “псіхалагічна” абгрунтаванага, як у пэўных раманах, што за асноўнае зерне існаваньня выстаўляюць “праблему ніжняй палавіны”, ка-хан-ня, пачуцьцёва яго завуаляваўшы, каб яно высьвятлялася яшчэ больш бессаромна, і разглядаюць шлюб беспасажнай мяшчаначкі як выбаўленчы момант у паэзіі.

Зноў прыйшоў час, калі сабакі шалёнага лоўчага могуць парваць шворкі, але і для нас ёсьць тут нешта разломнае: найвышэйшы закон маўчаньня! Дэвіз “народы Азіі, беражыце свае самыя сьвятыя даброці” для нас больш ня мае вартасьці. Мы аддаем іх дзеля карысьці тым, хто высьпелены для “палёту”: бо мы здольныя гаварыць.

Адно ўжо гэта ёсьць прычына, чаму я гавару з вашай эксэленцыяй. Гэта запаведзь гадзіны, ня нават заслуга Оего ргюаіе. -- Час настаў, калі “Я” павінна гаварыць да многіх.

Сёй-той не зразумее маёй мовы; на іх можа як бы сысьці ўнутраны неспакой, які нападае на голуба, калі ён думае: “Нехта гаворыць са мною, але я ня ведаю, што ён хоча, каб я рабіў”. Такі чалавек падупадае дзікай спакусе нешта ўчыніць, што насамрэч ня ёсьць воля ягонага “Я”, а загад сатанінскіх знакаў плюс на крывавым небе касьмічнай ночы Вальпургіі.

Што я сказаў вашай эксэленцыі, адбылося гэтым разам зыходам з магічнага вобраза, яно толькі адлюстравалася ў Зрцадле -- самыя ж словы ішлі з царства сярэдзіны; вы ведаеце -- зь “Я”, якое над-усім!

Вашай эксэленцыі высакародныя папярэднікі больш за тысячу гадоў аддаюцца празе праславіцца на прыпірышчы лейбмедыкаў, як бы яно было, калі б ваша эксэленцыя цяпер увайшлі ў стан клопату пра стан іхняй душы?

Дагэтуль, эксэленц, -- на мой велічэзны жаль не магу ўтоіць -- іх палёт быў ня вельмі высокі. “Хуткасьць” зь яе перцам не мяжуе так непасрэдна, як бы яно было пажадана, з прагна жаданым царствам сярэдзіны. Зародкі крылаў ваша эксэленцыя, вядома ж, маюць, у гэтым няма ніякага сумненьня (як яно бывае з тымі, у каго іх няма, вы маглі б заўважыць па пане генеральным дырэктары), інакш я цяпер вас не турбаваў бы, -- ну хай пакуль што і ня крылы, як хацелася б, але зародкі крылаў, то ўжо ж напэўна, ну, такія, скажам, як у пінгвіна.

Бразгат клямкі перапыніў прамову вусатага прывіда; люстра на дзьвярах, якія павольна адчыняліся, павяло колам усё, што было ў пакоі, і выглядала, быццам кожны прадмет страціў сваю ўстойлівасьць. Увайшоў паліцэйскі.

-- Калі ласка, панове, ужо дванаццаць! Рэстран на сёньня зачыняецца!

Яшчэ перш чым гер імператарскі лейбмедык змог замахнуцца на многія пытаньні, якія

перапаўнялі ягоныя грудзі, актор моўчкі выйшаў.

Пяты разьдзел


Авэйжа

Штогоду 16 траўня, на сьвята сьвятога Ёгана Нэпамука, заступніка і патрона Багеміі, у падвальным паверсе палаца Эльзэнвангера гаспадар ладзіў вялікую пачостку чэлядзі, на якой паводле прадаўняга градчанскага звычаю спадарства ў ягонай асобе сядзела начале стала.

Гэтай ноччу, пачынаючы роўна з васьмай гадзіны і канчаючы апошнім удрам дванаццатай, усе саслоўныя адрозьненьні паміж панам і слугою трацілі значэньне: елі і пілі разам, гаварылі адзін да аднаго на “ты” і віталіся за руку.

Дзе ў доме быў адзін сын, ён мусіў прадстаўляць гаспадароў; дзе ня было, там абавязак ляжаў на старэйшай дачцэ.

Барон Эльзэнвангер адчуваў сябе пасьля прыгоды з лунатыкам такім даткнёным, што мусіў прасіць сваю дарослую пляменьніцу, юную графіню Паліксэну, узяць на сябе ягоныя абавязкі.

-- Ты ведаеш, Ксэначка, -- сказаў ён, пасадзіўшы яе ў пакоі сваёй бібліятэкі (сярод мноства кніг, зь якіх ён за ўсё сваё жыцьцё ніводнай у рукі ня браў) перад пісьмовым сталом, зь вязаньнем у руках, каля сьвечкі, -- ты ведаеш, Ксэначка, я падумаў, ты мне як усё роўна дачка і ў цябе таксама ж адны толькі прыстойныя людзі. І калі пасьля ты захочаш спаць і н йсьці так позна дамоў, дык можаш начаваць у гасьцёўні, добра, Ксэначка?

Палі Ксэначка бяз духу ўсьміхнулася і хацела толькі нешта сказаць, запярэчыць, што яна ўжо распарадзілася паставіць сабе ложак у партрэтным пакоі, але тут жа падумала, як расхвалявала б дзядзьку такое рашэньне, і прамаўчала.

Добрых паўгадзіны яшчэ сядзелі яны моўчкі ў запамрочаным пакоі адно насупраць аднаго -- ён у крэсьле, з шарсьцяным пуфікам у нагах, праз кожныя некалькі хвілін пакутліва і глыбока ўздыхаючы, быццам сэрца ў яго разрывалася напалам, яна -- адхінуўшыся назал у крэсьле-гайданцы пад пажаўцелымі фаліянтамі, з цыгарэтай, паўсьвядома прыслухоўваючыся да аднатоннага пазьвякваньня пруткоў у пальцах.

Потым яна ўбачыла, як яе рукі раптам унутрана застылі, упусьцілі панчоху, і яна амаль адразу з нахіленай наперад галавою ўвайшла ў мёртвы сон старога.

Нязносная сумесь зь цялеснай стомленасьці і нейкай няспыннай унутранай згрызотлівасьці, чаго яна ня ведала як назваць, трымала яе прыкаванай да крэсла.

Адзін раз нагнулася і ўжо намерылася была ўстаць -- мабыць, лепей будзе калі адчыню акно і ўпушчу сьвежага дажджавога паветра? -- але думка, што стары чалавек мог прачнуцца і зноў завесьці зь ёю якую-небудзь пустую старэчую гаворку, скавала яе рашучасьць.

Яна агледзелася ў толькі збольшага асьветленым сьвечкай пакоі.

Цёмначырвоны дыван з доўгім гірляндападобным узорам закрываў падлогу; яна напамяць ведала кожны завітак арабескі, так часта яна дзяўчынкай бавілася на гэтым дыване. Яшчэ і цяпер яна адчувала ў горле трухлявы пах пылу, які сыходзіў зь яго, і -- о колькі, колькі разоў! -- упадала ў нервовы плач і гэтым атруціла сабе шмат гадзін дзяцінства.

І тое вечнае, шматгадовае: “Ксэначка, сачыце, каб ні плямачкі не пасадзілі на сукеначку!” Ранішняя зара яе раньняй маладосьці ад гэтага пашарэла. Поўная нянавісьці яна пракусіла цыгарэту і далёка шпурнула яе ад сябе.

Як пастаянныя ўцёкі зь мясьцін бязуцешнасьці ўяўляўся ёй час яе дзяцінства, калі цяпер думала пра яго, пакутлівыя ўспаміны ад выгляду доўгіх паліц з запыленымі кнігамі, якія яна

калісьці ў марнай надзеі знайсьці ў іх карцінку так часта гартала. Як адчайнае пырханьне маладзенькай пеўчай птушкі было гэта ў яе, заблуджаная ў старых мурах, сасьмяглая ў пошуках кропелькі вады: на тыдзень дахаты ў журботлівы замак цёткі Заградкі, пасьля праз пакутлівую нядзелю сюды і зноў туды.

Яна доўга і задумліва паглядзела на свайго старога дзядзьку, вялыя, бяскроўныя павекі ў якога былі так моцна заплюшчаныя, што яна ўявіць сабе не магла, як ён іх расплюшчыць зноў.

Цяпер яна неяк раптам ужо ўразумела, што ў ім так ненавідзела, -- у ім і ў цётцы, -- хоць ніводнае зь іх ёй ніколі слова благога не сказала: гэта было відовішча іх заснулых твараў!

Яна вярнулася да аднаго маленькага здарэньня ў раньнім маленстве, бадай, такога ж нязначнага, як пясчынка.

Яна ляжала ў ложачку, мабыць, гадкоў чатыры было, і раптам прачнулася -- можа, ці не ў гарачцы, можа, напалоханая страшным сном, -- закрычала, але ніхто не падышоў, --выпрасталася, а там у пакоі спала, седзячы, яе цётка, спала так глыбока і бяз памяці, што не дабудзіцца ніякім кліканьнем, круглыя цені шкельцаў у акулярах вакол вачэй, як у мёртвага каршуна, а на твары закамянелы выраз бязьлітаснай жорсткасьці.

І з таго часу засела ў дзіцяці няпэўная агіда да ўсяго, што хоць нечым нагадвала адбітак сьмерці. Спачатку быў неўсьвядомлены страх перад заснулымі тварамі, пазьней гэта перарасло ў тупую інстынктыўную нянавісьць. У нянавісьць да ўсяго мёртвага, бяскроўнага --такую глыбокую, як толькі карані яе маглі дастаць у сэрцы, у якой жыцьцёвая прага, трыманая ў дрымоце з пакаленьня ў пакаленьне, чакае толькі трапнага моманту, каб, падобна полымю, вышугнуць вонкі і ў адзін момант ахапіць пажарам усё яе існаваньне.

Вакол яе, колькі яна памятала сябе, была старэчасьць, -- старэчасьць цела, мысьленьня, размоваў і ўчынкаў, старэчасьць ва ўсім, што адбывалася, -- партрэты старых мужчын і жанчын на сьценах, -- увесь горад і вуліцы, і старыя дамы, пашэрхлыя, жухлыя, зморшчаныя; нават мох на пракавечных дрэвах у садзе -- як шэрая старцоўская барада.

Пасьля было выхаваньне ў кляштары Сакр-Кёр. Спачатку як яркая прагаліна ў нязвыкласьці, але толькі на некалькі дзён, пасьля і гэта ўжо блякла цьмілася, рабілася сьвятлом амоўклым, спакойным -- аж занадта, як стомленая вечаровая зара, настолькі стомленая, што не магла не справакаваць створаную драпежнаму зьверу душу ўспружыніцца на скачок.

Там у кляштары ўпершыню прагучала слова “любоў”: любоў да Збаўцы, якога Паліксэна гадзінамі мела перад вачыма, прыбітага да крыжа, з крывавымі плямамі, крывавай ранай на грудзях і крывавымі кроплямі пад асьцюкамі цярновага вянка -- любоў да запаведзі, у якой гаварылася, што стаяла перад вачыма: кроў, пакутніцтва, бічаваньне, укрыжаваньне, кроў, кроў...

Пасьля любоў да іконы літасьці, да пакутнай багародзіцы, сэрца якое было прабітае сямю мячамі. Крывавачырвоныя лампады-ампелі. Кроў. Кроў.

І кроў як сімвал жыцьця зрабілася жарсьцю яе душы, глыбока ўгрызлася ў яе, у самае нутро.

З усіх юных двараначак, якіх выхоўвалі ў кляштары Сакр-Кёр, яна неўзабаве зрабілася самай зацятай.

Але і -- самая зацятая не ведала таго сама.

Крышку французскай, крышку англійскай, крышку музыкі і гісторыі і арыфметыкі і ўсяго іншага -- яна ледзь магла ўвабраць гэта ў сябе. У наступную хвіліну ўжо і забывала.

Толькі любоў заставалася.

Але любоў да... крыві.

Даўно, яшчэ пакуль не пазнаёмілася з Отакарам, вярнулася дадому з кляштара, і калі амаль забытая старэчасьць зноў абвалакла яе з усіх бакоў як нешта абуджанае да новай рэальнасьці, ёй здалося, што тое, што так доўга напаўняла яе гарачай любоўю -- пакутніцкі лёс Збаўцы, --

паступова і спакваля адышлося ў мінуласьць, якая і тысячу гадоў раней была ўсё тым самым магілападобным, чужым асяродзьдзем.

Толькі кроў у сваім жыцьцёвым колеры няспынна сачылася як вечная крыніца “адтуль” сюды, з часоў ўкрыжаванага аж да яе; тонкая, прасочлівая чырвоная нітачка. І ўсё, што яна бачыла жывым і маладым, усё гэта неўсьвядомлена зьвязвала яе з паняцьцем “крыві”. Ува ўсім, што ўжо было і вабіла яе і напаўняла жарсьцю: кветкі, шлюбныя гульні жывёлаў, вясёлы крынічны нораў, сонечнае сьвятло, маладыя людзі, водар і мілагучнасьць, усё гучала ў слове, якое ў яе душы няспынна, няўхільна, яшчэ нячутна мармытала, як з трывожнага сну, што папярэднічае абуджэнню, -- у слове “кроў, кроў”.

Пасьля аднаго разу быў узламаны ў Эльзэнвангера банкетны пакой, у якім былі вывешаны партрэты яе продкаў і графіні Паліксэны Лямбуа; і калі яна яе ўбачыла сярод іншых, зь якіх большасьць таксама былі яе цялесныя продкі, у яе закралася несамавітае пачуцьцё, быццам гэта зусім не партрэт памерлай, а адбітак істоты, якая недзе рэальна павінна існаваць, намнога больш жывая, чым нешта яшчэ, што яна калі-небудзь бачыла. Яна спрабавала пазбыцца гэтага пачуцьця, але яно зноў і зноў прыходзіла да яе: яна вісіць тут сярод мёртвых твараў -- тое, што мяне так вусьцішна кранае, казала яна сабе, ня дужа стараючыся паверыць сказанаму, можа быць падабенствам да майго ўласнага лёсу.

Але каб толькі гэта, дык не; справа ўкладвалася інакш, выходзіла за межы яе здольнасьці разумець.

Карціна, там на сьцяне, была ў пэўным сэнсе ёю самою -- нешта такое, як калі зародак насеніны нясе ў сабе імітацыю расьліны, якая павінна ёю зрабіцца, недаступна зьнешнім адчуваньням і аднак жа ва ўсіх арганічных дэталях выразна акрэсьлена, -- так той партрэт вісеў у ёй з самага маленства, быў прадугледжанай наперад матрыцай, у якую павінна была ўрасьці яе душа кожнай клеткай, кожным валаконцам, аж пакуль ёю самою ня будзе запоўнена самае маленькае паглыбленьне ў той матрычнай форме.

У ёй раптам прачнулася падсьвядомае ўразуменьне, што яна ўбачыла самую сябе з усімі сваімі задраманымі, а цяпер перад усімі раскрытымі ўласьцівасьцямі, спрычыніла адчуваньне партрэта яе продкавіцы-двайніцы як нечагась жывейшага за ўсё астатняе, што яна калі бачыла.

Але жывейшым за ўсё жывое на сьвеце чалавеку можа здавацца толькі ён сам.

Яна ня ведала закона, на якім грунтуецца ўсё магічнае: “Калі дзьве велічыні роўныя паміж сабою, дык яны ёсьць адно і тое ж самае і існуюць толькі адзін раз, нават калі час і прастора яўна разьдзяляюць іх існаваньні”.

Калі б яна гэта ведала і разумела, яна была б здольная да драбніц ведаць свой лёс загадзя і наперад.

Падобна на тое, як пазьней партрэт паўплываў на Отакара, так паўплываў і на яе; толькі яе партрэт не перасьледаваў, як яго, бо яна паступова звыклася і зраслася зь ім і зрабілася ім. І калі б яна не існавала на зямлі як жывы прататып партрэта, гэта ніколі не змагло б зьбіць Отакара з тропу; але так яно было ўжо закладзена чароўнай сілай яе крыві, а ягоная кроў цікавала за сапраўднай жывой істотай і адчувала сябе магнетычна прыцягальнай да яе.

Калі пазьней Паліксэна сустрэла Отакара ў саборы -- ніякая сіла ў сьвеце не магла б паблытаць тое, што тады адбылося; лёс згодна з жалезнымі законамі давёў да сьпеласьці тое, што было пасеяна раней. Што закладзена ў цела, замкнута і запячатана ў ім як форма, тое ператварылася ў жывы зьмест -- з насеніны зрабілася плодам. І нічога іншага.

Што агульнага ў мудраца і жывёлы: ніколі не адчуваць раскаяньня за нейкае ўчыненае дзеяньне -- гэта перадалося і ёй, калі перамагла кроў.

Нявіннасьць мудраца і нявіннасьць жывёлы змусілі сумленьне замоўкнуць.

Ужо праз дзень яна пайшла да споведзі зь ясным усьведамленьнем таго, чаго яе навучылі ў кляштары, -- “што яна ўпадзе мёртвая, калі ўтоіць які-небудзь свой грэх”.

Глыбока ў душы яна ведала: яна будзе ўтойваць і тым ня меней застанецца жыць. Яна

правільна зрабіла і ўсё ж -- памылілася: тое, што датуль адбывалася як яе “Сама”, загінула; а іншае “Сама” -- тое, што адпавядала партрэту яе продкавіцы, -- у той самы момант адразу заняло месца першага.

Гэта ня проста выпадак альбо сьляпое самадурства, калі чалавек пасьлядоўнасьць свайго радаводу называе словам “ствол дрэва”, гэта насамрэч “ствол” “дрэва”, які пасьля доўгай зімовай лежні і пасьля частай перамены барваў свайго лісьця заўсёды і заўсёды гоніць моц у адну і тую самую галіну.

Мёртвая Паліксэна ў партрэтнай зале ажыла, а жывая ўпала мёртваю -- яны выбавілі адна адну, і кожная засталася бязьвіннаю; адна ўтоіла на споведзі, што павінна была ўчыніць другая. І кожны новы дзень вынаджваў новыя бутоны з маладой галіны старадрэвіны -- новыя і ўсё ж прадаўна-старыя, як “ствол дрэва” здаўна прывык іх выпускаць: у Паліксэне сплавіліся каханьне і кроў у адно неразьемнае паняцьце.

Бічаваная салодкай, пажадлівай снагай, якую ўсе старыя лічылі ў сваім атачэньні перанапружаным пацягам да пазнаньня, яна, пачынаючы з той хвіліны, бадзялася па Градчанах, з аднае гістарычнае мясьціны, дзе пралівалася кроў, да другое, ад аднаго пакутніцкага вобраза да другога. Кожны шэры, абветраны камень, міма якога раней яна праходзіла абыякава, цяпер расказваў ёй пра крывавасьць, пра пакутлівыя тартуры, з кожнай пядзі зямлі хупала чырванаватай парай; беручыся за меднае кальцо на дзьвярах капэлы, за якое сутаргава чапляўся кароль Вэнцаль, перш чым яго забіў родны брат, яна адчувала ў сабе пранозьлівы подых сьмерці, які ўеўся ў гэты метал, але: ператвораны ў палка-гарачую, шалёную палкасьць.

Усе Градчаны зь іх маўклівымі, закамянелымі будынкамі зрабіліся ёй жывымі гаваркімі вуснамі, якія сотнямі жывых языкоў нашэптвалі ёй ўсё новыя і новыя страхі і жахі зь яе мінулага.

Паліксэна механічна палічыла ўдары вежавага гадзіньніка, які абвяшчаў наступленьне восьмай гадзіны, а пасьля спусьцілася па лесьвіцы ў пакой для прыслугі.

Насустрач ёй выйшаў стары слуга ў паласатым каптане, пацалаваў яе ў абедзьве шчокі і правёў да месца начале доўгага дубовага стала без абруса.

Насупраць за ніжнім канцом стала сядзеў князеў фурман Лабковіч, малады расеец са змрочным тварам і глыбока аселымі чорнымі вачыма, які разам зь іншымі з дваранскіх дамоў быў запрошаны ў госьці -- поруч зь ім, суседам па стале, сядзеў татарын з кіргізскіх стэпаў, на галаве круглая, чырвоная, падобная на феску шапачка -- на гладка паголеным чэрапе. Ёй казалі, што ён -- барэйтар, канюшнік, князя Рогана, а раней быў правадніком каравана ў дасьледчыка Азіі Чома дэ Кёро.

Бажэна ў прагулачным туалеце, у шапачцы з гнуткім пяром, -- калядны падарунак графіні Заградкі -- паўзьверх падшпіленых косаў, унесла частункі: спачатку курапатак зь зелянінай, пасьля пакроеныя скібачкамі кнэдлі з чорнай мукі з павідлам, па-нямецку -- цвэчгенмус.

	
	
-- Смачнога табе, Паліксэна, еж і пі! -- сказала старая Эльзэнвангерава кухарка і падбадзёрліва падміргнула пакаёўкам і пасудніцам, якія шчыльненька, як толькі можна было, абселі стол, як кураняты квактуху, якой вельмі абыходзіць браць пад свае крылы вывадак на той пільны выпадак, калі высакароднай шулячысе ўрэштачкі раптам стукне ў галаву кінуцца з вышыні і задраць каторае на закуску.





Спачатку панавала нейкая скаванасьць у кампаніі, якая складалася з каля дваццаці мужчын, жанчын і дзяўчат усіх узростаў, бо многім зь іх звычай есьці за адным сталом з гаспадарамі быў неабыякім дзівам, і яны баяліся, каб па-дурному не абсудобіцца з нажом там ці відельцам, бо чорт яго ведае, як імі есьці, але Паліксэне хутка ўдалося ўнесьці ў застольле нязмушанасьць, уцягваючы то таго, то таго ў гутарку, у якой маглі браць удзел і ўсе астатнія..

Адзін Мола Осман, татарын, моўчкі еў пальцамі і штохвіліны мачаў іх у міску з вадою і

апалоскваў, а пануры расеец каб табе словам акінуўся, толькі сюд-туд паводзіў доўгім, пранізьлівым позіркам, амаль варожа і зь нянавісьцю.

-- Раскажыце ж, -- пачала яна, калі вынесьлі закускі і былі напоўнены шклянкі чаем і віном. -- Што, зрэшты, тады адбылося? Гэта праўда, што там угары лунатык...?

-- Ну, вядома, ваша міласьць графіня, -- горача ўставілася Бажэна, падавілася ад кухарчынага штурхаля пад рэбры і хуценька паправілася:-- Вядома, Паліксэна, я на свае вочы бачыла! Гэта было жахліва. Адразу, як толькі Брок забрахаў, я ўжо ведала, рыхтык як сказаў пан барон: Езус, Марыя і Ёзэф! А тады яго як тузане ўгору, а ён як паляціць, ну -- як бы гэта сказаць -- як вогненны певень, такія, бы жар, вочы ў яго парабіліся... Каб гэтага шкапліка, --яна схапілася за амулецік, які насіла на шыі, -- ня мела, на шчасьце, на сабе, думаю, сёньня я была б трупам. Так дзіка ён падзівіўся на мяне. А тады яго раптам як ня шпурне цераз жывую агароджу, а ён так як не паляціць; як... як... як з трубы якое. Пан Лаўкота...-- зьвярнулася яна да старога камердынера, -- ты ж сам бачылі...

-- Глупства,-- мармытнуў стары і несамахоць патрос галавой, -- усё было а зусім жа і ня гэдык.

-- Ну ж канечне, цяпер ты раптам зноў будзеце нам казаць, што не можаце сьведчыць, пане Лаўкота, -- гарачылася Бажэна, -- але ж вы такі спалохаўся.

-- Што? Ён ляцеў у паветры? -- недаверліва спыталася Паліксэна.

-- Апо, ргозіт. Бітшэн, але ж бо такі.

-- Што, і праўда, вось так і лунаў.

	
-- А сэхіба ж бо й не.


	
-- І во так во гарэлі вочы?


	
-- Ну але ж но.





-- І тады, кажаце, ён пры маёй цётцы і дзеду, пры ўсіх астатніх панах як бы --ператварыўся?

-- Апо, ргозіт, такі доўгі і худы, як дзяркач, зрабіўся, -- пацвердзіла Бажэна. -- Я праз замок... -- зьбянтэжана спынілася, спалохаўшыся, што прагаварылася. -- Ну так, вядома, далей я ўжо нічога ня бачыла. Мяне ж тамака не было; літасьцівая фраў графіня мяне да багемскай Лізэлі паслалі... -- Зноў кухарчын штурханец пад рэбры канчаткова заткнуў ёй рот.

Нейкую хвіліну ўсе маўчалі.

-- А як, зрэшты, завуць чалавека? -- напаўголасу спытаўся расеец у суседа.

Той паціснуў плячыма.

-- Зрцадла, наколькі я ведаю, -- адказала Паліксэна замест таго. -- Думаю, нейкі вандроўны камедыянт зь Фідлавацкай... з кірмаша...

-- Так, так... яго называлі.

-- А ты думаеш, яго звалі інакш?

Расеец павагаўся:

-- Я... я ня ведаю.

-- Але ж ён-такі камедыянт? Праўда ж?

-- Не. Напэўна не, -- падаў голас і татарын.

-- Ты яго ведаеш?

-- Вы ведаеце яго, пане Мола? -- наперабой загаманілі ўсе.

Татарын, як бы баронячыся, падняў рукі.

-- Я толькі адзін раз гаварыў зь ім. Але думаю, не памыляюся: ён -- прылада ў руках Эўлі. Чэлядзь недаўмёна ўтаропілася на яго.

-- Я ведаю, тут у Багеміі нічога пра гэта ня чулі, але ў нас на Ўсходзе такое ня дзіва. -- І, падбадзёраны Паліксэнай расказаць усё больш падрабязна, ён кароткімі сказамі расказаў, кожную пару слоў спачатку перакладаючы са сваёй мовы на нямецкую: -- Эўлі -- гэта факір-чарадзей. Факіру-чарадзею патрэбен рот, інакш ён ня можа гаварыць. Таму ён выбірае сабе рот мёртвага, калі хоча гаварыць.

-- Дык ты думаеш, Зрцадла -- мёртвы? -- спытаўся расеец з усімі прыкметамі раптоўнага ўзбуджэньня.

-- Ня ведаю. Можа, ён напалавіну... -- запытальна павярнуўся татарын да Паліксэны: -- Як гэта сказаць? Напалавіну... напаў...

-- Уяўна мёртвы?

-- Але. Уяўна мёртвы. Калі Эўлі хоча гаварыць вуснамі іншага чалавека, ён спачатку выходзіць з самога сябе і ўваходзіць у кагосьці іншага. Ён робіць гэта так... -- Нейкі момант татарын думаў, як яму лепей патлумачыць, пасьля прыклаў сабе палец паверх дыяфрагмы на тое месца, дзе рэбры зьвязаны з грудной косткай. -- Тут сядзіць душа... Яе ён выцягвае наверх, -- ён паказаў сабе на горла, пасьля на ноздры... -- сьпярша сюды, пасьля туды. А тады ён пакідае сваё цела з дыханьнем і ўваходзіць у мёртвага. Праз нос, праз шыю, у грудзі. Калі цела мёртвага яшчэ цэлае, мёртвы ўстае, і як жывы. Але гэта ўжо ня ён, гэта Эўлі.

-- І такое адбываецца з самім Эўлі? -- напружана спыталася Паліксэна.

-- Цела Эўлі -- як бы мёртвае, пакуль ягоны дух сядзіць у іншым целе. Я часта назіраў за факірамі і шаманамі. Яны заўсёды сядзяць, як мёртвыя. Гэта таму, што іхні дух у некім іншым. Гэта называецца “авэйжа”. Але факір умее рабіць авэйжу і з жывымі людзьмі. Адно толькі тыя павінны спаць, альбо быць аглушанымі, калі ён у іх уваходзіць. Некаторыя, і асабліва самотнікі, якія ў часы свайго жыцьця мелі асабліва моцную волю альбо павінны былі выконваць на зямлі місію, яны могуць уваходзіць нават у прытомных жывых, і тыя гэтага не заўважаюць, але часьцей за ўсё яны карыстаюцца целам уяўна мёртвых альбо жывых. Як напрыклад, з гэтым вашым Зарцадалам... Чаго ты так глядзіш на мяне, Сяргей?

Расеец пры апошніх словах ускочыў, імгненна абмяняўся позіркам зь яшчэ адным слугою і літаральна прыкіпеў давуснаў татарына.

-- Нічога, нічога, Мола; я проста зьдзіўлены.

-- У мяне дома, -- гаварыў далей татарын, -- часта здараецца так, што чалавек, які да таго жыў вельмі спакойна, раптам ужо ня ведае, як яго завуць, і йдзе ў сьвет. Тады мы кажам: Эўлі альбо шаман усяліўся ў ягонае цела. Шаманы ня веруючыя, але яны могуць рабіць тое самае, што і Эўліях. Учыненьне авэйжы ня мае нічога агульнага з Каранам. Калі мы рана ўстаем і адчуваем, што ня зусім такія, як зьвечара, як калі клаліся спаць, -- дык мы апасаемся, што ў нас засеў самотнік, і энергічна некалькі разоў выдыхаем, каб вызваліцца ад яго.

-- Чаму ты думаеш, што мёртвыя хочуць пранікаць у цела жывых? -- спыталася Паліксэна.

-- Можа, каб мець сваю асалоду. Можа, каб нешта навярстаць на зямлі, што яны не пасьпелі ці забыліся зрабіць, як былі жывыя. Альбо, калі яны жорсткія: каб учыніць вялікую крывавую лазьню.

-- Тады магчыма, што вайна...

-- Вядома, -- згадзіўся татарын. -- Усё, што людзі робяць упоперак свайму жаданню, ідзе ад авэйжы, хай так, хай гэтак. Калі людзі раптам дзяруць адзін аднаго, як тыгры, думаеш, яны рабілі б гэта, калі б нехта ня ўчыніў зь імі авэйжы?

-- Яны гэта робяць, думаю, бо яны... ну, бо яны натхнёныя на... на нешта; на нейкую... ідэю, магчыма.

-- Ну, але ж гэта і ёсьць авэйжа.

-- Значыцца, натхненьне, захапленьне і авэйжа -- адно і тое самае?

-- Не, спачатку прыходзіць авэйжа. А зь яе ўжо тады вынікае захапленьне. Часьцей за ўсё гэтага не заўважаеш, калі нехта зь некім учыняе авэйжу. Але натхненьне, захапленьне -- іх адчуваеш, і таму думаеш, што яны ў чалавеку ўзьнікаюць самыя зь сябе. Ты ведаеш, ёсьць розныя віды авэйжы. Адны людзі ўмеюць рабіць авэйжу ў іншых, проста прамаўляючы. Але гэта заўсёды толькі авэйжа, проста больш натуральная. З чалавекам, які разьлічвае толькі на самога сябе, ніхто на сьвеце ня можа зрабіць авэйжы. Ні нават Эўлі, ні шаман.

-- І ты лічыш, што калі Эўлі зрабіў з намі авэйжу, дык і пачалася вайна?

Татарын з усьмешкаю паківаў галавою.

-- Альбо шаман?

Зноў паківаньне.

-- Дык тады хто?

Мола Осман паціснуў плячыма. Паліксэна па ім бачыла, што яму больш не хацелася гаварыць; яго ўхілісты адказ: “Хто толькі верыць у сябе і думае пра сябе, перш чым нешта пачаць, з тым ніхто ня можа зрабіць авэйжы” толькі ўмацаваў яе ў гэтай подумцы.

-- Ты магаметанін?

-- Н-не, ня зусім. Ты ж бачыш, я п’ю віно. -- Татарын падняў сваю шклянку і выпіў, кіўнуўшы ёй.

Паліксэна адкінулася ў крэсьле назад і моўчкі вывучала яго поўныя спакою рысы. Круглы, гладкі твар, свабодны ад усякай страснасьці і ўзбуджэньня.

Авэйжа?!. Якія дзіўныя прымхі. Яна зрабіла глыток чаю з кубачка. А што ён скажа, калі я ў яго папытаюся, ці можна маляваць партрэты з авэйжы? Ай, чаго гэта я, ён жа толькі канюшнік!.. -- Яна раззлавалася, што так доўга слухала яго, злавалася ўсё больш і больш, чым ясьней ёй рабілася, што яшчэ ніколі з кім-небуюзь са сваіх родзічаў нават блізка ня гутарыла так зацікаўлена, адчула сябе як бы расава пакрыўджанай. Прыплюшчыла вочы, каб ён не заўважыў, што яна няспынна сачыла за ім. Калі б я мела яго пад сваёй уладай, я загадала б адсячы яму галаву, хацела яна сказаць у нейкім крыважэрным атлуменьні, каб зноў выпрастаць сваю пакрыўджаную пыху, але гэта ёй не ўдалося.

Пачуцьцё вусьцішнасьці не магло ў ёй падняцца, калі толькі яно не ў пары зь любоўю альбо пажадай -- і тое і другое сьвяцілася з татарына, як зь нябачнай шыльды.

Яна падняла вочы: частка маладзейшай абслугі пад час яе дыялогу з азіятам зьбілася ў грамадку каля задняй сьцяны доўгага пакоя і напаўголасу перагаворвалася, але, па ўсім відаць, вельмі ўсхвалявана.

Да яе даляцела некалькі слоў: “Пралетарыяту няма чаго траціць, апрача сваіх ланцугоў”. Слуга, які перад тым так вымоўна паглядзеў на татарына, узяў слова; гэта быў малады чалавек з упарцістым позіркам, мабыць, з пражскіх чэхаў, выглядаў вельмі начытаным і спрытна кідаўся сацыялістычнымі цытатамі: “Маёмасьць -- крадзёж”.

Пасьля -- працяглае мармытаньне, зь якога даволі часта прарывалася імя “Ян Жыжка”. --“Гэта ўсё глупства, ад гарачкі мазгоў,-- прашыпеў другі, зь цяжкасьцю стрымліваючы шэпт, і, нібы даючы прастору сваёй злосьці, крутануўся на абцасе вакол сваёй восі. -- Карацей, нас будуць страляць, як толькі яўкнем. Кулямёты! Ку-ля-мё-ты!!” Усё, што ён гаварыў, не рабіла на нікога аніякага ўражаньня, кожны раз расеец меў чым запярэчыць. А словы “Ян Жыжка” гучалі рэфрэнам.

Раптам прагучала імя “Отакар Вондрэйц”. Паліксэна добра расчула яго.

Яна міжволі падалася наперад, каб дакладна ўлавіць, пра што там вялося.

Расеец заўважыў яе рух і борзьдзенька кінуў усім знак, пасьля чаго яны імгненна перапынілі гворку і, як мага няпрыкметней вярнуліся на свае месцы за сталом.

Чаму яны так робяць? разважала Паліксэна. Яна інстынктыўна адчувала, што ўсё, пра што там гаварылася, датычылася яе і яе касты: калі б усяго толькі незадаволенасьць платай альбо што-небудзь такое, яны б так не хваляваліся.

Што было названа імя Отакара, занепакоіла яе больш за ўсё. Мабыць, яны нешта ведаюць? Яна сілком страсянула зь сябе свае думкі... А, прымхлівая баязьлівая чэлядзь. Чаго мне празь іх пераймацца. Хай сабе думаюць што хочуць. А я -- што мне больш дагаджае, тое і рабіцьму.

Яна паспрабавала прачытаць з твару Бажэны; дакладна ж ведала, што раней у Бажэны былі пэўныя далікатнасьці з Отакарам -- але заўсёды ёй гэта не абыходзіла. Яна была занадта ганарыстая і фанабэрыстая, каб раўнаваць да кухоннай служанкі. Не, Бажэнін твар быў абыякавы і толькі прыветлівы. Значыцца, імя Отакара было спамянута ў нейкай іншай сувязі?

Цяжка стрымная нянавісьць у вачах у расейскага фурмана падказала ёй, што, мабыць, гаварылася пра зусім іншыя рэчы, зусім не пра персаналіі.

Прыгадалася размова, якую яна некалькі дзён таму назад выпадкова пачула ў краме: там унізе, у Празе, пачаліся звычайныя дурныя закалоты. Смердзь зноў плануе нейкія “мітынгі” --біцьцё вокан альбо нейкія такія іхнія “дэмакратычныя” шалы ці што там яшчэ.

З палёгкай уздыхнула. Чаму яе павінна турбаваць, што там пачнецца далей! Паўстаньне ў Празе: дробязі і пустая лухта.

Пакуль што ніколі яшчэ нічога такога не перакідалася цераз масты на па гэты бок, на Градчаны. На дваранства бестыя пакуль што не ашчэрвалася.

Холадна і пакепліва адказала яна позірку расейца.

І ўсё ж уся ўнутрана здрыганулася, так выразна адчула яна пагрозьлівую нянавісьць, якая ішла ад яго.

Але нішто ў ёй не перарасло ў страх -- толькі павольнае казытаньне, свайго роду “пажадлівае ўздыбленьне валасоў”, як яна сама сабе гэта вызначыла, прыйдзе дзень, і ўсё гэта будзе сур’ёзна і прывядзе да крыві.

“Грунтовыя воды” -- сярод яе думак узьніклі раптам і словы “грунтовыя воды”. Нібыта нейкі голас у ёй вымавіў іх. Чаму “грунтовыя воды”? Якая тут сувязь з тым, пра што яна думала? -- Яна ня ведала дакладна, што гэта азначала: “грунтовыя воды”. Нешта такое, што сьпіць у зямлі, пасьля раптам падымаецца, падымаецца, нацякае ў скляпы, падмывае муры, і тады ўначы рушацца старыя дамы, ці там яшчэ нешта падобнае робіцца.

І з гэтага неўсьвядомленага ўяўленьня вырастала карціна: гэта была кроў, што там падымалася з глыбіні -- мора крыві, якая сачылася зь зямлі, цякла з-пад рашотак каналізацыі, залівала вуліцы, пакуль усё гэта патокамі ня сплывала ў Влтаву.

Кроў -- сапраўдная грунтовая вада Прагі.

Свайго роду аглушэньне нагарнулася на яе.

Чырвоны туман перад вачыма; яна бычыла, як ён павольна адплываў ад яе да расейца, твар якога, як ад калатлівага страху, раптам пабялеў.

Яна адчула, што нейкім чынам атрымала перамогу над гэтым чалавекам. Яе кроў была мацнейшая за ягоную.

Нешта такі ёсьць... у гэтай “авэйжы”. Яна паглядзела на рукі расейца: лапы пачварыны, шырокія, страшныя, як створаныя, каб душыць -- цяпер яны бездапаможна і як бы спаралізавана ляжалі на стале.

Гадзіна тая, калі пралетарыі парвуць свае ланцугі, яшчэ доўга не настане, сьмяялася яна сама ў сабе.

Яна раптам зразумела, што і яна магла б рабіць авэйжу, калі б захацела, можа, нават заўсёды гэта ўмела -- яна і яе род, стагодзьдзямі.

Шосты разьдзел


Ян Жыжка з Троцнава

Пад апошні дванаццаты ўдар гадзіньніка чэлядзь пачціва паднялася: гадзіна супольнасьці закончылася.

Паліксэна стаяла ў партрэтным пакоі, не рашаючыся сказаць, каб Бажэна дапамагла ёй разьдзецца. Пасьля адаслала яе.

-- Цалую ручку вашай літасьці графіні, -- дзяўчына схапіла яе за рукаў і пацалавала.

-- Дабранач, Бажэна, ідзіце ўжо.

Паліксэна села на край ложка і паглядзела ў полымя сьвечкі.

Цяпер спаць? Думка падалася ёй недарэчнай. Яна падышла да акна, якое выходзіла ў сад, і рассунула цяжкія шторы.

Вузкі сьветлы серпік месяца завіс над дрэвамі: марная цяжбіна сьвятла з цемраю.

Пасыпаная жвірам дарожка да рашотчатай брамы была матава асьветлена ліхтарамі зь першага паверха.

Бясформныя цені сьлізгалі па дарожцы, зьбіраліся, разьбягаліся, выцягваліся, зьнікалі, вярталіся назад, рабіліся доўгімі і тонкімі, цягнулі шыі над цёмнымі плямамі газонаў, каб некалькі імгненьняў пастаяць напраста цёмным туманным шлейфам паміж кустоў, зноў кукожыліся, сыходзіліся галовамі ў кучку, быццам даведаўшыся пра нешта таямнічае, што павінны былі бязгучнай мовай перадаць адно аднаму толькі на вушка. Гульня сілуэтаў унізе, у пакоі для слуг.

Адразу за цёмным, масіўным паркавым мурам, дзе якраз нібыта ўжо і сьвет канчаўся, падымалася з туманных глыбіняў неба, -- бяззорная, разьзеўраная ўгору, невымерная прорва.

Паліксэна спрабавала па рухах ценяў адгадаць, пра што яны там унізе за шыбамі маглі гаварыць.

Марныя намогі.

І ўжо ці сьпіць Отакар?

Мяккае, поўнае тугі і чаканьня пачуцьцё сышло на яе. Толькі на адно імгненьне, пасьля ўсё прайшло. Яе мары былі іншыя, чым у яго. Больш дзікія, больш палкія. Яна не магла доўга бавіцца зь ціхамірнымі ўявамі; ёй нават ня было ясна, ці кахала яна яго.

Што было б, калі б яна рассталася зь ім? Часам яна разважала пра гэта, але ніколі не знаходзіла адказу. Пустое было б спрабаваць адгадаць, пра што гаварылі цені.

Сваё нутро яна ўспрымала як нейкую неспасьцігальна загадкавую пустату --непранікальную і зачыненую, як і цемру перад вачыма. Нават болю яна не змагла адчуць, калі спрабавала уявіць сабе, што вось, можа, якраз у гэтую хвіліну Отакар памірае. Яна ведала, што ў яго хворае сэрца і што яго жыцьцё вісела на тоненькай нітачцы, -- ён сам ёй казаў, але словы неяк праляцелі міма яе ўвагі, быццам ён гаварыў ёй пра партрэт; яна павярнулася -- так, пра гэты партрэт, пра той вунь партрэт на сьцяне.

Яна ўхілялася ад позірку продкавіцы, узяла сьвечку, пераходзіла ад адной карціны да другой, асьвятляючы іх: мёртвая чарада застылых твараў.

І ніводзін не загаварыў. І нават калі б яны цяпер стаялі перад мною жывыя, яны былі б мне чужыя; у мяне зь імі няма нічога агульнага. Яны ў сваіх трунах ужо даўно сатлелі ў пыл.

Яе позірк прайшоўся па белым, разасланым ложку.

Легчы спаць? -- неверагодна. Мне здаецца, калі ўжо лягу, дык ніколі не прачнуся, -- ёй трапіў на вочы дзядзькаў партрэт: заснулы твар зь бяскроўнымі, заплюшчанымі павекамі. Сон -- нешта жахлівае. Можа, нават жудасьнейшае за самую сьмерць.

Яна жахнулася. Што сон бязь відзежаў можа перайсьці ў вечную сьмерць сьвядомасьці, так выразна яна яшчэ ніколі не адчувала, як цяпер пад позіркам белага нябожчыка.

Панічны страх агарнуў яе раптам: напрамілы божа, толькі прэч, толькі прэч з гэтага пакоя з трупамі! -- Той паж вунь, на сьцяне, такі маладзенькі, а ўжо спарахнеў, ні крывінкі ў жылах! У труне валасы каля шкілета. Выпалі з ашчэранага чэрапа. Спарахнелыя старцы ў магіле. Старцы, старцы. -- Прэч, прэч ад гэтых старцаў.

Яна з палёгкай уздыхнула, калі ўнізе адчыніліся дзьверы і адразу пасьля гэтага па жвіры зашоргалі крокі.

Яна чула, як абслуга, ціха перагаворваючыся, рзьвітвалася, хуценька патушыла сьвечку, каб яе ня ўбачылі зьнізу, і ціха адчыніла акно -- прыслухалася ўніз.

Расеец-фурман стаяў каля рашотчатай брамы, старанна абшукваўся ў кішэнях запалак, пакуль астатнія госьці не пакінулі двор, а тады ўжо запаліў цыгарку.

Здаецца, ён чакаў кагосьці яшчэ; Паліксэна пазнала гэта па тым, як таямніча ён адступіў у цень, калі з дома пачуўся нейкі шолах, а калі ўсё зноў аціхла, сачыў праз пруты рашоткі.

Нарэшце да яго далучыўся малады чэх-лёкай, той з бычыным позіркам.

Ён таксама, здавалася, яўна пазьбягаў кампаніі астатніх, бо яшчэ крыху пастаяў з

расейцам, папярэдне ўпэўніўшыся, што за ім ніхто ня выйшаў.

Паліксэна напружна ўслухоўвалася, пра што шапталіся гэтыя двое, але не змагла разабраць ні слова, хоць і стаяла мёртвая цішыня.

Пасьля ўнізе ў пакоі абслугі патушылі сьвятло, і жвіравая дарожка ўмомант зьнікла з вачэй, як паглынутая цемрай.

-- Даліборка, -- пачула яна раптам голас расейца.

Затрымала дыханьне.

Во! Зноў. Гэтым разам ніякага сумненьня: “Даліборка” -- яна гэта добра зразумела.

Значыцца, гаворка-такі пра Отакара? Яна здагадалася, што абодва мерыліся, ужо зараз, нягледзячы на позьні час, ісьці да Даліборкі і нешта там планавалі, чаго не павінны былі ведаць іншыя.

Вежа даўно была зачыненая; чаго ім там трэба?

Налёт да бацькоў Отакара? Смешна. -- Да такіх бедных людзей? Альбо яму самому штосьці зрабіць? Помста, можа?

Адкінула гэтую думку таксама, як поўны абсурд. Отакар, які ніколі не вадзіўся зь людзьмі іхняга рангу, мала калі нават гаварыў зь імі -- зь якое такое рацыі ён мог бы нарвацца на іхнюю нянавісьць і помсту?!. Не, прычыны тут глыбейшыя, -- яна так выразна ўяўляла сабе гэта, што ўспрымала як пэўную рэальнасьць.

Брама ціха зачынілася, і яна пачула, як павольна аддаляліся крокі.

Нейкі момант яна вагалася, што цяпер рабіць. Заставацца тут? І... і ісьці спаць?! -- Не, не, не! -- Значыцца, за імі!

Трэба было дзейнічаць як мага хутчэй, кожную мінуту парцье мог замкнуць браму, а тады вымкнуцца з дому будзе немагчыма.

Яна схапіла ў цемры свой чорны карункавы шаль -- не рашылася запаліць сьвечку: толькі б зноў ня ўбачыць гэтых страшных, старэчых, трупных твараў на сьценах! -- Лепей аддацца любым магчымым небясьпекам на начных вуліцах.

Не цікаўнасьць гнала яе, хутчэй, бадай, гэта быў страх заставацца цэлую ноч адной у партрэтным пакоі, паветра ў якім раптам здалося ёй чадным і задушлівым, быццам напонена было дыханьнем зданяў.

Ёй было ня зусім ясна, чаму яна прыняла такое рашэньне; яна толькі адчувала: павінна была так зрабіць -- зь нейкіх прычын.

Каля брамы яна задумалася, які напрамак узяць, каб раптам не напароцца на абодвух мужчын.

Выбару ня было: трэба было ісьці ў абыход па Страмянай вуліцы і праз пляц Вальдштэйна.

Асьцярожна, тулячыся да муроў, яна ішла ўздоўж вуліцы, пасьля шпарка, як толькі магла, пераскоквала ад вугла да вугла.

Каля палаца Фюрстэнбэрга стаяў цэлы натоўп, нешта абгаворвалі; яна баялася ісьці міма людзей, каб не пазналі, бо дапускала, сярод гэтага зброду маглі знайсьціся некаторыя, што і пазналі б, -- прайшла вечнасьць, пакуль усе разышліся.

Пасьля ўзьбегла па вінтавой “старой замкавай лесьвіцы”, паміж высокіх чорных каменных муроў, за якімі галіны дрэў, у квецені, белавата сьвецячыся ў цемнаце, асьвятляліся прамянямі месяца і напаўнялі паветра ачмуральным пахам.

На кожным павароце яна прыпавольвалася і азіралася, спачатку ў цемру, каб прывыкнуць да мясьціны, перш чым ісьці далей, -- каб неспадзявана ня трапіць у чыесьці ліхія рукі.

Яна ўжо адолела ладны кавалак дарогі, калі ёй раптам здалося, быццам улавіла тытунёвы пах.

Расеец, было яе першай думкай, і адразу спынілася, застыла, каб ня выдаць сябе шалясьценьнем вопраткі.

Цемра навокал здавалася непрагляднай -- рукі перад вачыма ня відаць; -- верхні край мура

справа, які адбіваў слабенькі водбліск глыбока завіслага ў небе месяца, палымнеў, і па ім бегалі плямы ценяў ад лістоты, матавым фосфарным сьвятлом і падманлівым, імглістым сьвячэньнем рабіў ёй немагчымым адрозьніць ужо наступную прыступку лесьвіцы.

Яна напружана ўслухоўвалася ў цемру, але не пачула ніводнага гуку.

Каб хоць лісьцінка варухнулася.

Раз нават ёй здалося, быццам яна чуе ціхае, затоенае дыханьне зусім блізка ад сябе -- так, быццам яно ішло непасрэдна зь левага мура. Яна сьвідравала вачыма цемру і выцягвала, старанна адасабляючыся ад любога шолаху, прыслухоўваючыся, галаву наперад -- і гэта пачуцьцё зьнікла.

І больш не вярталася.

Мабыць, гэта было маё дыханьне, альбо, можа, сонна варухнулася птушка -- і яна, намацваючы дарогу, пасунула нагу наперад, каб не прамахнуцца на наступную прыступку, і тут побач зь ёю ярка зазьзяла запаленая цыгарэта і на нейкую хвіліну асьвятліла твар, так страшна блізка ад яе, што ўжо ў наступны момант яна натыкнулася б на яго, калі б з жахам своечасова не адхіснулася.

Сэрца застыла -- нейкае імгненьне яна думала, што пад нагамі правальваецца зямля, і яна не памятаючы сябе рванулася ў ноч і спынілася толькі тады, калі калені пачалі падгінацца і яна, дабегшы да верхняй прыступкі палацавай лесьвіцы, у сьвятле зорак на адкрытым небе змагла распазнаць абрысы будынкаў і цьмяна мігатлівы ў тумане горад унізе пад нагамі.

Выматаная, амаль беспрытомная яна абапэрлася на каменны слуп брамнай аркі, пад якою ўздоўж верхняга схілу Аленевага яра бакавая сьцежка вяла да Даліборкі. Толькі цяпер яе ўнутранаму зроку ва ўсіх дэтлях адкрыўся жывы твар і постаць, якія яна ўгледзела: чалавек у чорных акулярах -- мабыць, ён быў гарбаты, такога, прынамсі, яна яго зноў у думках убачыла перад сабою, -- у доўгім цёмным плашчы, з чорнымі бакенбардамі, без капелюша, кудлатымі, парыкападобнымі валасамі і дзіўна надзьмутымі ноздрамі.

Калі зноў змагла перавесьці дыханьне і лягчэй уздыхнуць, яна паступова супакоілася.

Бяскрыўдны калека, які выпадкова там апынуўся і, мабыць, перапалохаўся ня менш за мяне... І што ж там далей! -- Яна зірнула ўніз на лесьвіцу: дзякуй Богу, ня ідзе за мною.

Тым ня меней пасьля перажытага страху сэрца яшчэ доўга моцна стукатала, і яна прысела і недзе з паўгадзіны яшчэ сядзела на мармуровай балюстрадзе лесьвіцы, каб адпачыць, пакуль не пачала стыць на зябкім начным паветры, і галасы людзей, якія падымаліся па лесьвіцы, канчаткова прывялі яе да памяці, -- чаго гэта яны ідуць сюды.

Яна паднялася, атрэсла зь сябе рэшткі нерашучасьці, сьціснула зубы, каб цалкам стрымаць дрыжыкі і апанаваць сабою.

Нейкі няясны поцяг ісьці да Даліборкі зноў напоўніў яе і дадаў ёй новай сілы. Каб праверыць, што там намысьлілі расеец і ягоны праважаты -- можа, каб папярэдзіць Отакара пра небясьпеку, якая навісла над ім? -- яна нават не спрабавала самой сабе высьветліць мэту сваіх намераў.

Пэўны гонар давесьці да канца раней прынятае, хай сабе нават на блізір цалкам бяссэнсоўнае рашэньне -- хай сабе нават толькі дзеля простага задавальненьня і каб даказаць сабе цьвёрдасьць і мужнасьць, -- крышку прытруціла мімалётная подумка, што а ці не разумней было б пайсьці дамоў спаць.

Маючы перад вачыма зацененую будыніну Галоднай вежы зь яе каменнай шапкай з кутасом як пастаянным указальнікам дарогі празь цемру, яна караскалася па крутых адхонах, пакуль не дабралася да невялікай форткі, якая вяла ў Аленеў яр.

Няясна ўсьведамляючы, што ёй трэба прайсьці ў ліпавы двор і пастукацца ў акенца да Отакара, яна хацела ўвайсьці ў старавечныя муры, але тут пачула з глыбіні прыцішаныя галасы і ўбачыла цуг людзей -- як ёй падумалася, тых самых, што прайшлі за ёю па лесьвіцы, -- якія, прадзіраючыся праз кустоўе, ішлі да падножжа вежы.

Яна ўспомніла, што ў сярэдні паверх Даліборкі звонку быў прабіты ў муры лаз, дастаткова

вялікі, каб прапусьціць прыгнутага чалавека -- па паступова моўклым пярэшапце і па шуме апаўзалых і ападаных камянёў яна заключыла, што людзі карысталіся гэтым лазам, даб дастацца ўсярэдзіну вежы.

За некалькі скачкоў яна адолела павышчарбленыя прыступкі і пабегла да каравульнай будкі-хаткі, зь якое насустрач ёй сьвяцілася матава-сьветлае акенца.

Яна прытулілася вухам да завешанай зялёнай паркалёвай занавескай шыбы.

-- Отакар... Отакар! -- яна выдыхнула гэта як мага цішэй.

Прыслухалася...

Нейкі трэск, ледзь разборлівы, там у пакоі, быццам нехта прачнуўся і заварочаўся ў ложку.

-- Отакар? -- яна далікатненька, пазногцем пастукала ў шыбу. -- Отакар?

-- Отакар? -- як рэха шэптам вярнулася да яе. -- Отакар, гэта ты?

Паліксэна ўжо хацела расчаравана адысьціся назад, калі там усярэдзіне загаварыў нехта глухім голасам -- так, быццам нехта гаворыць сам з сабою ў сьне. Перарывістае, вымучанае мармытаньне, з паўзамі глыбокага маўчаньня; паміж -- ціхае патрэскваньне, быццам рука неспакойна пагладжвае па коўдры.

Паліксэне здалося, што яна разьбірае ў сказаным словы з пацераў. Ціканьне маятніка ўсё больш мацнела, чым больш яе вуха абвастрала ўспрыманьне шолахаў. І спакваля, як яна слухала і слухала, глухі голас здаваўся ёй усё больш і больш знаёмым.

Яна зразумела, гэта былі словы з малітвы, яна іх чула, але ня зусім разумела сэнс, не разьбірала, чый гэта быў голас.

Няясныя здогадкі, што гэтаму голасу павінен належаць стары, дабрадушны ў белым чапцы твар, трымалі яе ў напрузе. Гэта магла быць толькі прыёмная маці Отакара, -- але ж я яе ніколі ня бачыла!?

Імгненна як бы апона апала зь яе памяці...

-- Збаўца ўкрыжаваны! Ты, у крывавым цярновым вянку, -- гэтыя самыя словы калісьці гэты самы голас шаптаў каля яе ложка -- яна ўнутрана бачыла, як сьціскаліся пры гэтым маршчыністыя рукі, -- бачыла перад сабою ўсю постаць, як яна тады там ляжала ў ложку, бездапаможная, скручаная падаграю; яна цяпер ведала: гэта была яе старая нянька, якая так часта далікатна гладзіла яе па шчочках і сьпявала ёй пяшчотныя калыханкі.

Уражаная, яна слухала абрывістыя словы, якія, ужо амаль неразборлівыя, пранікалі да яе слыху праз шыбу:

-- Маці Божая, міладайная, дабраславёная ты сярод жанчын... ня дай майму сну спраўдзіцца... адвядзі ліхое ад Отакара... і пакладзі грахі ягоныя на мае... -- Ціканьне гадзіньніка перабіла апошнія словы сказа. -- Калі ж нельга іначай і ты ня хочаш адвесьці ад яго благое, дык учыні, каб гэта я памылілася і каб не панесьлі на сабе віны тыя, каго я люблю. --Паліксэна адчувала гэтыя словы, быццам страла ўпівалася ёй у сэрца. -- Ушчуй жа яго, не адчужайся ад яго, выбаві яго, Маці Божая, з-пад улады тых, якія цяпер у вежы і намышляюць забойства...

Ня слухай, калі я ў болях маіх зноў і зноў прашу цябе даць мне памерці.

Напоўні яго тугою, якая яго разьдзірае, але пакінь яму рукі чыстыя ад крыві людское; патушы ягонае жыцьцё, перш чым яно запляміцца забойствам. І калі на гэта патрэбна ахвяра, дык падоўжы дні мае ў пакутах і скараці ягоныя, каб ня мог ён учыніць грэху... І не залічы яму ў віну тое, да чаго яго цягне. Я ведаю, ён прагне гэтага -- толькі дзеля яе.

Не залічы віны і ёй; ты ведаеш, я палюбіла яе зь першага дня, як бы калі б яна была маё діця, -- дай ёй, Маці Божая...

Паліксэна адхіснулася; яна інстынктыўна адчувала, што гэта маглі быць толькі словы, пасланыя ў неба, і яны павінны былі прарваць вобраз, які яна насіла ў сабе, -- і яна баранілася ад гэтага як пад ціскам патрэбы самазахаваньня. Вобраз продкавіцы ў ёй чуў пагрозу небясьпекі быць выкінутым з жывых грудзей назад у мёртвую сьцяну Эльзэнвангеравай

галерэі.

На сярэднім паверсе Даліборкі, у круглым, страшным памяшканьні, у якім раней павераныя карнай справядлівасьці асуджалі свае ахвяры на вар’яцтва і галодную сьмерць, шчыльна зьбіўшыся ў гурт, на падлозе сядзелі мужчыны вакол дзіры, празь якую колісь скідалі ў склеп трупы пакараных.

У нішах былі ўстаўлены ацэтыленавыя паходні, і іх сьляпучае сьвятло зьлізвала фарбы з твараў і вопраткі зборні -- з кожнай шчыліны і няроўнасьці, так што ўсё здавалася як бы раскладзеным на блакітнавата-яркім сьнезе і цьвёрдымі, чорнымі ценямі. Паліксэна пракралася ў змрочнае верхняе памяшканьне, якое яна добра ведала пасьля сустрэч з Отакарам, -- ляжала на жываце і праз круглую адтуліну ў падлозе, што злучала абодва паверхі, бачыла, што рабілася ўнізе.

Ёй здавалася, што сабраліся тут рабочыя з машынных і амуніцыйных фабрык, плячыстыя мужчыны-здараўцы зь цьвёрдымі тварамі і жалезнымі сьценабітнымі кулакамі, Отакар, які сядзеў каля расейца-фурмана, сваёй шчуплявай фігурай -- дзіця горкае.

Як яна заўважыла, усе яны былі яму чужыя, бо ён нават імёнаў іхніх ня ведаў.

Збоку ад групы на каменнай пліце сядзеў на кукішках, нізка апусьціўшы на грудзі галаву, як усё роўна спаў, актор Зрцадла.

Расеец, відавочна, перш чым яна апынулася тут, ужо сказаў прамову, пра гэта сьведчылі самыя розныя пытаньні да яго. Таксама і сшытак, зь якога ён зачытваў асобныя фразы, пераходзіў з рук у рукі.

-- Пётр Аляксеевіч Крапоткін, -- па складах чытаў чэшскі лёкай, які сядзеў леваруч ад яго, тытульны ліст сшытка. -- Гэта хто, рускі генерал? Но, і што, мы зьвяжамся з рускімі войскамі супроць яўрэяў, дайшло ўжо да гэтага, пане Сяргей...

Расеец падскочыў:

-- Саюзьнічаць з салдатамі? Мы? Мы самыя хочам быць панамі! Далоў войскі! Ці ж у салдат ёсьць іншыя задачы, як толькі страляць па нас. А мы змагаемся за свабоду і справядлівасьць супроць усякай тыраніі -- мы хочам разбурыць дзяржаву, царкву, дваранства, буржуазнасьць; доўга яны кіравалі намі і мелі нас за дурняў. -- Колькі я павінен яшчэ гаварыць пра гэта, Вацлаў! Павінна праліцца кроў дваранаў, якія кожны дзень прыніжалі нас і прыгняталі! Ніводзін зь іх не павінен ацалець, ні мужчына, ні стары, ні жанчына, ні дзіця... -- Ён падняў угору свае страшныя кулакі, як молаты -- і, закіпеўшы ад гневу, ня змог гаварыць далей.

-- Так, павінна праліцца кроў, -- усклікнуў чэх-лёкай, ужо і перакананы. -- У гэтым мы адзіныя!

Разгарэлася гамана.

-- Стойце, у такім разе я ня з вамі, -- ускочыў Отакар, і адразу настала поўная цішыня. --Нападаць на безабаронных? Я што вам, крывавы сабака? Я пратэстую. Я...

-- Змоўкні! Ты ж абяцаўся, ты ж прысягаў! -- закрычаў расеец і хацеў схапіць яго за локаць.

-- Нічога я вам не абяцаў, пане Сяргей, -- Отакар адштурхнуў назад кулак, які пацягнуўся да яго. -- Я прысягаўся нічога не выдаваць, што тут убачу і пачую, нават калі мне рвацьмуць язык з горла. І я стрымаю прысягу. Я адчыніў вам Даліборку, каб мы маглі тут сабрацца і параіцца, што рабіць далей; ты ашукаў мяне, Сяргей; ты сказаў, што мы будзем... -- ён ня змог дагаварыць, бо расеец схапіў яго за локаць і сьцягнуў уніз. Паўстала кароткая валтузьня, але тут жа і спынілася.

Пагрозьліва падняўся велізарны рабочы з тыгрыным тварам і бліснуў вачыма на расейца:

-- Адпусьці, пане Сяргей! Тут кожны можа казаць, што хоча. Разумееце вы мяне? Я --гарбар Станіслаў Гаўлік. Добра, пальецца кроў, павінна паліцца кроў. Інакш бо нельга. Але ёсьцека людзі, якія ня могуць пайсьці на кроў. А гэты -- ён проста музыкант.

Расеец зьбялеў да губоў -- разьятрана грыз пазногці і з-пад апушчаных павек сачыў за

тварамі іншых, каб даведацца, як яны паставяцца да справы.

Раздрай цяпер яму патрэбен меней за ўсё. Трэба было, што б там ні сталася, утрымаць лейцы ў сваіх руках. Адзінае, пра што яму найперш цяпер заходзілася, было: самому сесьці начале руху, усё роўна, як гэты рух называцьмецца.

Пра магчымасьць праводзіць нігілістычныя тэорыі ён ніколі ў жыцьці ня думаў, быў занадта разумны на тое. -- Такога роду хітрасьпляценьні мозаку ён пакідаў летуценьнікам і дурням.

Але нігілістычнымі лозунгамі падсьцябнуць дурны натоўп, каб потым з паўсталага кавардаку вычавіць сабе наступствы ў выглядзе пэўнай уладарнай пазіцыі -- сесьці, нарэшце, у карэту, замест каб увесь час тырчаць на козлах, -- гэта, як на ацэну правільнага фурманскага вока, быў сапраўдны рэцэпт усіх анархісцкіх навук і лячэньняў. Тайны дэвіз анархістаў: “Сыдзі ўбок і прапусьці мяне”-- ужо даўно стаў і ягоным.

Ён прымусіў сябе выскаліцца і зноў вымкнуўся са сваім:

-- Ваша рацыя, пане Гаўлік, мы ўжо самыя правернем усё астатняе. Чаго мы ўсе хочам, гэта на ўсіх адно і тое самае! -- Ён зноў дастаў з кішэні сшытак і вычытаў. -- Тут напісана: “Будучая рэвалюцыя прыме характар усеагульнай, -- фактар, які вылучыць яе з усіх ранейшых пераваротаў. Гэта ўжо больш ня будзе толькі адна краіна, якую ахопіць бура; будуць уцягнуты ўсе краіны Еўропы. Як у 1848 годзе, так і гэтым разам штуршок, які сыходзіць з адной краіны, непазьбежна прывядзе ў рух астатнія краіны і распаліць рэвалюцыйны пажар ва ўсёй Еўропе”. -- А далей тут напісана: “...вы, пануючыя класы, вы абяцалі нам свабоду працы, але вы ператварылі нас у фабрычных рабоў...”

-- Дык вы ж зусім не фабрычны, пане Сяргей, -- пачуўся пакеплівы голас з глыбіні грамады.

-- “... яны ператварылі нас у панскіх падданых. Яны ўзялі на сябе арганізацыю прамысловасьці, каб забясьпечыць нам вартае чалавека існаваньне, але вынікам сталі бясконцыя крызісы і глыбокая галеча; мір яны абяцалі нам, і прывялі нас да бясконцай вайны. Яны растапталі ўсе свае абяцаньні”.

-- Правільна. Усё дакладна?.. Што?.. Што тут гавораць? -- важна ўставіўся чэх-лёкай і, чакаючы воплескаў, якіх чамусьці ня было, атарапелымі вачыма зьдзіўлена агледзеўся навокал.

-- А цяпер паслухайце, што піша далей іх сіяцельства князь Пётр Крапоткін, -- мой бацька сваім часам меў гонар быць у яго лейб-фурманам: “Дзяржава ёсьць ахоўніца эксплуатацыі і сьпекуляцыі, яна ёсьць ахоўніца ўзьніклай з рабунку і падману прыватнай уласнасьці. Пралетарыю, адзінай маёмасьцю якога зьяўляецца ягоная сіла і ўмельства ягоных рук, -- як доказ ён падняў угору мускулістыя рукі, -- няма чаго чакаць ад дзяржавы; для яго яна ня больш як карпарацыя, закліканая любой цаной перашкодзіць ягонаму вызваленьню”. -- І далей: -- “Можа, пануючыя класы ў практычным жыцьці ідуць далей? Зусім не: у неразумным асьляпленьні яны размахваюць ашмоткамі сваіх сьцягоў, абараняюць эгаістычны індывідуалізм, суперніцтва чалавека з чалавекам, нацыі з нацыяй...”.

-- Бі жыдоў! -- падцкаваў голас з глыбіні.

--“Усеўладдзе цэнтралісцкай дзяржавы. -- Яны ідуць ад пратэкцыянізму да свабоднага абмену і ад свабоднага абмену да пратэкцыянізму, яны ідуць ад рэакцыі да ліберлізму і ад лібералізму да рэакцыі, ад блюзнерства да атэізму і ад атэізму да блюзнерства.

-- Блюзнер, жах, жах, -- пачуліся зноў кепікі з глыбіні памяшканьня, некаторыя засьмяяліся.

--“Заўсёды жудасна, абярнуўшы вочы назад, выступае іхняя няздольнасьць ствараць толькі мінімальна трывалую працу, больш і больш сёньня” -- І слухайце далей: --“Хто дае дзяржаве слова, павінен таксама ухваляць і вайну. Дзяржава павінна імкнуцца ягоную ўладу павялічваць далей; яна павінна імкнуцца пераўзысьці сілай суседнія дзяржавы, калі яна ня хоча зрабіцца цацкай у іх руках. Таму вайна для краінаў Еўропы неабходная і непазьбежная.

Але: яшчэ адна альбо дзьве вайны нанясуць замшэлай машыне дзяржаўнасьці ўдар літасьці”.

-- Усё вельмі добра і правільна, -- нецярпліва перабіў стары рамесьнік, -- але што ж цяпер павінна адбыцца?

-- Ты ж чуеш: біць жыдоў і дваранства! Біць усіх, хто задзірае нос, і да трох лічыць ня трэба, -- павучальна сказаў чэх-лёкай. -- Мы іх возьмем за шчэлепы, мы ім пакажам, хто ў краіне сапраўдны гаспадар.

Расеец зацята і бездапаможна патрос галавой, павярнуўся, як бы шукаючы рады і ўправы, да актора Зрцадлы, але той усё яшчэ, ня беручы ўдзелу ў дыскусіі, седзячы на сваім камені, быў адключаны.

Ён яшчэ раз усхапіўся ўзяць слова:

-- Што цяпер павінна адбывацца, пытаецеся вы ў мяне? А я хачу папытацца ў вас: што мусіць адбыцца? Войскі ў полі. Дома пазаставаліся толькі бабы і дзеці і -- мы! Чаго ж нам чакаць?

-- Але ж ёсьць яшчэ чыгунка і тэлеграф, -- абыякава выткнуўся зь языком гарбар Гаўлік. --Калі мы ўдарым заўтра, пасьлязаўтра ў Празе загавораць кулямёты. А што тады?.. Ну, сэрвус!

-- Ну, тады, мы ведаем, як нам тады паміраць, -- усклікнуў расеец, -- калі да таго дойдзе, але ня думаю, -- ён пляснуў даланёй па сшытку. -- Хто будзе марудзіць і вагаца, калі гаворка ідзе пра аздараўленьне чалавецтва? Свабоды не даюцца за так, іх трэба ўзяць!

-- Панове, спадарства! Спакой і халодная кроў, бітшэн, калі ласка, -- з патэтычным жэстам узяў слова чэх-лёкай: -- Панове! Старое дыпламатычнае правіла дакляруе: спачатку грошыкі, пасьля зноў-такі грошы, а ўжо толькі тады і напасьледак -- грашыскі. Я вось папытаюся ў вас: а ці мае пан Крапоткін, -- ён зрабіў пальцамі рух, як бы лічачы дробязь, -- ці мае пан Крапоткін пенязі? Грошы ён ці мае?

-- Ён памёр,-- буркнуў расеец.

-- Памёр? Ну... тады?.. -- у лёкая выцягнуўся твар. -- Тады насьсяру яго галаве, на халеру нам тут тары-бары разводзіць.

-- Грошай у нас будзе як гразі! -- усклікнуў расеец. -- Ці срэбная статуя сьвятога Нэпамука ў саборы ня важыць тры тысячы фунтаў? Альбо ж ці ня складзена ў кляштары капуцынаў дыямантаў і пэрлаў на мільёны? Ці не пахаваная ў палацы ў Заградкі старадаўняя каралеўская карона, як неацэнны скарб?

-- За яе, тваю карону, хлеба ня купіш, -- голас гарбара Гаўліка. -- Як зь яе дастаць грошы?

-- Жывыя сьмехі, дый годзе, -- трыумфаваў лёкай, да якога вярнуўся былы кураж, --навошта тады гарадская ўправа! Зрэшты: хто вагаецца, калі гаворка пра аздараўленьне чалавецтва?!

Усчаўся гармідар -- галасы за і супраць; кожны хацеў навязаць сваю думку, толькі рабочыя заставаліся спакойныя.

Калі гвалт улёгся, адзін зь іх устаў і сказаў сур’ёзна:

-- з таго, што тут набалбатана, нам сэрца не заходзіцца. Усё гэта -- пустая малатарня. Мы хочам паслухаць, што нам скажа Бог, -- ён паказаў на Зрцадлу, -- яго вуснамі хай з намі гаворыць Бог! Нашыя дзяды былі гусіты і ня пыталіся -- “чаму?”, калі трэба было біцца да сьмерці. Мы таксама зможам. Мы ведаем толькі адно: так далей ня пойдзе. Дынаміт ёсьць. Дастаткова, каб высадзіць у паветра ўсе Градчаны. Усё гэта мы прыхавалі, кожны фунт. Хай скажа ён, якім ладам усё павінна ісьці і адбывацца!

Запала мёртвая цішыня, усё напружана глядзела на Зрцадлу.

Паліксэна ў вялікім хваляваньні нахілілася над проймай у столі.

Яна ўбачыла, як, пахістваючыся, актор устаў, але не сказаў ні слова, -- патузаў толькі за верхнюю губу; пасьля заўважыў, што расеец сутаргава сьціснуў кулакі, быццам з усёй сілы тужыўся паўплываць сваёй воляй на лунатыка.

Паліксэне адразу далося ў памяць слова “авэйжа”, і яна адгадала, куды меціў расеец, хай нават няясна самому сабе: ён хацеў скарыстацца лунатыкам як прыладай у сваіх руках.

І здавалася, гэта яму ўдавалася: Зрцадла заварушыў губамі.

Не, гэтага не павінна быць! --У яе ня было жоднага ўяўленьня, што ёй рабіць, каб скіраваць самнамбулу па сваёй волі -- яна паўтарала і паўтарала адно: “Гэтага не павінна быць!”

Нігілістычныя тэорыі расейца толькі крыху закранулі яе разуменьне -- замацавалася толькі адно: чэрня хоча захапіць уладу над дваранствам у свае рукі!

Уся кроў яе расы ўзбунтавалася супраць такога намеру.

Правільным інстынктам яна зразумела, што было дзейнай атрутай у такіх вучэньнях: прага “рабоў” узвысіцца ў “гаспадары” -- гэта своеасаблівы пагром. Што стваральнікі гэтых ідэй, Крапоткін альбо Талстой, якога яна таксама залічвала ў кампанію, і Міхаіл Бакунін былі невінаватыя, яна іх ня ведала, але і без таго ўсімі фібрамі душы ненавідзела гэтыя імёны.

-- Не, не, не -- я, я, я не хачу, каб так было! -- унушала яна сама сабе.

Зрцадла пахістваўся туды-сюды, нібыта ў ім змагаліся дзьве процілеглыя сілы, якія трымалі вагу, за вярхоўную ўладу, пакуль трэцяя, нябачная сіла ня вырашыла зыход барацьбы на сваю карысьць; але ён нарэшце выціснуў зь сябе першыя словы, гучалі яны няўпэўнена і марудліва.

Поўны трыумф адчула Паліксэна, што зноў, хай і ня цалкам, але ўзяла верх над расейцам-фурманам. І што цяпер будзе гаварыць самнамбула,-- яна ведала, гэта не магло быць у духу яе праціўніка.

Актор падняўся, адразу зрабіўшыся спакойным і ўпэўненым, на свой камень, як на трыбуну.

Настала агульная ціша.

-- Браты! Вы хацелі, каб гаварыў з вамі Бог? -- Чалавечыя вусны робяцца вуснамі Божымі, калі вы верыце, што гэта вусны Бога.

Толькі вера адна робіць так, што чалавечыя вусны ператвараюцца ў Божыя вусны. Кожная рэч робіцца Богам, калі вы верыце, што гэта Бог!

І калі б дзе-небудзь Божыя вусны загаварылі з вамі, а вы верылі б, што гэта вусны чалавечыя: -- дык, значыцца, там Божыя вусны абніжаны да чалавечых. Чаму вы ня верыце, што вашыя ўласныя вусны ня могуць быць вуснамі Божымі? Чаму вы ня скажаце самыя сабе: ‘Я -- Бог, я -- Бог, я -- Бог? ‘

Калі б вы гэта сказалі і верылі, вера вашая дапамагла б вам у тую ж хвіліну.

Але вы такім ладам хочаце, каб Божы голас гаварыў там, дзе ніякіх вуснаў няма, каб ягоная рука кіравала там, дзе ніякай рукі няма. У кожнай руцэ, якая гамуе вашую волю, вы бачыце чалавечую руку, у кожных вуснах, якія пярэчаць вам -- чалавечыя вусны. У вашай уласнай руцэ вы бачыце толькі -- чалавечую руку, у вашых уласных вуснах -- толькі чалавечыя вусны, ня Божую руку і ня Божыя вусны! Як жа можа Бог вам нешта адкрыць, калі вы ня верыце, а ён жа -- усюдыісны?

Многія з вас вераць, што Бог накануе лёс, і ў той самы час яны вераць, што могуць зрабіцца гаспадарамі свайго лёсу. Дык вось верце: ці маглі б вы стацца гаспадарамі свайго лёсу і тым самым часам заставацца людзьмі?

Так, вы можаце стацца гаспадарамі свайго лёсу, але толькі калі ведацьмеце, што вы -- Бог; бо толькі Бог ёсьць гаспадар лёсу.

Калі вы верыце, што вы толькі людзі і аддзелены ад Бога і адлучаны ад Бога, што нехта іншы, а ня вы, ёсьць Бог, дык вы застаяцеся неператворанымі, і над вамі пануе лёс.

Пытаецеся: чаму Бог дапусьціў вайну? -- А спытайцеся ў саміх сябе: чаму вы дапусьцілі яе? Ці ж вы ня Бог?

Пытаецеся: чаму Бог не адкрывае нам будучыні? -- А спытайцеся ў саміх сябе: чаму вы ня верыце, што вы -- Бог: тады б вы ведалі будучыню, бо вы самі сабе яе творыце -- кожны адну часьцінку, якая яму дадзена, і па часьцінцы, якую ён сам стварае, кожны мог бы пазнаць цэлае і ведаць яго наперад і загадзя.

А так вы застаяцеся рабамі лёсу; і лёс коціцца, як камень, і камень -- вы: і камень зь

пясчынак, падагнаных і склееных, і вы коціцеся зь ім і падаеце зь ім.

І як ён коціцца, і як ён падае, дык мяняе пры гэтым сваю форму на ўсё новыя і новыя формы адпаведна нязьменным законам вечнай прыроды.

На асобныя пясчынкі, якія ўтварюць сабою цела каменя, ён не зважае. Бо і як бы тое інакш? -- Усё, што складзена зь зямлі, мае клопат толькі за сваё цела.

Дагэтуль вялікі камень чалавецтва быў неспаяным каменем, зь пясчынак рознага колеру, перамешаных у поўным беспарадку; толькі цяпер ён набывае форму, якую мае кожная асобная пясчынка: ён робіцца формай аднаго, вяізарнага чалавека.

І толькі цяпер адбываецца тварэньне чалавека з подыху і гліны.

А тыя, якія ёсьць “галава”, цьверазейшыя, разумнейшыя, зробяцца разам ягонай галавой; і тыя, якія ёсьць “пачуцьцё”, якія, асязальныя, відушчыя, азіральныя -- тыя зробяцца ягоным пачуцьцём!

Так і будуць зьлеплены ўсе народы, паводле родаў і відаў кожнага асобнага, а не па месцы жыхарства, паходжаньня альбо мовы..

Калі б вы ад пачатку верылі, што вы -- Бог, на пачатку так і было б створана; а так вы павінны чакаць, пакуль лёс, молат і разец -- вайна і галеча -- узяўшы ў свае рукі, абчэша ўпарцісты, непаддатны камень.

Вы спадзеяцеся, што вуснамі таго, каго вы называеце Зрцадлам-люстрам, загаворыць Бог?

-- Калі б у вас жыла вера, што ён ёсьць Бог, а ня толькі ягонае люстра, дык Бог сказаў бы вам усю шчырачыстую праўду пра тое, што тут будзе.

А так з вамі можа гаварыць толькі люстра і адкрыць вам толькі малюсенькую дабіначку праўды.

Вы будзеце чуць яе і тым часам ня ведаць, што вам трэба рабіць. Каб жа ж вы цяпер хоць паверылі, што самую каштоўную частку таямніцы, якую можа вытрымаць чалавек, пакуль ён яшчэ сьмяротны, вы ўжо ў некалькіх словах прынялі!

Сачавічную пахлёбку атрымаеце, раз нічога іншага ня прагнеце...

-- Чым скончыцца вайна? Хто пераможа? -- уварваўся чэх-лёкай у самую сярэдзіну прарочай прамовы. -- Немцы, пане Зрцадла? Які будзе канец?

-- Канец? -- актор павольна і недаўмёна павярнуўся да яго; рысы яго твару абвялі, а ў вачах патухла жыцьцё. -- Канец? Пажар Лондана і паўстаньне ў Індыі, гэта... гэта толькі пачатак... канца.

Людзі абступілі апантанага і засыпалі яго пытаньнямі, але ён больш нічога не адказваў -- як аўтамат бязь ніякага ўспрыманьня.

Расеец-фурман разгублена наставіў перад сабою шкляныя вочы -- лейцы, якімі ён спадзяваўся кіраваць мяцежнікамі, выпалі зь ягоных рук.

Яго гульня была прайграна. -- Там, дзе закіпала сектанцкая немарасьць, апантанаму прагай улады ніякай ролі больш не перападала. Нейкая няўлоўная здань скінула яго з козлаў, і ўжо сама кіравала экіпажам..

Паліксэна выпрасталася, каб зноў здабыць сваю зрокавую сілу, не адводзячы вачэй ад цёмнай прорвы, вакол якое сядзелі людзі: увесь час актор стаяў пад ацэтыленавымі сьвяцільнямі. Яркае сьвятло амаль асьляпіла яе.

Зноў і зноў з чарнаты узьнікаў рэфлекс полымя, які абпальваў сятчатку вачэй.

Дадаліся новыя карціны, прывідныя твары напіралі зьнізу з глыбіні, рабіліся пазнавальнымі вонкаваму ўспыманьню ў выніку стомленасьці нерваў вачэй. Выпладні нейкай душэўнай ночы Вальпургіі падступаліся да яе.

Паліксэна адчувала, як усе фібры, кожнае валаконца ў ёй тузалася і дрыжала ў нейкім новым чужародным узбуджэньні.

Словы актора ўсё яшчэ гучалі ў ёй і абудзілі нешта, што ёй дагэтуль было зусім не вядомае.

І ўсіх гэтых мужчын яна ўспрымала як нейкі фанатычны натоўп; яна бачыла іх скажоныя

твары, як дзіка яны жэстыкулявалі, чула іхнія выкрыкі: “Бог гаварыў з намі...”, “Ён сказаў: я --Бог”.

Отакар прыхіліўся да сьцяны, маўклівы, губы і твар бледныя, палкія вочы варожа скіраваныя на як скамянела застылага актора.

Яна зноў паглядзела ў разьзяўленую, цёмную прорву і сьцепнулася. Адтуль падымаліся ня постаці ў тумнных хітонах, -- гэта была прывідная рэчаіснасьць, ужо ня проста рэфлексы: Отакар, яшчэ раз -- ягонае падабенства зь ценяў мінуўшчыны, са скіпетрам у руцэ!

Пасьля члавек у заржавелыме шаломе і чорнай павязкай на вачах, быццам Ян Жыжка, гусіт, і яе продкавіца -- графіня Паліксэна Лямбуа, якая звар’яцела тут, у гэтай вежы, у шэрай турэмнай робе -- яна жудасна ўсьміхалася ёй угору, і усе мяшаліся зь мяцежнікамі, нябачныя ім.

І вобраз-падабенства Отакара расплываўся сярод жывых, чалавек у шаломе падышоў ззаду да актора і зьнік -- замест чорнай павязкі раптам на твар Зрцадлы ўпала цёмная паласа ценю, і заржавелы шалом ператварыўся ва ўскудлачаныя валасы.

Порывід мёртвай графіні ўсплыў каля расейца і абвіў рукамі яго за шыю, і рукі як бы душылі таго.

Ён, здавалася, нават адчуваў гэта, бо спалохана хапаў ротам паветра. Яе постаць спакваля растварылася ў сьляпучым сьвятле ацэтыленавых сьвяцільняў, заставаліся відныя толькі белыя пальцы.

Паліксэна зразумела, што хацелі ёй сказаць нямой мовай гэтыя вобразы. -- Яна скіравала ўсю сілу сваёй волі на Зрцадлу і пачала думаць пра тое, што ёй расказаў татарын пра авэйжу.

Амаль у той самы момант да актора вярнулася жыцьцё; яна пачула сіпеньне, як ён энергічна ўбіраў ноздрамі ў сябе паветра.

Людзі адхіснуліся, убачыўшы гэта ягонае пераўтварэньне.

Гарбар Гаўлік скамянелай рукой паказаў на павязку зь ценю і ўскр ыкнуў:

-- Ян Жыжка! Ян Жыжка з Троцнава!

“Ян Жыжка з Троцнава”, ляцела палахлівым пярэшаптам з вуснаў на вусны.

-- Ян Жыжка з Троцнава, -- віскнуў чэх-лёкай і закрыў твар абедзьвюма рукамі, --багемская Лізэль казала, што ён вернецца!

-- Багемская Лізэль -- напрарочыла! -- рэхам данеслася з глыбіні сцэны.

Зрцадла, як бы абмацваючы нешта, выцягнуў левую руку, быццам перад ім кленчыў нейкі нябачны чалавек, чыю галаву ён хацеў абмацаць.

У ягоных вачах ляжаў адбітак сьлепаты.

-- Кйе тал ^^оп ріел? -- пачула Паліксэна ягонае мармытаньне. -- Манах, дзе твая танзура?

Пасьля ён павольна падняў, дзюйм за дзюймам, кулак і раптам, быццам па кавадле, рэзка і з грукам апусьціў яго.

Жудасьць прабегла па натоўпе, быццам ён сапраўды, як Жыжка ў часы табарытаў, размазжыў чэрап сьвятару.

Паліксэне здалося, быццам яна ўбачыла, як упала схема чалавека ў шэрай расе. -- Гісторыі з гусіцкіх войнаў, якія яна ў дзяцінстве ўпотайкі чытала, выступілі перад яе вачыма: на белым кані чорны Жыжка ў жалезных дасьпехах наперадзе сваіх ваяроў, бліскучыя косы і калючыя ранішнія зоркі; здрасаваныя палеткі, вёскі ў полымі, сплюндраныя кляштары.

Яна ўявіла сабе і ўбачыла крывавую бітву з адамітамі, якія -- мужчыны і жанчыны, на чале з шалёным Боракам Клятоўскім, толькі з нажамі і камянямі ў руках, кінуліся на гусітаў, ушчарэпіліся ім у горлы, пакуль не перадушылі як кручаных сабак і апошніх сорак чалавек акружылі і жывымі засмажылі на вогнішчах, -- яна чула віраваньне вайны на вуліцах Прагі, якія былі ачэплены ланцугамі, каб стрымаць штурм апантаных табрытаў, -- чула страшэнныя крыкі гарнізону, які ўцякаў на Градчаны, трэск і грукат жалезных гарматных ядраў, звон і ляскат шабляў і сякер, сьвіст ядраў з мажджэраў.

Яна бачыла, як перадсьмяротны праклён адамітаў: “Аднавокі Жыжка хай асьлепне!” спраўдзіўся на ім, убачыла, як прасьвісьцела страла і пацэліла яму ў яшчэ жывое вока, убачыла яго, падтрыманага зьлева і справа камандзірамі, як ён на кургане ўзіраўся ў ноч сваёй сьлепаты, тым часам як унізе ля ягоных ног у сонечным сьвятле бушавала бітва, чула, як ён аддаваў загады, па якіх яго орды касілі ворагаў, як сярпы збажыну -- бачыла, як сьмерць, быццам чорная маланка, джыгала зь ягонай выцягнутай рукі. -- А тады... а тады, самае жудаснае з усяго: Жыжка, памерлы ад чумы і ўсё ж... усё ж... жывы!

Ягоную скуру нацягнулі на барабан!

Бразгатлівы, вусьцішны пошчак таго барабана гоніць наўцёкі ўсіх, хто яго чуе.

Ян Жыжка з Троцнава, сьляпы і з садранаю скурай, вярхом -- прымара на спарахнелым кані -- нябачны сваім ордам, наперадзе, і вядзе іх ад перамогі да перамогі!

Валасы ўсталі дыбарам, калі Паліксэна падумала, што дух Жыжкі паўстаў і ўцеліўся ў апантанага актора.

Як віхура, рваліся словы Зрцадлы да мяцежнікаў зь ягоных вуснаў, то рэзкія і загадныя, пасьля зноў хрыплыя, як удары плёткай, у кароткіх, рваных сказах адно за адным, яны гналі і вырывалі карані сьвядомасьці з кожнага мозаку.

Ужо адно гучаньне асобных складоў аглушала, як удары булавой. -- Што яны азначалі? Яна не магла зразумець гэтага, так моцна шумела ёй кроў у вушах -- яна толькі наўздогадзь прымала тое, што ён казаў, па дзікім бляску ў вачах людзей, па сьціснутых кулаках, па ўнураных галовах, калі прамова пасьля шэпту кое-калі раптам выбухала ўраганам і вымятала сэрцы.

Яна ўсё яшчэ бачыла дрыготлівыя пальцы свайго продка на горле расейца.

Вобразы маёй душы зрабіліся зданямі і там унізе твораць сваё, адчувала яна, і, як раптоўнае азарэньне, да яе дайшло, што яна вызвалілася ад іх, вобразаў, і на нейкі час можа быць самой Сабою.

Отакараў твар павярнуўся дагары, быццам хлопец раптам адчуў яе блізкасьць -- ягоныя вочы глянулі амаль у яе вочы.

Выраз замроенасьці і адселенасьці, які яна так добра ў ім ведала, ляжаў у іх.

Ён нічога ня бачыць і ня чуе, ведала яна, словы апантанца назначаліся не яму; малітва голасу ў ліпавым двары спраўджваецца: “Мацер Божая, міладайная, пачуй тугу, якая яго разьдзірае, але пакінь яму рукі чыстыя ад людское крыві”.

Быццам наплывістая шумная музыка арганаў абвалакла раптам яе: пачуцьцё каханьня, канца-меры якому няма, да Отакара, такога каханьня, якога другога такога, лічыла яна, ніколі ня бывае, каб яго адчуваць магло чалавечае сэрца.

Быццам на нейкае імгненьне разадралася цёмная заслона перад будучыняй, убачыла яна Отакара: скіпетр у руцэ -- схемы, якія перад гэтым сплываліся і зьліваліся зь ім, зрабіліся для яе плоцьцю рэальнасьці... а на галаве карона ўладара.

Цяпер яна зразумела, якая туга разьдзірала Отакара, -- па ёй!

Маё каханьне -- толькі слабенькі водбліск ягонага -- яна здалася сама сабе як бы растурзанай, не магла болей думаць.

Як далёкае мармытаньне грукатала прамова Зрцадлы ў яе сьвядомасьці: ён гаварыў пра мінулую веліч і бляск Багеміі, пра зьзяньне новай будучай глорыі.

І цяпер: “Кароль!” -- ці ж бо не сказаў ён “кароль”?

Яна ўбачыла, як сьцепнуўся Отакар і непрыязна, амаль варожа паглядзеў угору на яе --быццам раптам пазнаў -- пабялеў у твары, схапіўся за сэрца і спрамагаўся ня ўпасьці наўзнак.

Пасьля аглушальны гром разадраў паветра і паглынуў апошнія словы актора.

-- Ян Жыжка! Ян Жыжка з Троцнава будзе нашым правадыром!!

Зрцадла паказаў на Отакара і рыкнуў нейкае слова ва ўсхваляваны натоўп.

Яна не зразумела, яна толькі бачыла, як яе каханы ўпаў бяз прытомнасьці -- чула толькі

свой рэзкі крык: “Отакар! Отакар!”

Цэлае войска белых вачэй раптам павярнулася да яе. Яна адхіснулася.

Ускочыла. Натыкнулася на некагась, хто, відаць, стаяў недзе там у цемры.

Гэта гарбун з палацавай лесьвіцы, стрэліла ёй у галаву, пасьля яна рванула вежавыя дзьверы і кінулася празь ліпавы двор у мора туману.

Сёмы разьдзел


Разьвітаньне

Велізарнымі крокамі набліжаўся той час, які кожнага году азначаў грандыёзную падзею ў жыцьці гера імператарскага лейбмедыка: 1 чэрвеня! Паездка ў Карлсбад!

Кожнай раніцы, як толькі на дзень займалася, фурман у чырвонай камізэльцы аб’язджаў вакол каралеўскага замка, “каб аж шыбы дрыжалі”, і голасам перадаваў ахмістрыні дома розныя радасныя паведамленьні “з дарогі” літасьціваму пану: новая збруя начышчана да бляску, пакрытая эрзацлакам карэта шчасьліва абсохла, і Карлічак ужо ігігікае ў канюшні.

Гер імператарскі лейбмедык ледзьве мог дачакацца дня ад’езду.

Няма такога іншага горада на сьвеце, які так хацелася б хутчэй пакінуць, калі ў ім жывеш, як Прага; але няма і такога, па якім так нудзішся, як толькі яго пакінеш...

Вось і гер імператарскі лейбмедык стаўся ахвярай дзіўнай магнетычнай сілы, хоць, шчыра кажучы, жыў ён ня ў Празе, а бадай што, наадварот -- на Градчанах.

У пакоі ўжо паўсюль стаялі ўпакаваныя дарожныя куфры.

Гер імператарскі лейбмедык мінулай ночы меў прыступ буйнага шалу, ён паслаў к чортавай матары ўсіх маладых і старых багемскіх Лізэляў, Зрцадлаў, Манджураў і “Зялёных жаб” -- карацей, выклікаў са сваіх грудзей паток энергіі, які і ўспасобіў яго менш чым за гадзіну ўсё, што знайшлося ў шафах і камодах прыдатнага і ўжыткоўнага на карлсбадскіх аздараўленьнях, умяць і ўтаптаць ва ўтробы скураных куфроў, чамаданаў і валізаў, як сапраўдны пінгвін рыбу ў дзюбы сваіх пінгвінятак, аж нарэшце распузацелыя рэчасховішчы, з пашчаў якіх зьвісала крысьсе каптаноў, гальштукі і падштанікі, таптаныя, умінаныя і ўцісканыя так напорыста доўга, паддаліся, іх супраціўленьне было канчаткова зламана, і замкі са скрыгатам шчоўкнулі.

Толькі пару пантофляў з вышытымі тыгрынымі галоўкамі і вяночкі зь незабудак са шклянымі пэрламі, а таксама начную сарочку-лёлю ён пакінуў на волі і яшчэ да шалавай атакі парупіўся прышчапіць на стужках да люстраў, каб яны ўберагліся ад ягонага сьляпога шалу, інакш бо пасьля тыднямі маглі заставацца нязнойдзенымі.

Першыя ён цяпер меў на нагах, у апошняе -- свайго роду апоўзлае да костачак пакаяльнае адзеньне з залатымі зашчапкамі пад ганаровай дырэктарскай спражкай, каб, дзеля мэтаў сядзеньня ў ваньне, можна было зьдзяйсьняць высокае падшпільваньне завярэдліва доўгіх фалдаў -- “сядзь, хай полы ня вісяць!” -- ён захутаў сваё доўгае цела.

У гэтым убраньні нецярплівымі крокамі ён мераў пакой.

Прынамсі, так думаў.

Насамрэч ён вылежваўся і спаў -- хай сабе і неспакойным сном праведніка перад ад’ездам, але ўсё-такі: ён спаў і сьніў.

Сненьні былі лішнім давескам да карлсбадскага мерапрыемства -- ён ведаў гэта, --кожнага разу ў траўні ён стараўся дагнаць сябе да адпаведнага ладу, які сёлетняга траўня набыў проста-такі нязносныя формы. За ранейшым часам ён упарта дзёньнікава натаваў усё, што ў такіх выпадках сьнілася -- у марнай ілюзіі апанаваць сваімі снамі, пакуль не дайшоў да разуменьня, што праз гэта яму толькі горшала.

Так урэшце яму ўжо нічога іншага не заставалася, як задаволіцца гэтым фактам і

спадзявацца на астатнія адзінаццаць месяцаў, калі яму адпаведна з вопытам даваўся глыбокі, забыцьцёвы сон. -- Пры хадні туды-сюды ягоны позірк выпадкова упаў на адрыўны каляндар над ложкам, і ён ашаломлена прачытаў, што там усё яшчэ значылася 30 красавіка, подлая дата ночы Вальпургіі.

-- Гэта агідна,-- мармытаў ён, -- яшчэ цэлых чатыры тыдні да 1 чэрвеня? А куфры ўжо ўпакаваныя! Што ж я цяпер надзену? Не магу ж я ў сарочцы бегаць на сьняданак у “Сьпех”!

Думка, што трэба зноў усё распакоўваць, кінула яго ў жах. Ён намаляваў сабе карціну, як набатаваныя церазь верх дарожныя валізы адразу выплюнуць усю пропадзь ягонага гардэробу -- можа, нават з адрыжкамі і крэкчучы, быццам зьеўшы ванітоўнага. Ён ужо ўяўляў безьліч гальштукаў самых розных гатункаў і расфасонаў, як яны спаўзаюцца да яго, быццам вужакі; маленькая лавачка з выемкай для здыманьня ботаў, са злосьці, ніяк не хацела быць доўга замкнёнай, яна ракавымі клюшнямі кусала яго за пятку; ружовае вязаньне, падобнае на дзіцячы каптурык, толькі зь белымі мяккімі скуранымі рэменямі замест пасаў... -- гэта найвышэйшая бессаромнасьць, што мёртвы прадмет ужытку мог сабе дазволіць нешта такое! -- “Не, -- рашыў ён у сьне, -- распакоўвацца ня будзем!”

У надзеі, што, можа-такі, няправільна прачытаў, гер імператарскі лейбмедык насадзіў на нос акуляры і ўжо быў хацеў яшчэ раз дасьледаваць паказаньні календара, як у пакоі раптам зрабіўся страшэнны холад, і шкельцы акуляраў ўмомант запацелі і замерзьлі.

Калі ён іх зьняў, убачыў перад сабою чалавека,-- голы, толькі футраны фартушок на сьцёгнах, цёмнаскуры, рослы, ненатуральна худы, у чорнай мітры, зь якое праблісквалі залатыя іскры.

Гер імператарскі лейбмедык адразу пазнаў, што гэта быў Люцыфер -- але ані-ані не зьдзівіўся, бо яму адразу стала ясна, што глыбока ўнутрана ён даўно чакаў такога візіту.

-- Ты чалавек, які можа даць ход любым жаданьням? -- спытаўся ён і міжвольна пакланіўся. -- Ты можаш таксама...?

-- Так, я бог, у чые рукі людзі складваюць свае жаданьні, -- перабіў яго фантом і паказаў на насьцёгнік, -- я адзіны апаясаны сярод багоў; астатнія ж -- бясполыя.

Толькі я магу зразумець іх жаданьні; хто напраўду бясполы, той назаўсёды забыўся, што такое жаданьні. Неспазнавальны, найглыбейшы корань усякага жадньня стала пакоіцца ў полі, нават калі кветка -- жывое жаданьне -- на першы погляд ня мае нічога агульнага з полавасьцю.

Адзіны шкадоблівы суцешнік і літасьцівец сярод багоў -- я. Няма такога жаданьня, якое я адразу не пачуў бы і ня выканаў.

Але я чую толькі жаданьні душы і выношу іх на сьвятло. Таму і завуся: іпсі - Гего.

Да просьбаў і жаданьняў з вуснаў бадзяжных трупаў маё вуха глухое. Таму гэтыя “мерцьвякі” так цураюцца мяне.

Я драсую чалавечыя целы без жалю і літасьці, калі іхняя душа гэтага прагне -- як поўны спагады хірург бязьлітасна з найвышэйшага веданьня пазнае хворыя органы і выразае іх, так і я.

Вусны некаторых людзей клічуць сьмерць, а тым часам іхняя душа кліча жыцьцё -- такім я навязваю жыцьцё. Многія зяхнуць багацьця, а іхняя душа прагне галечы, каб праз -- вугольнае вушка прайсьці, -- іх я раблю на зямлі жабракамі.

Твая душа і душы тваіх бацькоў марылі пра сон у зямным існаваньні: таму я і зрабіў вас лейбмедыкамі -- пасадзіў вашыя целы ў жалезны горад і акружыў вас каменнымі людзьмі.

Флюгбайль, Флюгбайль, я ведаю, чаго ты хочаш! -- Ты прагнеш зноў зрабіцца маладым! Але ты сумняваешся ў маёй магутнасьці і думаеш, што я не магу вярнуць мінулга, і гэта забірае ў цябе мужнасьць, і ты лепей ужо йдзеш у ложак спаць. -- Не, Флюгбайль, я цябе ня пушчу і не пакіну! -- Бо і твая душа ўмольвае, яна хоча быць маладою.

Таму -- вялікі сьвет, а не разьмінуцца! -- я і прыйшоў да цябе, я споўню жаданьне абаіх.

Вечная малдосьць ёсьць вечная будучыня, а ў царстве вечнасьці зноў прачынаецца і мінулае, ужо як тамчаснасьць.

Гер імператарскі лейбмедык заўважыў, што пры апошніх словах прывід зрабіўся празрыстым і замест яго -- там, дзе былі грудзі, -- усё больш выразна праступала лічба, пакуль не акрэсьлілся датай “30 красавіка”.

Каб раз і назаўсюды пакончыць з прымарай, ён хацеў выцягнуць руку і сарваць лісток, але гэта яму не ўдалося, і ён зразумеў, што яшчэ каторы час давядзецца мірыцца з “ноччу Вальпургіі” з усімі яе прывідамі і хімерамі.

Наперадзе ў мяне цудоўнае падарожжа, суцяшаў ён сябе, і лячэньне па амаладжэньні пойдзе добра.

Як што яму не хацелася прачынацца, дык не заставалася нічога іншага, як толькі занурыцца ў глыбокі, бязь відзежаў сон.

Рэгулярна роўна а пятай раніцы агідны рэзкі ляскат электрычнага трамвая, які ў гэты час унізе ў Празе са страшэнным віскам агінаў па крывой Бгемскі тэатр, будзіў градчанскіх аматараў сну.

Гер імператарскі лейбмедык так прывык да гэтай нялюбаснай яму жыцьцёвай “зьвягі” пагарды вартага “сьвету”, што яна ўжо аніяк яму ні ў чым не заважала, і ўжо каторы раз ён пачынаў неспакойна юрзацца ў ложку, калі гэтай раніцай звыклага гуку на вялікае зьдзіўленьне не дачуўся.

Нешта там унізе мусіла спрыгодзіцца, праскочыла празь ягоную сьвядомасьць свайго роду лагічнае разважаньне і пацягнула за сабою цэлае войска глухіх успамінаў з апошніх дзён.

Даволі часта -- яшчэ ўчора -- ён глядзеў у падзорную трубу, і кожнага разу вуліцы былі паўнюткія люду; нават на мосьце калыхаўся натоўп, і няспынныя “сэрвус”, “дзень добры” у доўга-працяглых гуках “гаагаагаа” даблытваліся ж да ягонага акна. А падвечар над пагоркам на паўночным усходзе Прагі, рабіўся відзён велізарны транспарант з партрэтам Жыжкі, як белы сьпектр з тагасьвецьця. -- з пачатку вайны -- першы раз зноў.

Ён і далей ня даў бы авантуры ніякае ўвагі, калі б яшчэ раней ўсякага роду чуткі не дапалі яму да вушэй: Жыжка, паўсталы зь мёртвых, у жывым целе і здаровым духу кожнаночна дзе-а-дзе аказваецца на гарадскіх вуліцах (ахмістрыня сьвятым духам бажылася, з азнакамі найвышэйшага хваляваньня, усімі дзесяцьцю пальцамі).

Што пражскім фанатыкам ніколі нічога не здаецца збыт неверагодным, каб не гадзілася на пераказ далей, аж пакуль яны самыя не павераць і ня ўзьнікне вялізны сплыў народу, гэта ён ведаў са свайго вялікага вопыту; але каб на голыя вочы пабачыць, як такая глуздавыкрутная ідэя цьвёрда станавілася на ногі, такое было яму -- навіна.

Ня дзіва таму, што ён у паўсьне адсутнасьць трамвайнага віску паставіў сабе за знак пачатку хваляваньняў -- больш за тое, з поўным правам, бо і сапраўды Прага зноў стаяла пад знакам узрушэньня.

Празь некалькі гадзін аб’явілася яму, якраз у самую заваруху -- як Гасподзь Балтазару, --рука, толькі гэта была рука хатняга слугі на імя Ладзіслаў, і яна ня пісала на сьцяне (бо і не магла б), а падала яму візітоўку, зь якое вычытвалася:

ШТЭФАН БРАБЕЦ

афіцыйна канцэсіяваны прыват-орган для падтрыманьня грамадскай бясьпекі самы пільны прыгляд за шлюбным жыцьцём вышук дыскрэтных дзяцей а таксама няспыннае падтрыманьне іміджу пратэрмінаваны запазычаньнік вэксальны разьмен продаж дамоў. Вяртаньне кожнага згубленага сабакі пад гарантыю ўзаемаразуменьня.

!Мільён падзякаваньняў!

-- Ноч Вальпургіі, -- прамармытаў імператарскі лейбмедык і падумаў па сур’ёзнасьці

моманту, што яшчэ сьніць.

-- Чаго хоча чалавек? -- спытаўся ён уголас.

-- Я ня ведаю, -- быў лаканічны адказ.

-- Які ён зь сябе?

-- Кожан дзень інакшы, бітшэн.

-- Што гэта значыць?

-- Но-о, Штэфан Брабец кожныя пяць хвілін пераапранаецца. Бо ён ня хоча, каб яго пазнавалі, каб ведалі, што гэта ён.

Гер імператарскі лейбмедык хвілінку падумаў.

-- Добра, хай увойдзе.

І адразу з парога пачулася энергічнае сморканьне, і міма слугі ў пакой шмыгнуў на бясшумных гумовых падэшвах чалавек, з накосам на абодва вокі, з падклеенай на нос бародаўкай, усе грудзі ў бляшаных ордэнах, пад падкурчанай рукой папка, саламяны капялюш, -- ідзі, здагадайся, што гэта Брабец! -- і сыпануў цэлую сяўню сервільных фраз, закончаных словамі:

-- Чым я, ваша эксэленцыя, літасьцівы мой пане імператарска- каралеўскі лейбдоктар, мае найвернападданейшыя паслужэньні зрабіць дазваляю сабе.

-- Чаго вы жадаеце? -- спытаўся Пінгвін востра і зрабіў пад коўдрай раздражнёна-незадаволены рух.

Шпіцаль хацеў быў зноў пачаць сюсюкаць, але быў адразу перапынены:

-- Чаго вы жадаеце, хачу я ведаць!

-- А-а, бітшэн, пардо-он, дзела менавіта ў літасьцівай фройляйн графіні. Натуральна, бітшэн, эксэленц, адна вельмі адна высокашаноўная юная дама. Ня тое, каб я што меў на яе! Божа барані!

-- Што за графіня? -- зьдзіўлена спытаўся лейбмедык.

-- Но-о... эксэленц ужо ведацьмуць.

Флюгбайль замоўк; ён тактоўна пасаромеўся распытвацца далей пра імя.

-- Гм... Не. Я ня ведаю ніякай графіні.

-- Тады... калі ласка, бітэ: не, эксэленц.

-- Так. Гм... Зрэшты: пры чым тут я ?

Дэтэктыў пачцівай ластаўкай апусьціўся на краёчак крэсла, пакруціў свой капялюш, саладжава скасавурыўся да столі і раптам разьліўся красамоўствам:

-- Перапрашаюся ўжо, эксэленц, але я сабе я падумаўшы быў, паненка графіня яна цудоўна прыгожая юная дама у яшчэ вельмі далікатных формах, як той казаў. Ну, так і гэтак, не без таго каб і ўвогуле... Но, і я от сам сабе падумаўшы быў, вой як яно шкада і болесна, аж бо такая маладзенькая знатная дама, у такіх маладых летах, калі ёй зусім жа яшчэ і ніякай патрэбіны нямаш, смыкаецца абы дзе і клеіцца да нейкага, скажу я вам, нэндзы, нейкага люмпена як той Вондрэйц, у якога гелера жывога ў кішэні ня змацаеш, нямашака ж. І так... Ну, і так, калі эксэленц, літасьцівы імператарска-каралеўскі лейбдоктар ходзяць і выходзяць у дом і з дома... І ў доме было б куды зручней... Зрэшты, калі ў доме ня дужа пасуе, дык я ведаю іншы дом, дзе ў кожным пакоі ёсьцека сьпецыяльны выхад. І так...

-- Мяне ня цікавіць, сьціхніце!-- узьвіўся Пінгвін, але яшчэ на тым самым духу перавёў голас на прымірэнчы лад, бо-такі яму вельмі хацелася б ведаць, што там у таго далей, -- Ня ўцямлю, як скарыстацца вашым... вашым паведамленьнем.

-- А тады... калі ласка, а і ня трэба панскага цяму, эксэленц!-- яўна расчаравана выдыхнуў “канцэсіяваны прыват-орган”. -- Я ж толькі падумаўшы быў... Шкада! Варта мне толькі адно слоўца на паненку графіньку... каштавала б, бо я сёе-тое на яе ведаю.... Ну, і акрамя таго я быў сабе падумаўшы, эксэленцу сёньняка, -- у голасе пана Брабеца паявіўся зьедівы тон, --таксамака ўжо болей... сягоньня... да багемскай Лізэлі... цягацца патрэбы ня будзе...

Гер імператарскі лейбмедык страпянуўся... нейкі момант нават ня ведаў, што адказаць.

-- Ня думаеце ж вы, зрэшты, што менавіта па тое хадзіў я да старое проблядзі?.. Вы што, звар’яцелі?

Дэтэктыў як бы баронячыся падняў рукі:

-- Каб я, каб такое падумаў?.. Во, слова гонару! Эксэленц! -- Ён імгненна перастаў касавурыцца і абнадзейна спадціха паглядзеў на імператарскага лейбмедыка. -- Я ж ведаю, самі разумееце, што ў эксэленца... пэўныя... іншыя... прычыны... меліся быць, калі эксэленц... пардон... да багемскай Лізэлькі... мг-мг... пахаджалі. Ну во, таму бо я ўласна і прыйшоў!.. Мг-мг... іншыя прычыны.

Пінгвін зь цікаўнасьцю падняўся з падушак.

-- І якія ж гэта прычыны?..

Брабец перасмыкнуў плячмі.

-- Я жыву, я з... сакрэтнасьці. Я хачу, я ня проста сказаць, што эксэленц будзь-будзь як ублыталіся ў змову, якая нейкім чынам зьвязана зь Лізэлькай, хоць...

-- Што, хоць?..

-- Хоць сёньняшнімі днямі многія відныя людзі стаяць на падазрэньні ў дзяржаўнай здрадзе.

Гер імператарскі лейбмедык падумаў, што недачуў:

-- Дзяржаўная здрада?

-- Не, якая там здрада, -- на падазрэньні толькі, на падазрэньні! Эт! На падазрэньні! -- Як што гер імператарскі лейбмедык яўна не зразумеў намёку, шпіцаль удакладніў: -- Гма-а! Ну, а падазрэньня, -- ён гнеўна паглядзеў на свае пляскатыя ногі, -- дастаткова. На жаль! з прававога боку мой абавязак у пэўным месцы паддана далажыць -- і так... -- што як калі я што-небудзь ведаю пра падазрэньне... Гма-а... Я, зрэшты, я ж верны абавязку чалавек, слова гонару... Апрача, канечнека, калі я прыходжу да перакананьня, што падазрэньне ня мае пад сабой грунту... Но, і нарэшце ж такі ў нашым будным жыцьці рука-такі мые руку, -- ён міжволі зірнуў на свае брудныя пазногці.

У геры імператарскім лейбмедыку закіпаў ледзь стрымліваны шал.

-- Інакш кажучы, вы хочаце на гарэлку?

-- Бітшэн, абсалютна як вашай эксэленцыі ўмілажаліцца заўгодна будзе.

-- Добра, -- імператарскі лейбмедык пазваніў.

Паявіўся слуга.

-- Ладзіславус, вазьміце парнішку за кутасік і турніце яго зь лесьвіцы!

-- Служу пану.

Велізарная лапа распусьцілася як пальмавы ліст, засланіла сабою пакой, і ўжо празь хвіліну шпіцаль і слуга зьніклі, быццам датуль усё гэта было толькі кадрам зь фільма.

Гер імператарскі лейбмедык прыслухаўся: бабух -- унізе ў прыхожай!

Пасьля цяжкія крокі патупалі ўніз па лесьвіцы... Следам за скочаным.

-- Ну, сэрвус, Ладзіславус падымае хлопца, здаецца мне, і мусіць шпурляе яго далей, па лесьвіцы ўжо вонкавай. Усё разумее літаральна, -- буркнуў імператарскі лейбмедык, скрыжаваў рукі на грудзях і заплюшчыў вочы, каб аднавіць перапынены ранішні спакой.

Не прайшло і чвэрці гадзіны, як яго ўспалошыў нейкі віск.

І адразу пасьля гэтага асьцярожна адчыніліся дзьверы, і ў пакой, прыклаўшы палец да вуснаў, на пальчыках, усунуўся барон Эльзэнвангер з жоўтым хартом Брокам пры баку.

-- Бог з табою, Канстанцін! Але ж, адкуль ты ўзяўся ў такую рань? -- узрадавана ўсклікнуў імператарскі лейбмедык, але яму адразу забрала мову, як толькі ён згледзеў пустую, дурнаватую ўсьмешку на вуснах свайго сябра. -- Небарака няшчасны, -- прамармытаў ён, глыбока ўзрушаны, -- гэта ж трэба, крыху розумам даўся.

-- Шшш, шшш, -- таямніча зашаптаў барон, -- шшш, шшш. Толькі ня трэба, толькі не! --Пасьля баязьліва агледзеўся, мітусьліва дастаў з кішэні нейкі пажаўцелы канверт і кінуў яго на

ложак. -- Вазьмі, Флюгбайль. Але, толькі ня трэба, толькі не!

Стары хорт падціснуў хваста, непрыязна наставіў прысьлеплыя, малочнабелыя вочы на свайго звар’яцелага гаспадара і шырока разьзявіў зяпу, быццам зьбіраўся заскуголіць, але з горла ані гуку.

Непрыемная карціна.

-- Чаго ты хочаш, каб толькі не? -- спагадліва спытаўся імператарскі лейбмедык. Эльзэнвангер падняў палец.

-- Тадэвуш, прашу цябе... Дарэчы, як табе добрыцца?.. Але толькі не, толькі не!.. Ты ведаеш... ты ведеш... ты ведаеш... -- з кожным прашаптаным словам ён ніжэй і ніжэй нахіляўся да вуха Флюгбайля, аж пакуль ледзь не дакрануўся губамі. -- За мною паліцыя, напала на сьлед, Тадэвуш. І ўжо ўся мая прыслуга даведалася, усё ўжо ведае. Шшш, шшш. Усе паразьбягаліся. І Бажэна ўцякла.

-- Што? Твая прыслуга ўцякла? Чаго б гэта? І калі?

-- Сёньня з рана. Шшш, шшш. Толькі не, толькі не! Ведаеш, учора заходзіў адзін да мяне. Прыходзіць такі, з чорнымі зубамі. І чорныя пальчаткі. І косіцца на абодва вокі. Ведаеш, адзін такі... з паліцыі.

-- Як яго звалі? -- хуценька спытаў імператарскі лейбмедык.

-- Брабец, сказаўся ён, завецца.

-- І чаго ён хацеў ад цябе?

-- Ксэначка, сказаў, хай хуценька ўстае і ўцякае, сказаў... Шшш, шшш. Я ўжо ведаю, чаму ён сышоў. Яны пра ўсё даведаліся!.. Шшш, толькі не!.. Ты ведаеш, яшчэ ён прасіў грошай, бо, сказаў, інакш усё раскажа.

-- Спадзяюся, ты яму нічога ня даў?

Барон зноў баязьліва азірнуўся:

-- Я сказаў Вэнцалю, каб спусьціў яго зь лесьвіцы.

Дзіўна, як усё-такі часам правільна рэагуюць вар’яты, сам сабе падумаў Пінгвін.

-- Шшш. Але цяпер ужо няма і Вэнцаля. Бо Брабец усё яму расказаў.

-- Прашу цябе, Канстанцін, разважы спакойненька: ну, чаго такога ён мог яму расказаць?! Эльзэнвангер кіўнуў на пажаўцелы канверт.

Імператарскі лейбмедык узяў яго -- ён быў незаклеены, і як можна было бачыць зь першага вока, пусты.

-- Што я павінен рабіць зь ім, Канстанцін?

-- Езус, Марыя і Ёзаф, толькі не, толькі не!.. -- благаў барон.

Імператарскі лейбмедык бязьдапаможна паглядзеў на яго.

Эльзэнвангер наблізіўся -- у вачах страх -- зноў да ягонага вуха і крэкнуў:

-- Багуміл... Багуміл... Багуміл!

Імператарскі лейбмедык пачаў разумець: яго сябар... мусіць, чыста выпадкова... недзе ў партрэтным пакоі знайшоў канверт і так доўга ўяўляў сабе, што папера ад яго мёртвага брата Багуміла... дамешваючы самыя розныя ўспаміны пра Зрцадлу, пакуль розумам не падупаў.

-- Ты ведаеш, Тадэвуш, можа быць, ён пакінуў мяне бяз спадчыны за тое, што я ніколі не наведваў яго там у Тайнінскім саборы. Але, Езус, Марыя, мне ж туды нельга, нельга ў Прагу! Бяры яго, Тадэвуш, вазьмі! Толькі не, толькі не... Мне нельга ведаць, што там у ім! Інакш застануся бяз спадчыны!.. Падымі яго, Флюгбайль, добра, га? падымеш? ну... ну... ну-у, толькі не заглядвай! Не заглядвай!.. І напішы на ім, што мне належыць, калі ты возьмеш і памрэш. Ты ведаеш: што гэта належць мне!.. Але схавай добранька, ты чуеш? У мяне не надзейна; усе ж ведаюць. Таму і зьбеглі. Ксэначка таксама.

-- Што? Твая пляменьніца, -- усклікнуў лейбмедык, -- таксама зьбегла? Куды ж бо?

-- Шшш, шшш. Уцякла. Бо ўжо цяпер усё ведае. -- І ўвесь час запэўніваў, на пытаньне Флюгбайля, што Паліксэна зьнікла, “бо яна ўсё ведае”. І больш зь яго нічога нельга было выдабыць.

-- Ты ведаеш, Тадэвуш, увесь горад на нагах. Усе ўсё ведаюць. Учора ўвечары асьвятлялі Жыжкаву гару, бо яны шукалі тастамант... І Брок, -- ён таямніча міргнуў на харта, -- таксама нешта заўважыў... Глянь толькі, як ён баіцца... Ну, а ў Заградкі мушыная чума выбухнула. Усё ў мухах! Увесь палац!

-- Канстанцін, напрамілы бог, што ты такое вярзеш! -- усклікнуў імператарскі лейбмедык. -- Ты ж ведаеш, у яе доме ніколі ня было ніводнай мухі! Яна гэта сабе толькі ўяўляе. Не ўсяму вер, што ты чуеш.

-- Душою і богам, клянуся! -- запэўніў барон і скукнуў сябе ў грудзі. -- На свае вочы бачыў.

-- Мух?

-- Так. Аж чорна ўсё.

-- Ад мух?

-- Так, ад іх. Але мне зараз пара. А то ж заўважыць паліцыя... І -- ты чуеш, ногі ў рукі!.. І не забывай: калі памрэш: належыць мне! Але ня чытай, інакш я застануся бяз спадчыны. .. Толькі не, толькі не. І нікому не кажы, што я тут быў!.. Сэрвус, Флюгбайль, бывай!

На дыбачках, ціха, як і прыйшоў, вар’ят шмыгнуў з пакоя.

Хорт, падцяўшы хвост, за ім.

Пачуцьцё невыказнай горычы агарнула Пінгвіна.

Абапёр галаву на руку.

-- Зноў сьмерць засьпела пры жывым целе. Бедны, бедны небарака!

Ён ня мог не падумаць пра багемскую Лізэль і яе скруху па маладосьці, якая, ах! -- дзе яна, дзе яна тая маладосьць!..

Але і што там магло такога стацца з Паліксэнай? І... і што там яшчэ за мухі за такія?.. Дзіўна, усё жыцьцё Заградка баранілася ад нейкіх прыдуманых мух, аж так доўга, пакуль яны сапраўды не абселі яе. Падобна, як бы наклікала...

Глухі ўспамін падняўся ў ім, сёньня ўначы нейкі голы чалавек зь мітраю на галаве нешта расказваў яму пра выкананьне міжвольных жаданьняў -- нешта, што вельмі гладка пасавала да зьяўленьня тых мух.

Мне ж трэба ў дарогу, раптам успалошыўся ён. Трэба адзецца, апрануцца, абуцца, куды падзелася тая чортава баба са штанамі? Лепей, калі паеду сёньня ж. Толькі прэч з гэтай горкай Прагі... Бо шалы шугаюць з кожнай вуліцы. Хутчэй у Карлсбад, падмаладзіцца.

Пазванілі.

Пачакаў. Ніхто не ўвайшоў.

Пазванілі яшчэ раз.

-- Ну, нарэшце!

Пазванілі.

-- Заходзьце!

Ён спалохана кінуўся назад у падушкі і нацягнуў коўдру аж па самае падбароддзе: замест хатняй гаспадыні ў парозе стаяла графіня Заградка з сумачкай у руцэ.

-- О, нябёсы, літасьцівіца мая, на мне... на мне толькі кашуля!

-- Я так і падумала, што не ў дарожных ботах сьпіце, -- буркнула старая, ня гледзячы на яго.

Сёньня яна зноў на сваім коніку, падумаў імператарскі лейбмедык і пачакаў, што скажа графіня.

Яна памаўчала, гледзячы ў паветра.

Пасьля адчыніла сумачку і працягнула яму дапатопны рыцарскі пісталет:

-- Вось! Як зараджаецца гэтая штука?

Флюгбайль паглядзеў на зброю і паківаў галавою.

-- Гэта крэмневы пісталет, літасьцівейшая. Сёньня яго наўрад ці можна зарадзіць.

-- Але я хачу.!

-- Ну, спачатку трэба насыпаць у ствол пораху, пасьля затаўчы туды ж кулю і паперы. А тады насыпаць пораху на палічку. Калі выкрасаецца агонь, праскоквае іскра і ўсё гэта падпальвае.

-- Добра, думаю. -- Графіня зноў схавала зброю.

-- Літасьць мая, мяркую, ня будуць урэшце спрабаваць знайсьці ўжытак зброі? Калі вы баіцеся, што можа дайсьці да хваляваньняў, лепшае было б, каб вы перабраліся ў сяло.

-- Вы думаеце, я павінна ўцякаць ад зброду, Флюгбайль? -- Графіня горка ўсьміхнулася. --Гэтага толькі бракавала! Але пагаворым пра што-небудзь іншае.

-- Як там пачуваецца графіня? -- заікаючыся, пачаў імператарскі лейбмедык пасьля паўзы.

-- Ксэна прапала.

-- Што?! -- Прапала?! Божа мілы, зь ёю нешта здарылася? Чаму ж яе ня шукаюць?

-- Шукаць? Навошта? Вы думаеце, будзе лепш, калі яе знойдуць, Флюгбайль?

-- Але як усё гэта сталася? Расказвайце ж, графіня!

-- Сталася? Яшчэ зь Яна прапала з дому. Мабыць, з Откарам Вондрэйцам недзе. Я заўсёды ведала, што гэтым скончыцца. Ага, а нядаўна быў у мяне адзін хлопец, доўгая жоўтая барада, зялёны манокль (“Ага, той Брабец!” -- прамармытаў Пінгвін.). Сказаў, нешта ведае на яе.

Хацеў грошай за маўчаньне. Я, канечне, выкінула яго прэч.

-- І нічога больш дакладна не расказаў? Прашу вас, літасьцівая!

-- Сказаў, што ведае, быццам Отакар -- мой няшлюбны сын.

Імператарскі лейбмедык абурана выпрастаўся:

-- І вы гэта сьцярпелі? Я ўжо паклапачуся, каб зьняшкодзіць нягодніка!

-- А не забірайце сабе да галавы маіх клопатаў, Флюгбайль! -- закіпела графіня. -- Людзі пра мяне і не такое плятуць. Вы хіба ніколі ня чулі?

-- Я адразу ўмяшаўся б, -- запэўніў Пінгвін, -- я...

Але старая не дала яму дагаварыць.

-- з таго, што мой муж Заградка, сьветлай памяці оберстгофмаршал, -- засыпаны абвалам, дык гавораць, што я яго атруціла і схавала труп у склепе. Яшчэ ўчора, уначы, у склеп тайна спускаліся трох бэйбусаў, каб адкапаць яго. Я прагнала іх сабачай плёткай.

-- Думаю, літасьцівая вы мая, вы ўсё бачыце ў занадта цёмным сьвятле, -- жвава ўмяшаўся імператарскі лейбмедык. -- Можа, я прасьвятліў бы неяк справу, разьведаў бы. Па Градчанах ходзіць погаласка, легенда, быццам у палацы Морціна, дзе вы цяпер жывяце, схаваны скарб; яго яны, мабыць, якраз і хацелі выкапаць.

Графіня не адказала -- палыпала толькі чорнымі вачыма па пакоі.

Паўстала доўгая паўза.

-- Флюгбайль? -- выціснула яна зь сябе нарэшце. -- Флюгбайль!

-- Прашу вас, літасьцівіца мая?

-- Флюгбайль, скажы: ці лічыце вы за магчымае, каб, калі праз шмат гадоў выкопваюць мёртвага,... каб... мухі... з зямлі выляталі мухі?..

Імператарскаму лейбмедыку мароз па скуры прабег.

-- Му...му... мухі?

-- Так. Цэлым роівам.

Імператарскі лейбмедык сілком прымусіў сябе супакоіцца; ён павярнуў галаву да сьцяны, каб Заградка ня ўбачыла жаху на ягоным твары.

-- Мухі бываюць толькі ад сьвежага трупа, графіня. Ужо празь некалькі тыдняў труп чалавека, калі ён ляжыць у зямлі, распадаецца, -- сказаў ён упалым голасам.

Графіня некалькі хвілін разважала, не варухнуўшы ані мускулам. Як застылая.

Пасьля ўстала і пайшла да дзьвярэй, павярнулася яшчэ:

-- Вы гэта ведаеце напэўна, Флюгбайль?

-- Гэта абсалютна пэўна, я не магу памыліцца.

-- Добра. Ад’ё, Флюгбайль!

	
- - Цалую... ручку, літасьці... літасьцівейшая, -- імператарскі лейбмедык ледзьве мог вымавіць.



Крокі старое пані прагучалі ў каменнай пярэдняй. Імператарскі лейбмедык ацёр пот з лоба.

Прывіды майго жыцьця разьвітваюцца са мною! Горад перакручанага глузду, горад злачынства акружыў мяне і зжэр маю маладосьць! А я і не пачуў, і ня ўбачыў. Быў глухі і сьляпы.

Ён зазваніў як утрапёны.

	
- - Штаны! Чорт вазьмі, чаму не нясуць маіх штаноў.



Ён ускочыў з ложка і ў кашулі выбег на лесьвіцу да балюстрады.

Усё як вымерла.

	
- - Ладзіславус! Ла-дзі-слаў!



Ані зруху.

Падобна на тое, гаспадыня і праўда зьбегла, як Канстанцінавыя слугі. Але ж Ладзіслаў!

Пракляты асёл! Іду ў зклад -- ён забіў Брабеца.

Адчыніў акно.

На палацавым пляцы ні душы.

Глядзець у тэлескоп ня было сэнсу: канец трубы быў зачахлёны, а ён жа, паўголы, ня мог выйсьці вонкі, каб зьняць заглушку.

А наколькі мог разгледзець на голае вока, масты кішэлі людзьмі.

	
- - Дурнота, праклятыя! Цяпер мне не застаецца нічога, як распакоўваць куфры!



Ён адважыўся падступіцца да аднаго скуранога страшылішча і адчыніў яму пашчу, як богам дабраславёны Андрокл ільву, -- несустрач вывалілася безьліч каўняроў, ботаў, пальчатак і панчох. Толькі не штаны.

Чамадан выдыхнуў сваю душу ў форме спрасаваных гумовых плашчоў, пападтыканых шчоткамі, грабянцамі, і, апаражніўшыся, з уздыхам зачыніўся.

Другі ўсё сваё зьмесьціва амаль пераварыў з дапамогай чырванаватай вадкасьці, якая здолела выслабаніцца з некалькіх пляшак.

У чэраве яшчэ аднаго з выгляду даволі такі вартага даверу куфра нешта зазваніла, як толькі Пінгвін паклаў руку на замок -- але гэта быў толькі прадбачліва ўпакаваны кухонны будзільнік, які, аглушаны цеснымі абдоймамі процьмы футраў і вільготных насовак, цяпер радасна, як жаўрук, завёў сваю пералівістую ранішнюю песьню.

Неўзабаве пакой нагадваў рысталішча на шабасе ведзьмаў, уладкаванае з мэтай інвентарнага вопісу тавару Ціцам альбо Вэртгаймам.

Толькі адзін вольны ад манаткаў востраў застаўся Пінгвіну, зь якога ён, выцягнуўшы шыю, мог азіраць вакол сябе утвораную плутанічнай стваральнай сілай ягоных рук нагрувашчаную вулканічную мясцовасьць.

Успалымнёнымі ад гневу вачыма прыгледзеўся лейбмедык да ложка, прасякнуты жаданьнем узяць з начнога століка свой кішэнны зэгарак, каб можна было паглядзець, каторая ўжо гадзіна, як раптам, разьвярэджаны сьвербам парадку, ён напружыў свае каленныя чашкі, каб ускараскацца на глетчар белых накрухмаленых фрачных сарочак і манішак -- але яму забракавала духу выканаць свой намер. Нават “Харас, сьмелы скакун”, ня мог бы адважыцца браць такія перашкоды.

Ён раздумваў: толькі ў двух яшчэ куфрах маглі хавацца тыя горачапрагненыя нагавіцы: альбо гэтая... гэтая жоўтая выцягнутая каналья зь Лейпцыга ад МдЛег & Со, альбо другая --цьвярдзючы гранітны камень з шэрага палатна, рэгулярна абчасаны ў форме, як вуглавы камень Саламонавага храма.

Пасьля даўжманага ваганьня ён рашыўся падступіцца да “вуглавога каменя”, перавярнуў у ім усё дагары нагамі -- не, зьмест яго не адпавядаў запаведзі гадзіны.

Бадай што, рэчы, якія ён там знайшоў пэўным чынам набліжаліся, падобна прадметам, якія кладуць свой цень наперад, у сэнсе свайго прызначэньня патрэбам ніжняй палавіны чалавека,

але гэтага было не дастаткова, каб быць штанамі.

Толькі іншым часам рэчы, якія паяўляліся тут на божы сьвет, маглі быць яму карысныя: згорнутая рулонам каўчукавая ванна для купаньня, штука шаўковай паперы, грэлка і таямніча лакіраваны пад бронзавую фарбу бляшаны сасуд зь дзюбкай, на якую быў нацягнены доўгі чырвоны гумовы шланг, падобны на марскую зьмяю Лаакаона -- толькі нашмат карацейшы і танчэйшы -- абвіты вакол шыі памылкова пакладзенай у дарожны куфар настольнай статуэткі палкаводца графа Радэцкага.

Уздых задавальненьня вырваўся са спакутаваных грудзей Тадэвуша Флюгбайля -- ён, уздых, натуральна ня быў уздыхам радасьці ад сустрэчы з чырвоным, падступным, на задні розум хітрым чэравам, а хутчэй ад радаснага ўсьведамленьня, што наперадзе ўжо будзе немагчымая ніякая памылковая інтэрвенцыя, бо яго жаданьне аддзяляла ад спаўненьня толькі тонкая, у Саксоніі вырабленая штуковіна Неггп ^пі Но§еп.

Выцягнутымі, жудаснымі атлетычнымі рукамі падграбаўся гер імператарскі лейбмедык, закіданы цэлай гарой з парчовых жылетак і пачкаў з цыгарэтамі, крок за крокам да на першы погляд самага мірнага прамысловага вырабу з саюзнай суседняй дзяржавы.

Краі сашчэпленай, падступна блішчастай адтуліны замка і, даверлівы толькі сваёй вазе, жаўтлява-подлы, труба-пласьціна-панцырны фабрыкат зь берагоў Плейзэ чакаў Пінгвінавай атакі.

Спачатку: выпрабавальнае абмацваньне, амаль далікатнае пацісканьне і пакручваньне кнопак і розных пупсікаў, пасьля раздражлівае тузаньне за медную ніжнюю губку, нават высьпяткі -- і нарэшце: (псіхалагічныя спробы застрашэньня, мабыць,) заклікі да князя тагасьвецьця -- але ўсё марна.

Нават душэўныя парываньні спагадлівасьці не кранулі ачарсьцьвелай душы гэтага выкідня фірмы МдЛег & Со -- ён быў непрыступны: яго зусім не заводзіла, што гер імператарскі лейбмедык у гарачцы процістаяньня наступіў і адарваў добрую шмаціну ад сваёй сарочкі-лёлі -- сэрца трупянела ад ляманту палатна прыгожай кашулі, душу разадраў яго крык у паветры.

Пінгвін выкарчаваў левае скураное вушка, ашалела шпурнуў яго ў твар зьедліва вышчаранай люстраной шафы, -- дарма: саксонец пашчы не разьзеўрыў!

Штурм сьледаваў за штурмам, і кожны быў адбіты.

Майстар абароны!

Што там той ваш Антвэрпэн супроць гэтага!

Замкнуты саксонец ведаў, што сапраўдны сродак адолець ягоныя рэдуты -- маленькі сталёвы ключык -- быў схаваны больш надзейна, чым калі б заваліўся ў шчыліну ў падлозе, што гэты ключык вісеў у месцы, дзе яго гер імператарскі лейбмедык ня знойдзе, хай хоць цэлы дзень шукае, а менавіта: на блакітнай стужачцы на шыі яго эксэленцыі асабіста.

Бясштанны Пінгвін, заламаўшы рукі, выскачыў са свайго астраўка і, як бы шукаючы дапамогі, зіркаў то на званок на начным століку, то ў поўнай роспачы на свае сухія лыткі, на якіх, ужо ня прыкрытыя падранай лёляй, як драты, шчэціліся шэрыя валасы.

Калі б у яго былі стрэльба і жытні палетак, ён шпунуў бы першую ў другі.

	
- - Калі б я толькі ажаніўся! -- па-старэчы сьлязьліва енчыў ён сам сабе. -- Як бы яно ўсё пайшло іншым ладам! І вось цяпер я павінен бавіць вечар майго жыцьця, як адзін і ўсімі пакінуты бабіч. Няма ў мяне нічога, ніводнай рэчы, каб любіла мяне! І якое тут дзіва? Ніколі нічога не падарыла мне родная рука; а якая любасьць плыве зь мілых рэчаў! А то ж усё мушу сабе купляць сам. Нават -- вунь іх!



Ён журботна паглядзеў на свае аблямаваныя незабудкамі пантофлі.

	
- - Безгустоўна я заказаў іх сабе, каб можна было ўгаварыць самога сябе, што гэта дарунак. Я думаў, я верыў, што праз гэта прыйдзе ў мой пакой таемная даверлівасьць. О Божа, як я памыліўся! -- І ён журботна падумаў, успомніў самотна пражытую зімовую ноч, калі ён у прыступе сентыментальнай замілаванасьці сам асудзіў сябе на ролю Хрыстовага дзіцяці.


	
- - О Божа, хай бы ж хоць быў у мяне сабака, любіў бы мяне, цуцык, як Брок Эльзэнвангера!



Ён адчуваў, што гэта была дзіцячая блазнота -- тое, што найшло на яго ў старасьці.

Ён і хацеў бараніцца ад яго, але не знайшоў у сабе сілы.

Не дапамагло нават тое, што ён сябе, як гэта часам бывала ў такіх выпадках, называў “эксэленц”.

	
	
-- Так, так, Зрцадла мае поўную рацыю зь “Зялёнай жабай”: я -- пінгвін і не магу лётаць... Ніколі ня мог лётаць!





Восьмы разьдзел


Уцёкі ў Пішак

Пастукалі, і зноў, і зноў, мацней і цішэй, але гер імператарскі лейбмедык больш не асьмельваўся сказаць “Заходзьце”.

Ён не хацеў зракацца надзеі, што гэта ахмістрыня прынесла ягоныя штаны.

Толькі каб не расчараваньне!

Схільнасьць шкадаваць самаго сябе, на што так здатныя дзеці і старыя, цалкам яго прыгняла.

Але нарэшце ён усё-такі прамармытаў:

-- Заходзьце!

Але надзея зноў падвяла: калі ён баязьліва падняў вочы, у пакой нясьмела ўсунула галаву --багемская Лізэль.

“І калі ўсё гэта скончыцца”, -- хацеў ужо быў закіпець гер імператарскі лейбмедык, але яму не ўдалося нават захаваць свой эксэленцаў твар, ня кажучы ўжо, каб вымавіць гэтыя калючыя словы.

“Заходзьце, Лізінка, прашу Вас, прынясіце мне мае штаны!” -- гэта лепшае, што хацеў бы ўмольна сказаць ён у сваёй бездапаможнасьці.

Старая па ягонай міміцы прачытала, якая лагода была ў яго на сэрцы, і набралася духу.

-- Прабач, Тадэвуш. Гатова табе пабажыцца, ніхто мяне ня бачыў. Я ніколі ня ўсьпіналася б да цябе сюды на гэтую гару, але мне трэба з табой перагаварыць. Паслухай мяне, Тадэвуш, прашу цябе. Толькі адну хвіліну. На карце жыцьцё, Тадэвуш! Паслухай мяне. Напэўна ніхто ня прыйдзе. Ня можа ніхто прыйсьці. Я дзьве гадзіны чакала ўнізе і пераканалася, што ў замку нікога няма. А хай бы хто і прыйшоў, дык бы я хутчэй з акна выкінулася, чым прычынілася табе да ганьбы, каб мяне тут засталі ў гэтым пакоі, -- яна выгаворвала словы, перарывіста дыхаючы і з усё большым хваляваньнем.

Нейкі момант імператарскі лейбмедык змагаўся з сабою. Спачуваньне і звыклы застарэлы страх за больш чым стагодзьдзе высока трыманую незаплямленую рэпутацыю фаміліі Флюгбайль спрачаліся між сабою.

Але тут у ім высока падняўся свабодны, самаўпэўнены гонар, які ён успрымаў амаль як нешта чужое: прыдуркаватая валацужка, прапітая падплотніца, вераломная прыслужніца, спрытная працмыга, брудная шантажыстка і мужабойца, куды ні глянь, -- чаму я павінен гэтага адкідня, якая цяпер, усё яшчэ ў брудзе, смуродзе і нэндзы шаноўна трымае і цалуе мой партрэт, чаму я павінен прымаць яе няпрыязна?!

Ён, усьміхаючыся, працягнуў багемскай Лізэлі руку.

-- Заходзь, сядай, Лізінка! Умасьція ямчэй і зручней. Супакойся і ня плач. Я ж так рады! Праўда! Ад усяго сэрца! Наогул, цяпер гэта мусіць рабіцца інакш. Я далей не перажыву, што ты галадаеш і марнеешся ў галечы. Што мне да людзей і іх перабрэхаў!

-- Флюгбайль! Тадэвуш, Тэд... Тэд... Тадэвуш, -- выкрыквала старая, аберуч затуліўшы вушы, -- ай, не кажы так, Тадэй! Не рабі зь мяне вар’ятку. Вар’яцтва цяпер шалее на вуліцах. Сярод белага дня. Усіх ужо пахапалі, толькі мяне адну -- не. Трымай галаву, Тадэвуш! Хоць бы ўжо ты не вар’яцей! Не гавары так са мною, Тадэвуш! Не магу я цяпер траціць памяць і глузд. Бо зайшлося пра самое жыцьцё, Тадэвуш. Табе трэба ўцякаць! Зараз. Зараз і не пазьней! -- Яна, разьзявіўшы рот, прыслухалася да акна. -- Ты чуеш, ты чуеш? Яны ідуць!.. Хутчэй. Хавайся!.. Ты чуеш, як барабаняць, равуць?.. Во! Зноў!.. Жыжка! Ян Жыжка з Троцнава!.. Зрцадла! Чорт!.. Ён закалоўся... Яны садралі зь яго скуру. Пры мне! У маім пакоі!.. Ён так хацеў... І нацягнулі на барабан... Гэта зрабіў гарбар Гаўлік. Ён ідзе наперадзе іх і барабаніць... Пекла прарвалася. Поўныя рыны крыві... Барывой -- за караля. Отакар Барывой, -- яна ўскінула наперад рукі і глядзела, быццам наскрозь праз муры. -- Яны цябе заб’юць, Тадэвуш. Усё дваранства ўжо зьляцела... Сёньня ўначы. Яны што ўсе? -- забыліся пра цябе? Пакінулі?.. Я павінна цябе ўратаваць, Тадэвуш... Яны забіваюць усё, што з дваранства... Аднаго такога я бачыла, ён нагнуўся і піў кроў са сьцёку... Вось! Вось! Ідуць салдаты!.. Салда... -- і зьняможана асунулася.

Флюгбайль пасобіў ёй падняцца, паклаў яе на кучу вопраткі. Валасы дыбарам усталі ад жудасьці.

Яна тут жа ачуняла і ўжо хацела завесьціся наноў:

-- Барабаны з чалавечай скуры!.. Хавайся, Тадку; ты не павінен загінуць! Хавайся, Тадзю... Ён паклаў ёй руку на рот:

-- Не гавары цяпер, Лізінка! Ты чуеш? Ідзі за мною. Ты ведаеш, я ўрач і павінен разумець гэта лепей. Я прынясу табе віна і чаго-небудзь перакусіць. -- Ён агледзеўся вакол сябе. --Госпадзе Божа, каб жа хоць тыя штаны! Усё пройдзе. Голад забраў амаль усю тваю памяць, Лізінка!

Старая вызвалілася і, сьціснуўшы кулакі, прымусіла сябе гаварыць як мага спакайней:

-- Не, Тадэвуш, ты памыляешся: я не вар’ятка, як ты думаеш. Усё так, усё праўда, што я сказала. Слова ў слова. Канечне, яны толькі што былі на плошчы Вальдштэйна; людзі ў страху выкідаюць з вокнаў мэблю, каб загарадзіць ім дарогу. А некаторыя, з гаспадарскіх каторыя, храбрыя хлопцы, супраціўляюцца і будуюць барыкады. Мола Осман, татарын прынца Рогана, узначальвае іх. Але кожны момант Градчаны могуць узьляцець у паветра --яны ўсё замініравалі. Я гэта ведаю ад рабочых.

Па старой прафесійнай прывычцы лейбмедык паклаў руку ёй на лоб -- ці не ў гарачцы яна. На ёй чыстая хустка, мільганула ў яго думка, мой божа, нават галаву памыла.

Яна здагадалася, што ён усё яшчэ прымае яе за хворую, і нейкую хвіліну разважала, перш чым скаазаць, што яна пасьпела зрабіць, каб пераканацца ў правільнасьці сваіх зьвестак.

-- Ты мог бы хвілінку паслухаць мяне спакойна, Тадэвуш? Я прыйшла сюды, каб асьцерагчы цябе. Ты павінен уцякаць, не марудзячы! Як-небудзь пастарацца... Ужо неяк парупіся... Пройдзе гадзіна -- другая, і яны будуць тут угары, на Замкавым пляцы. Найперш сплюндруюць скарбніцу і сабор. Ні хвіліны ты ня можаш быць пэўны за сваё жыцьцё, ты разумееш мяне?

-- Але пршу цябе, Лізінка, -- уставіў слова імператарскі лейбмедык усё яшчэ спалохана, --самае большае праз гадзіну тут будуць войскі. Што ты думаеш? У нашыя дні і каб такія шалабродствы? Я дапускаю, можа быць вельмі дрэнна... там унізе, у “сьвеце”, у Празе... Але каб тут, угары, дзе казармы?..

-- Казармы? Так. Але пустыя. Што салдаты прыйдуць, сама ведаю, Тадэвуш. Але, бадай што, заўтра, калі не пасьлязаўтра альбо на тым тыдні; а тады ўжо позна будзе... Кажу ж табе, Тадзю, павер мне, Градчаны стаяць на дынаміце. Як толькі паявяцца першыя кулямёты, усё паляціць у паветра.

-- Ну так. Па-мойму. Але што ж мне рабіць? -- застагнаў лейбмедык. -- Ты ж бачыш, я без штаноў.

-- Ну, дык накінь якія там!

-- Але я не знайду ключа! -- завыў Пінгвін, злосна гледзячы на саксонскі чамадан. -- І гэтая скаціна ахмістрыня зьбегла.

-- У цябе вунь жа нейкі на шыі. Можа, якраз той?

-- Ключ? Я? Шыя? -- гер імператарскі лейбмедык схапіўся за горла, радасна крыкнуў і спрытна, як кенгуру, скочыў цераз гару жылетак.

Празь некалькі мінут ён ужо сядзеў, праменячыся шчасьцем, як малое дзіця, у пінжаку, штанах, панчохах і ботах на вяршыні глетчара, насупраць яго на другім глетчары багемская Лізэль, а паміж абаімі, унізе ў глыбіні, аж да печы -- каляровы сплёт з гальштукаў.

Старая зноў захвалявалася:

-- Нехта там ёсьць, на дварэ. Ты ня чуеш, Тадэвуш?

-- Гэта, мабыць, Ладзіслаў, -- спакойна адказаў ёй Пінгвін. з часу, як знайшліся штаны, у ім ужо ня было ніякага страху, ніякай нерашучасьці.

-- Тады мне пара, Тадэвуш, я ўжо пайду. Бо што, калі ён мяне тут застане! Тадэвуш, напрамілы бог, не адцягвай, не марудзь. Смерць у парозе... Я... я хацела табе яшчэ... -- Яна дастала з кішэні невялікі загорнуты ў паперу пакуначак, але тут жа і сунула яго назад. -- Не, я... я не магу... -- сьлёзы пырснулі раптам з вачэй. Яна хацела падысьці да акна.

Гер імператарскі лейбмедык пяшчотна прыхіліў яе да свайго глетчара.

-- Не, Лізінка! Так ты ад мяне ня сыдзеш. І не прасі, і ня ўпірайся, Лізінка, зараз скажу я.

-- Але ж Ладзіслаў можа нахапіцца, і... але ты павінен уцякаць. Ты павінен! Дынаміт...

-- Спакойна, Лізінка! Па-першае, што табе да таго, ці гэты дурань, Ладзіслаў, увойдзе ці ня ўвойдзе; і другое -- дынаміт ня выбухне. Які там дынаміт! Наогул, дынаміт гэта дурная пражская містыфікацыя. Я ня веру ў дынаміты. Але што важней, гэта -- што ты прыйшла ратаваць мяне. Праўда ж? Ці ж не сказала ты, што мяне ўсе забылі, і ніхто пра мяне не падбаў. Ты, праўда, думаеш, што я быў бы такім прахвостам і пасаромеўся б цябе, калі ты адзіная, хто ўспомніў пра мяне? Мне цяпер сьлед добранька падумаць, што будзе далей, Лізінка... Ведаеш, я сабе думаю... -- гер імператарскі лейбмедык ад шчасьця, што ня трэба яму сядзець на гары жылетак у начной лёлі, міжволі запаў у балбатню і зусім не заўважыў, як багемская Лізэль пашарэла ў твары і, дрыжучы ў руках і нагах, зяхала ротам, быццам душылася, -- я будзь што амаль думаю, спачатку паеду ў Карлсбад і вывезу цябе куды-небудзь у вёску. Вядома, пакіну табе грошай. Можаш не турбавацца, Лізінка! Но,    і пасьля спынімся разам

у Ляйтомішлі, -- не, не ў Ляйтомішлі, гэта там, па той бок Влтавы! -- Яму ўзгадалася, што пры такой паездцы яму мусова давядзецца перабірацца цераз мост. -- Але можа, -- ён сабраў усе свае веды з геаграфіі, -- але можа, у Пішак?.. У Пішаку, чуў я, жывецца якраз бясьпечна. Так, так, Пішак, гэта самае правільнае... Я так думаю, натуральна, -- хуценька дадаў ён, каб яна не пасьпела падумаць, што ён намякае на будучы мядовы месяц, -- я так мяркую, натуральна: там нас ніхто ня ведае. І ты павядзеш маю гаспадарку і -- мецьмеш нагляд за маімі штанамі, но, і так... І ня думай, што я дужа зажывушчы: раніцай кафічко і дзьве булачкі, перад абедам гуляш, два салёныя піражкі пад соўс, но, і на полудзень, калі гэта ўвосень, сьлівовыя кнэдлікі... Божа мілы! Лізінка! Што з табою?! Езус, Марыя!

Старая зь нейкім гарлавым усхліпам кінулася ў прорву гальштукаў да яго пад ногі і хацела пацалаваць яму боты.

Дарма ён намагаўся падняць яе.

-- Лізінка, годзе, не рабі ніякіх авантураў. Глядзі, што далей...-- ад замілаванасьці ў яго зрываўся голас.

-- Пусьці мяне, я ня ўстану, Тадэвуш, -- усхліпвала старая, -- прашу цябе, не г-глядзі на мяне, з-з-робіш круглыя вочы, б-брудная...

-- Ліз... -- душыўся гукамі імператарскі лейбмедык, ня могучы вымавіць імя; ён высмаркаўся, крэкчучы, як стары крумкач, быццам разьбіраў яго сьверб чыхнуць.

Месца зь Бібліі прыгадалася яму, але ён саромеўся цытаваць, каб не здавацца надта

патэтычным.

Апрача таго, не памятаў дакладна.

-- “... бо ўсе зграшылі і пазбаўлены славы ...” -- аўтаматычна прамовіў ён нарэшце. Прайшла доўгая паўза, перш чым багемская Лізэль зноў прыйшла да памяці. Пасьля яна выпрасталася перад ім, як бы пераўтварыўшыся раптам.

Ён унутрана баяўся, вельмі ціха і потайкам, як усе старыя людзі, якія маюць у гэтых рэчах доўгі жыцьцёвы вопыт за плячыма, што за зьліцьцём пачуцьцяў мусова пасьледуе пошлая, цьвярозая настраёвасьць, але на сваё зьдзіўленьне ня сталася нічога падобнага.

Тая, што стаяла перад ім, паклаўшы яму рукі на плечы, аніводнай рыскай ня была больш старою жахліваю Лізэляй, але ж і ня тою маладзенькаю, якую калісьці, здавалася, ён ведаў.

Яна ні словам не падзякавала за тое, што ён сказаў ёй і што прапанаваў.

Пастукаў Ладзіслаў, увайшоў, уражана застыў на парозе, зьбянтэжана зноў адступіўся, --яна і ня глянула туды.

-- Тадэвуш, дарагі мой, добры, стары Тадку, цяпер толькі я сама ўжо ведаю, чаму мяне цягнула сюды. Я толькі мусіла забыцца... Так, я ведаю, я хацела папярэдзіць цябе і прасіць, каб ты ўцякаў, пакуль ня позна. Але і ня толькі гэта адно. Я хачу сказаць табе, як усё сышлося, як яно склалася так. Нядаўна ўвечары у мяне з рук выпаў твой партрэт, -- ну, ты ведаеш, той, што на камодзе, -- калі я хацела яго пацалаваць. Я была з таго такая няшчасная, што аж нават была падумала, ці не павінна памерці. Ня сьмейся, але, ведаеш, гэта было адзінае, што я яшчэ мела ад цябе! У роспачы я пабегла да Зрцадлы, у ягоны пакой, каб ён дапамог мне, ён... ён тады яшчэ быў жывы, -- яна жахнулася пры ўспаміне пра жахлівы канец актора.

-- Дапамагчы? Як гэта дапамагчы? -- спытаўся імператарскі лейбмедык. -- Той Зрцадла павінен быў табе дапамагчы?

-- Я не магу табе гэтага растлумачыць, Тадэвуш. Я б тады мусіла расказаць табе доўгую, доўгую гісторыю. Я б сказала “іншым разам”, калі б добра ня ведала, што іншага разу ня будзе, што мы з табою больш не пабачымся, прынамсі, не... -- у яе твары паявіўся бляск, быццам яна хацела выклікаць чароўную прыгажосьць младосьці, -- але не, я не хачу гэтага расказваць; ты мог бы падумаць: маладая раскладушка, старая разгярэпа.

-- А хіба Зрцадла быў твой... сябар? Не зразумей мяне няправільна, Лізінка; я мяркую... Багемская Лізэль усьміхнулася.

-- Я разумею ўжо, што ты мяркуеш. Я ўжо не магу зразумець цябе няправільна, Тадэвуш! Сябар? Ён быў мне больш, чым сябар. Часам мне здавалася, быццам сам чорт зьлітаваўся зь мяне ў маёй нэндзы і ўсяліўся ў труп нейкага актора, каб прынесьці мне палёгку. Скажу, Зрцадла быў мне больш, чым сябар; ён быў мне чароўным люстрам, у якім я заўсёды магла бачыць перад сабою цябе, калі гэтага хацелася. Зусім так... як раней. З тваім голасам, з тваім тварам. Як толькі ён мог рабіць гэта? Я ніколі не разумела. Канечне, цуд растлумачыць нельга.

-- Аж так ты мяне кахала, што табе нават мроіўся мой вобраз, -- мармытаў Флюгбайль глыбока ўзрушаны.

-- Кім быў Зрцадла напраўду, я так ніколі і не даведалася. Аднаго разу ён сядзеў перад маім акном, на схіле Аленевага яру. Вось і ўсё, што я пра яго ведаю. Але я не хачу цямніць! Дык вось, у адчаі я пабегла да Зрцадлы. У пакоі было ўжо амаль зусім цёмна, і ён стаяў каля сьцяны, быццам мяне толькі і чакаў. Так мне здалося, бо я ледзьве магла разгледзець ягоную постаць. Я назвала яго тваім імем, але ён не абярнуўся табою, як звычайна. Я табе не маню, Тадэвуш, але раптам, вось бажуся, прысягаю, замест яго там ужо стаяў нехта іншы, якога раней я ніколі ня бачыла. Гэта быў ужо не чалавек -- голы, толькі павязка на сьцёгнах, шчуплы ў плячах і нешта чорнае, высокае на галаве, у цемнаце яно праблісквала.

-- Дзіўна, дзіўна, яшчэ сёньня мне сьнілася такая істота, -- імператарскі лейбмедык, як бы ўспамінаючы, схапіўся за лоб. -- Ён гаварыў з табою? Што ён сказаў?

-- Ён сказаў нешта, што цяпер толькі я разумею. Ён сказаў: радуйся, што партрэт разьбіўся!

Ці ж бо ты заўсёды не хацела, каб ён разьбіўся? Я спраўдзіў тваё жаданьне, чаго ж ты плачаш? Гэта быў падманны партрэт. Ня журыся. І ён сказаў яшчэ пра вобраз у грудзях, які ніколі ня можа разьбіцца; і пра краіну вечнай маладосьці ён гаварыў, але я ня вельмі добра разабралася, бо ўся была ў роспачы і толькі енчыла: аддай мне партрэт!

-- І таму цябе да мяне...

-- Так, таму і пацягнула да цябе. Ня дзівіся цяпер на мяне, Тадэвуш; мне было б дужа прыкра, калі б я мусіла прачытаць у тваіх вачах роспач! І гэта гучыць так... так па-дурному, калі я, старая баба, адкід грамадства кажу гэта: я... я заўсёды шчыра кахала цябе, Тадэвуш. Цябе, а тады пазьней твой партрэт; але ён не вярнуў мне майго каханьня. Не адказаў мне, так вось, шчыра, ад усяго сэрца, думаю я. Ты ведаеш? Ён заўсёды быў маўклівы і мёртвы. А мне так бы хацелася верыць, што я хоць крышачку а была-такі табе нечым, але я не змагла. Я адчувала, што сама сабе хлушу, калі спрабавала ўнушыць сабе гэта.

А я была б такая шчасьлівая, каб хоць раз-разочак сапраўды магла паверыць...

Я кахала цябе, як ты сабе таго і ўявіць ня можаш. І толькі цябе аднаго. Толькі цябе. Зь першай гадзіны...

І гэта не давала мне спакою ні ўдзень ні ўначы, і я хацела пайсьці да цябе і папрасіць новы партрэт. Але кожнага разу паварочвала назад. Я не змагла б перажыць, калі б ты сказаў мне “не”. Я ж бачыла, як ты нядаўна хацеў забраць у мяне і першы, бо табе зрабілася сорамна, што ён стаіць на маёй камодзе. Нарэшце ж я такі раздабыла сабе...

-- Лізінка, я -- душою і богам, -- няма ў мяне болей партрэтаў! з таго часу я ні разу не фатаграфаваўся, -- горача прысягаўся Пінгвін, -- але як толькі мы будзем у Пішаку, я абяцаю табе...

Багемская Лізэль паківала галавой:

-- Такога прыгожага партрэта, якога ты мне калісь падарыў, Тадэвуш,, ты ня можаш мне даць. Я яго заўсёды насіцьму ў сабе, і ён ніколі не разаб’ецца. А цяпер, бывай здаровы, Тадэвуш!

-- Лізэль, што табе ў галаву лезе, Лізінка! -- усклікнуў Пінгвін і схапіў яе за руку. -- Цяпер, калі мы нарэшце знайшліся, ты хочаш пакінуць мяне?!

Але старая ўжо стаяла ў дзьвярах і, уся ў сьлязах, кіўнула яму з усьмешкай.

-- Лізінка, напрамілы бог, паслухай мяне!

Страшэнны выбух, аж шыбы задрыжалі, скалануў паветра.

І адразу адчыніліся дзьверы, і ўбег бледны як сьмерць слуга Ладзіслаў з крыкам:

-- Вашэці, эксэленц, яны падымаюцца па лесьвіцы! Увесь горад узьляцеў у паветра!

-- Мой капялюш! Мая... мая шпага! -- усклікнуў імператарскі лейбмедык. -- Шпагу! -- Вочы гараць, вузкія губы сьціснуты, такім раптам паўстаў ён на ўсю сваю велізарную веліч поўнага росту, такая дзікая рашучасьць на твары, што слуга адхіснуўся. -- Шпагу падайце! Не разумееш?! Я пакажу гэтым сабакам, што такое штурмаваць каралеўскі замак. З дарогі!

Ладзіслаў раскінуў убакі рукі і стаяў перад адчыненымі дзьвярмі.

-- Эксэленц ня пойдуць! Я не дапушчу гэтага.

-- Што яшчэ за “не дапушчу”! з дарогі, сказаў я! -- бушаваў лейбмедык.

-- Я ня пушчу вашай эксэленцыі! Можаце мяне, калі ласка, забіць, але я вас не прапушчу! --Слуга, белы, як глінка на сьцяне, не скрануўся зь месца.

-- Хлопец, ты што, здурэў! Можа, ты таксама з той банды! Падай мне шпагу!

-- У эксэленца няма ніякае шпагі, і ўсё гэта ўсё роўна пустое. Гэта ж пэўная сьмерць, там на дварэ! Мужнасьць -- гэта добра, але ж ніякага сэнсу. Я правяду, я вас пасьля, калі вы хочаце, праз замкавы двор да арцыбіскупскага палаца. Поначы адтуль лёгка ўцячы. А цяжкія дубовыя вароты я замкнуў. Яны, тыя ня хутка выламаюць іх. Я не магу сабе дазволіць пусьціць літасьцівага пана на чыстую сьмерць!

Гер імператарскі лейбмедык апамятаўся. Агледзеўся вакол сябе:

-- А дзе Лізэль?

-- Пырх! І няма.

-- Я павінен за ёю, туды... дзе яна?

-- Ня ведаю.

Імператарскі лейбмедык застагнаў -- ён зноў быў бездапаможны.

-- Эксэленцу трэба найперш як сьлед адзецца, -- супакойліва сказаў яму хатні слуга. -- Вы ж нават яшчэ бяз гальштука. Толькі бязь лішняга сьпеху! Тады яно хутчэй будзе. Да абеда я вас схаваю, а тады самае ліхое ў штурме скончыцца. Пакуль што. А там я пагляджу, каб здабыць вам дрожкі. з Вэнцалем я ўжо дамовіўся. Ён з Карлічкам, як ужо сьцямнее, чакацьме вас каля Страхаўскай брамы. Там усё спакойна. А датуль ніякага руху. Так. Ага, і яшчэ запінкі на рукавы, інакш каўнерык паедзе ўгору, Гатова!.. Цяпер, канечне, эксэленц павінен чакаць тут, хоць усё гэта пустое. Але інакш нельга. Я ўсё вельмі дакладна прадумаў. На далейшае таксама ж ня выдумляйце сабе клопату. А тут я ўсё як сьлед прыбяру. Мяне ж такі не заб’юць. І ня так проста гэта было б. І потым я ж сам багемец.

Перш чым гер імператарскі лейбмедык пасьпеў запярэчыць, Ладзіслаў выйшаў з пакоя і замкнуў за сабою дзьверы.

Невыносна марудна, са сьвінцом у звычайна такіх лёткіх нагах цягнуліся для Пінгвіна гадзіны чаканьня.

Што толькі ня лезла ў галаву, настроі мяняліся адзін за адным, саступаючы месца наступным: ад выбухаў шалу, калі ён сьціснутымі кулакамі грукаў у зачыненыя дзьверы і крэчам крычаў, клічучы Ладзіслава, да стомленай абыякавасьці да ўсяго.

Прыходзілі і моманты цьвярозасьці, калі ён адчуваў голад і шнарыў па шафах, шукаючы схаванай салямі; глыбокая прыгнечанасьць і разьбітасьць ад усьведамленьня страты свайго сябра Эльзэнвангера зьмянялася хвіліннымі ўсплёскамі амаль юначай упэўненасьці, што ў Пішаку пачнецца новае жыцьцё.

І амаль адразу пасьля гэтага ён бачыў, якая дурная была такая надзея і што падобнага роду сангвіністычныя планы мусова пойдуць у пясок.

Часам гэта прыходзіла як пэўнае прыхаванае задавальненьне, што багемская Лізэль па ягонай просьбе стаць у яго за хатнюю гаспадыню, ня прыйшла, а праз хвіліну ён ужо зноў да глыбіні душы саромеўся тых цёплых слоў, якія ён гаварыў ёй, часта ўжо як у хлапечай звышсьпешцы -- так бы мовіць, студэнцкая чахарда -- адчуваць, не чырванеючы.

Замест таго, каб самому высока трымаць партрэт, які яна потайкам узяла ў мяне, я сваімі нагамі ўтоптваю ў бруд... Пінгвін? Я? Быў бы рады быць ім... Я -- сьвіньня!

Несамавіты выгляд пустэльнага вэрхалу навакол толькі паглыбіў яго меланхолію.

Але нават смутак і самааплакваньне не маглі доўга трываць у ім. Адышло раскаяньне, калі ён падумаў пра бляск, які, як ён згледзеў, асьвятліў твар старое, і зрабіўся бясслоўнай, пераможнай радасьцю ў ягоным сэрцы, якую ён намаляваў сабе і зрабіў прадметнай, думаючы пра будучыя шчасьлівыя дні ў Карлсбадзе і пазьней у Пішаку.

Ён яшчэ раз у пэўнай меры ўвабраўся ў іпастасі ўсіх сваіх “Я”, якія складалі яго жыцьцё, перш чым выбрацца ў дарогу.

“Педант” -- ягоная апошняя вопратка.

Гвалт і шум галасоў, што час ад часу даляталі звонку да яго вушэй -- гучны, вірлівы і вісклівы, як дзікае паляваньне, кой-калі там, ля падножжа замка. Пасьля зноў мёртвая ціша, калі хвалі прыліву адступалі, -- ніяк не ўваходзілі ў ягоны інтэрас. Усё, што мела сувязь з чэрняй і яе чваламі, было яму з самага дзяцінства ненавісна, абыякава альбо агідна.

-- Трэба спачатку пагаліцца, -- сказаў ён сабе, -- усё астатняе пасьля знойдзецца само сабою. Не магу ж я выпраўляцца ў дарогу з тварам, падобным на пожню!

Пры слове “дарога” яго як бы нешта штурхнула. Як бы, калі б на нейкую долю хвіліны нечыясь чорная рука легла на ягонае сэрца.

І ў той самы момант ён глыбока ўнутры адчуў, што гэта будзе яго апошняе падарожжа, але

жаданьне пагаліцца і навесьці ў пакоі поўны парадак, першы чым зьехаць, таксама ня ўнесьлі ў яго ані сьледу неспакою альбо заклапочанасьці.

У душы прачыналася падазрэньне, што неўзабаве Вальпуржыная ноч жыцьця адступіць перад прамяністым днём, гэта напаўняла яго сэрца злагадай і пяшчотай, і няясная, але радасна дрыготкая ўпэўненасьць, што яму няма чаго пакідаць на зямлі, чаго ён меў бы саромецца, прыемным настоем супакойвала яго.

Ён умомант зрабіўся сапраўдным эксэленцам.

З самай пільнай руплівасьцю пагаліўся і ўмыўся, падстрыг і пашліфаваў пазногці, склаў швом да шва штаны і павесіў іх у шафу, паўзьверх іх каптаны і каммізэлькі на плечках, склаў каўнерыкі сіметрычнымі колцамі, а гальштукі ў колеравую гаму.

Вада на ўмываньне была налітая ў вядзерца, каўчукавая ванна згорнутая ў рулон, а кожны бот акуратна нацягнуты на свой капыл. Пасьля пустыя куфры былі складзены адзін на адзін і падсунуты да сьцяны.

Сур’ёзна, але бязь ніякіх дакораў у сэрцы захлопнуў нарэшце “белакурую каналью” і закілзаў яе так, каб яна ўжо больш не паслаблялася ў пустотах, нават калі б у дарозе яе перакідалі і перакладалі, блакітным шнурком з замком.

Датуль ён ня думаў, які гарнітур выбраць у дарогу, яму і цяпер няма чаго было рабіць гэта: патрэбнае рашэньне прыйдзе ў патрэбны момант.

Парадная форма, якую ён не надзяваў шмат гадоў, вісела ў аклеенай шпалерамі сьцянной шафе, шпага побач, на ёй аксамітны трывух.

Ён усё гэта надзеў, з поўным годнасьці спакоем, прадмет за прадметам: чорныя панталоны з залатымі лампасамі, бліскучыя лакіраваныя боты, аброблены золатам сурдут, з падбітымі полачкамі, вузкае карункавае жабо пад камізэльку -- падпаясаў шпагу зь пэрламутравай тронкай і сунуў галаву ў ланцужок з чарапахавай ларнеткай.

Начную лёлю паклаў на ложак, акуратна разгладзіў далоняй, пакуль не расправілася апошняя зморшчынка.

Пасьля падсеў да пісьмовага стала, прагледзеў, як таго жадаў ягоны сябар Эльзэнвангер, пажаўцелы канверт з патрэбнымі пазнакамі, дастаў з шуфляды тастамант, які ляжаў там напагатове з дня паўналецьця, і прыпісаў у канцы:

“Мая маёмасьць у каштоўных паперах, калі я памру, пераходзіць да фройляйн Лізэль Кошут, Градчаны, вуліца Новы Сьвет, № 7, партэр, альбо, у выпадку яе ранейшай сьмерці, майму слузе пану Ладзіславусу Падроўжаку, разам з ўсімі маімі іншымі рэчамі.

Адзіна штаны, якія я сёньня насіў -- яны вісяць на люстры -- належаць маёй ахмістрыні.

Клопат пра пахаваньне майго трупа, згодна зь імператарскім законам, параграф 13, пераймае палацавы фонд.

Адносна месца пахаваньня ня маю ніякіх жаданьняў; мне было б прыемна, калі б фонд ухваліў датычныя да гэтага выдаткі на пахаваньне на могілках у Пішаку; аднак я цьвёрда настойваю на тым, каб мае зямныя парэшткі ні пры якіх акалічнасьцях не перавозіліся чыгункай альбо якім- небудзь падобным машынным транспартным сродкам і асабліва, каб не ставілася мая труна ў склепе ўнізе, у Празе, альбо ў іншай прылеглай па той бок ракі мясцовасьці”.

Калі тастамант быў запячатаны, гер імператарскі лейбмедык расклаў свае фаліянты і ўнёс у іх усе дадатковыя запісы.

Толькі ў адным адзіным пункце ён адышоўся ад завядзёнак сваіх папярэднікаў: ён паставіў унізе сваё імя і пад лінейку падвёў рысу.

Ён адчуваў сваё права на гэта, бо ў яго ня было нікога з жывых крэўнікаў, якія пазьней маглі б паклапаціцца пра яго.

Пасьля нясьпешна і спакойна нацягнуў шаўровыя пальчаткі.

Пры гэтым позірк яго ўпаў на завязаны шнурком пакуначак, які ляжаў на падлозе.

-- Гэта, мабыць, належыць Лізэлі, -- прамармытаў ён. -- Правільна: хацела раніцай перадаць мне, але, відаць, не рашылася.

Ён разьвязаў шнурок і -- у руках апынулася хусьцінка з вышытымі ініцыяламі “Л.К.”, якраз тое самае, пра што ён так жыва думаў у “Зялёнай жабе”.

Сіламоц змагаўся ён з замілаванасьцю, якая зьбіралася ў ягоных грудзях, -- “сьлёзы не стасуюцца з уніформай эксэленца”, -- але пацалаваў хусьцінку доўгім цалункам.

Схаваўшы яе ў нагрудную кішэню, ён заўважыў, што забыў пра сваю ўласную хустачку.

-- Брава, Лізінка, яна памятае ўсё. А то ж бы я так і паехаў бяз хустачкі! -- прашаптаў ён.

Яму зусім не падалося дзіўным, што якраз у той самы момант, калі ўсе яго падрыхтаваньні закончыліся, звонку ў дзьвярах зазьвінеў ключ і вызваліў яго зь вязьніцы.

Ён прывык, каб усё ішло як па шнурочку, ладам і парадкам, калі на ім была парадная форма.

Прамы як сьвечка прайшоў ён міма ашаломленага Ладзіслава ўніз па лесьвіцы.

Нібы само сабой разумелася, што ўнізе перад унутранай брамай стаялі дрожкі, ён адказаў толькі халодным “я ведаю” на вадаспад паведамленьня слугі:

-- Эксэленц! Вашэці! Бітшэн, калі ласка, цяпер якраз манументальна няма ніякай небясьпекі. Можаце адразу сесьці. Усе там, у саборы, дзе якраз тым часам Отакар ІІІ Барывой карануецца ў імператара сьвету.

Кучар, пазнаўшы ў мораку высокую, статную постаць і спакойны твар свайго пана, пачціва садраў з галавы капялюш і адразу пачаў завіхацца каля экіпажа.

-- Не, дашак хай будзе апушчаны! -- загадаў імператарскі лейбмедык. -- Едзь у Новы Сьвет!

У фурмана як і ў слугі сэрца зайшлося ад страху.

Але ніводзін не рашыўся пярэчыць.

Разьлёгся поўны страху крык старых і малых, якія сабраліся пад мурам, калі прывідны сьветласаловы конь папёр дрожкі па вузкай вулцы над Аленевым ярам.

-- Салдаты! Сьвяты Вацлаў, заступіся за нас!

Каля дома нумар 7 Карлічак спыніўся і зашлопаў шорамі. У цьмяным сьвятле лятарні гер імператарскі лейбмедык убачыў групку жанчын перад зачыненымі дзьвярмі хаціны, якія яны спрабавалі адчыніць.

Некаторыя, нагнуўшыся, разглядвалі на зямлі цёмную пляму, іншыя цікаўна заглядвалі цераз плечы пярэдніх.

Яны нясьмела падаліся назад, калі імператарскі лейбмедык сышоў з дрожак і ступіў да іх.

На насілках з чатырох жэрдак бяз жыцьця ляжала багемская Лізэль.

Глыбокая рана зьзяла на яе цемені, аж да патыліцы.

Гер імператарскі лейбмедык пахіснуўся і схапаўся за сэрца.

Пачуў, як нехта каля яго сказаў:

-- Яна стала, казалі, каля паўднёвае брамы замка і хацела абараняць яе; а яны яе забілі.

Ён укленчыў побач, узяў у абедзьве рукі галаву старое і доўга глядзеў ёй у памутнелыя вочы.

Пасьля пацалаваў мёртвую у лоб, апусьціў яе асьцярожна на насілкі, устаў і сеў у дрожкі.

Жудасьць прабегла па натоўпе.

Жанчыны моўчкі хрысьціліся.

-- Куды ехаць? -- спытаўся фурман дрыготкімі губамі.

-- Проста, -- прамармытаў імператарскі лейбмедык. -- Проста. Увесь час толькі напрасткі.

Дрожкі калыхаліся па туманных, мокрых бездарожных лугах і мякка ўзараных ужо падрунелых палетках: фурман баяўся прасёлкаў; кажная хвіліна магла прынесьці сьмерць, калі б у адкрытым экіпажы пазналі залаты бляск уніформы яго эксэленцыі.

Карлічак спатыкаўся і спатыкаўся, амаль прыпадаў на калені і ўвесь час парываўся

наперад, пазвоньваючы цуглямі.

Раптам адно кола асела, і павозка нахілілася набок.

Чалавек саскочыў.

-- Ваша міласьць, я баюся, зламалася вось!

Імператарскі лейбмедык нічога не адказаў, спусьціўся на замлю і доўгімі нагамі пакрочыў у цемру, быццам усё гэта яму ані не абыходзіла.

-- Эксэленц! Калі ласка, пачакайце! Паломка невялікая. Эксэленц! Эксэ-ленц!

Імператарскі лейбмедык нічога ня чуў.

Усё ішоў наперад.

Насып. Парослая травою дамба. Падняўся наверх.

Нізкія драты, па якіх прабягаў лёгкі амаль неадчувальны вятрэц, лёгенька пазвоньвалі.

Імператарскі лейбмедык пераступіў дрот.

Бегла калейка ў апошніх прамянях згасаньня неба, -- як усё адно ў бясконцасьць.

Імператарскі лейбмедык доўгімі нагамі пераступаў са шпалы на шпалу -- ішоў наперад, усё наперад.

Калейка здалася яму драбінай, пакладзенай на зямлю, і канца ёй ня было.

З варожасьцю ён трымаў вочы на кропцы ўдалечыні, дзе сыходзіліся калеі.

-- Там, дзе яны перасякаюцца, там вечнасьць, -- мармытаў ён, -- у гэтай кропцы адбываеццца ператварэньне! Там павінен... там павінен быць Пішак.

Зямля пачала дрыжаць.

Імператарскі лейбмедык выразна чуў дрыжаньне шпалаў пад нагамі.

Гудзеньне, як ад нябачных велізарных крылаў, чулася ў паветры.

-- Гэта мае ўласныя, -- мармытаў імператарскі лейбмедык, -- я змагу лётаць.

Раптам у месцы перасячэньня калеяў удалечыні паявілася чорная пляма, яна расла, расла.

З грукатам, з патушанымі агнямі, набліжаўся цягнік. Малюсенькія чырвоныя кропачкі, як каралавыя пацеркі, разьляталіся абапал яго: турэцкія шапкі басьнійскіх салдатаў, якія глядзелі ў вокны вагонаў. Гэта чалавек, які выконвае жаданьні! Пазнаю яго. Ідзе да мяне! -- усклікнуў імператарскі лейбмедык гучна у паветра, і ўтаропіўся на лакаматыў.

-- Дзякую табе, мой Божа, што ты паслаў мне яго.

У наступную хвіліну машына падмяла і зьмясіла яго.

Разьдзел дзявяты


Барабан Люцыфера

Паліксэна стаяла ў спавядальні капэлы Усесьвяцкага сабора, моўчкі, аддаўшыся ўспамінам і рукам Бажэны і яшчэ адной незнаёмай служанкі, якія надзявалі на яе сатлелае, пацёртае, прапахлае гнілізнай убраньне, абшытае патухлымі пэрламі, золатам і біжутэрыяй -- узята з казначэйства, -- паўзьверх белай веснавой сукенкі, якую яна насіла, і ў сьвятле высокіх, тоўстых васковых сьвечак падтыкалі і прышпільвалі іголкамі і спражкамі.

Апошнія дні ляжалі за ёю як сон.

Яна бачыла, як праплывалі яны паўз яе вобразамі, якім карціць яшчэ раз прачнуцца, перш чым заснуць назаўсёды, не распаўшыся, падобна ценям, асобна ад адчуваньня, быццам належалі яны часу, які ніколі не існаваў, -- павольна коцячыся назад, абцечаныя матавым, глухім сьвятлом.

І зьнікалі адзін за адным, і кожны раз у прамежках праступала цёмнабрунатная сьвілеватасьць старых, паточаных шашалем царкоўных шафаў, быццам прыходзіў павеў сучаснасьці і шэптам дакладваў, што ён яшчэ жывы.

Да гадзіны, калі яна ўцякла з Даліборкі і блукала па вуліцах, каб з паўдарогі зноў дабегчы да каравульнай будкі ў ліпавым двары і ўсю ноч праседзець каля каханага, які з сардэчным прыступам ляжаў бяз прытомнасьці, зь цьвёрдым намерам ніколі яго больш не пакідаць, Паліксэна магла ўзнавіць у памяці ўсё, што было датуль: дзяцінства, усё жыцьцё датуль, яе кляштарнае жыцьцё, жыцьцё сярод старых манахаў і сёстраў-чарнарызьніц, пыльныя кнігі і няўцешныя, попельна-шэрыя рэчы -- усё здавалася ёй незваротна мінулым, быццам замест яе ажыў нейкі беспачуцьцёвы партрэт.

З гэтай чорнай аддаленасьці на яе навальваліся словы, і вобразы з даўным-даўніх дзён выстройваліся перад ёю: яна чула актора, як тады ў Даліборцы, але яшчэ больш напорыстага, і гаварыў ён не да малога сходу мяцежнікаў-табарытаў, а да яе і да Отакара. У бруднай каморцы старой бабы, якую завуць багемскай Лізэляй... Калышацца лямпа... Некалькі чалавек вакол уважліва слухаюць апантанца. Яны зноў думаюць, як у Даліборцы, што ён -- Ян Жыжка, ператварыўся ў гусіта.

Верыць і Отакар.

Толькі адна яна ведае, што гэта ня больш як успаміны пра старую, забытую легенду, якая зь яе мозаку, набыўшы новыя формы, перабралася ў акторавыя мазгі, каб зрабіцца там прывіднай рэальнасьцю. Нават безь яе на тое жаданьня: магічная авэйжа струменіцца зь яе, але яна ня можа яе стрымаць, ня можа кіраваць ёю -- яна ўзьдзейнічае самастойна, здаецца, слухае загадаў іншых, а не яе, -- яна нарадзілася толькі ў яе ў грудзях, і адтуль выскоквае, але лейцы ў чужых руках. Гэта маглі быць нябачныя рукі яе прывіднай продкавіцы Паліксэны Лямбуа, адчувае яна.

Пасьля зноў паняверыцца і хацела б думаць, што гэта малітва голасу ў ліпавым двары, якая суцішае Отакараву жарсьць, змагаецца і задае рух магічнай сіле авэйжы. Яе асабістыя жаданьні памерлі. “Отакар павінен быць каранаваны, як ён гэтага прагне ў сваім каханьні, па маёй волі, хай хоць на вельмі кароткі час. Ці стану я пры гэтым шчасьлівай, -- які мне клопат!” -- гэта адзінае, што яшчэ можа пераклікацца ў ёй з жаданьнем, але нават і гэтага хутчэй прагне яе імітацыя, а не яна сама: за гэтым хаваецца, як вампір, неўміручы парастак старых, краважэрных падпальшчыкаў, той парастак, які перайшоў да яе ў родавую спадчыну з патрыцыянскіх часоў, а яе выбраў толькі за прыладу, каб мець сваю долю ў жыцьці і ў жахлівасьці блізкіх падзей. Яна бачыць перад сабою ў жэстах і прамовах актора, як легенда пра Жыжку, гусіта, паступова ажыцьцяўляецца і падладжваецца да сучаснасьці -- ёй робіцца жудасна.

Яна наперад бачыц ь канец: прывід Яна Жыжкі зьвядзе вяр’ята ў магілу.

І вобраз за вобразам увіроўвае магічная авэйжа свае прадчуваньні ў царства цялеснага, каб Отакарава палкасьць ператварылася з паветранага замка ў рэальнасьць: голасам Жыжкі Зрцадла загадвае, каб Отакар быў каранаваны, і запячатвае прарочыя словы, ускладваючы на гарбара Станіслава Гаўліка абавязак вырабіць зь ягонай скуры барабан; а пасьля б’е сабе нажом у сэрца.

Згодна з указаньнем Гаўлік нахіляецца над трупам... Мужчыны, ахопленыя жахам, разьбягаюцца.

Толькі яна ўпарта трымаецца за дзьверы: імітацыя, якая цяпер у ёй, хоча глядзець... хоча глядзець.

Нарэшце, нарэшце гарбар завяршае сваю крывавую справу.

Іншы дзень усплывае перад ёю.

Гадзіны ап’яненьня і душапарыўнага каханьня прыходзяць і адыходзяць зноў.

Отакар трымае яе ў абдымках і гаворыць ёй пра блізкі час шчасьця, раскошы і цудоўнасьці. Бляскам зямлі хоча ён яе акружыць. І ня будзе ў яе такога жаданьня, якога ён ня змог бы выканаць. Пад яго пацалункамі фантазія рве кайданы “немагчымасьці”. Будка ў ліпавым двары ператвараецца ў палац. У ягоных абдымках яна бачыць палац, які ён ёй будуе. Ён туліць

яе да сябе, і яна адчувае, што прымае ягоную кроў у сябе і стане маці. І яна ведае, што праз гэта ён зрабіў яе неўміручай, што з грудзей прарасьце полымя, палкасьць, што з прахлага праб”ецца нятленнае: вечнае жыцьцё, жыцьцё, якое нараджаецца з другога жыцьця.

Новы вобраз успамінаў: цыклапічныя постаці паўстаньня зноў вакол яе: мужчыны з жалезнымі кулакамі, у сініх блузах, з чырвонымі павязкамі на рукавах.

Яны стварылі лейб-гвардыю.

Называюцца на ўзор стара-табарыцкай -- “браты з гары Харыў”

Носяць Отакара і яе па ўвешаных чырвонымі сьцягамі вуліцах.

Як крывавыя пакосы, лунаюць сьцягі на дамах.

Апантаны шаламі натоўп зь лямантам і факеламі каля іх і за імі: “Слава Отакару Барывою, імператару сьвету, і яго жонцы Паліксэне!”

Для яе вуха імя “Паліксэна” гучыць нязвыкла, чужародна, быццам і не яе імя: яна адчувае, што імітацыя продкавіцы ў ёй трыумфуе і пакланеньне скіравана на яе самую.

Калі крыкі на момант аціхаюць, гучна рагоча барабан гарбара Гаўліка, які, ашчэрыўшы ў экстатычнай дзікасьці зубы -- чалавек-тыгр, -- ідзе наперадзе натоўпу.

З бакавых вуліц брэша крык сьмерці і чуецца гул барацьбы; асобныя групкі люду, якія аказваюць супор, падаўляюцца.

Яна глуха здагадваецца, што ўсё гэта адбываецца зь нямога загаду партрэта ў яе грудзях, і ўся поўніцай радая, што рукі Отакара не заплямяцца крывёю забойства.

Ён трымаецца за галовы мужчын, якія яго нясуць, і твар яго белы. Вочы заплюшчаныя.

І так па замкавай лесьвіцы ўверх да сабора.

Працэсія шалаў і вар’яцтва.

Паліксэна апамяталася; замест вобразаў з успамінаў вакол яе зноў голыя сьцены саборнай закрыстыі, і на іх выразна праступілі абрысы старых рашотак.

Яна бачыла, як Бажэна кінулася да яе і пацалавала край яе сукенкі -- яна спрабавала чытаць зь мімікі дзяўчыны: ані сьледу рэўнасьці ці болю на твары. Толькі радасьць і гонар.

Пагрозьліва ўдарылі званы, аж задрыжалі полымцы сьвечак.

Паліксэна ўвайшла ў неф.

Спачатку яна была як сьляпая ў цемры -- толькі паступова разгледзела сярод жоўтых і чырвоных ліхтароў срэбныя сьвяцільні.

Пасьля паміж калонаў нейкія чорныя мужчыны змагаліся зь белай постацьцю, потым пануквалі яе падысьці да алтара: да сьвятара, які павінен быў яе вянчаць.

Яна бачыць: той адмаўляецца, бароніцца, падымае ўгору расьпяцьце.

Пасьля -- крык. Падзеньне.

Яго забілі.

Неразьбярыха, вэрхал.

Чаканьне... Гамана... Мёртвая цішыня...

Пасьля рэзка адчыняюцца царкоўныя дзьверы.

З вуліцы ўрываецца факельнае сьвятло.

Барвова блішчаць арганы.

Уцягваюць чалавека ў карычневай расе.

Валасы ў яго сьнежна-белыя.

Паліксэна пазнае яго: гэта манах, які кожны дзень тлумачыць у Георгіеўскім крыпце разьбёную па чорным камені “Мёртвую”, якая насіла пад сэрцам замест дзіцяці гадзюку.

Ён таксама адмаўляецца ісьці да алтара!

Рукі пагрозьліва цягнуцца да яго.

Ён крычыць і ўмольвае, паказвае на срэбную статую Ёгана фон Нэпамука. Рукі ападаюць...

Чуваць, як ён гаворыць. Вядзе перагаворы.

Буркат.

Паліксэна здагадваецца: ён гатовы павянчаць Отакара зь ёю... але ня перад алтаром.

Ён уратаваў сваё жыцьцё, разумее яна, але толькі на вельмі кароткі час. Яго заб’юць, як толькі ён скажа дабраславеньне.

У думках яна зноў бачыць кулак страшэннага Жыжкі, як ён абрушваецца на чэрап, чуе Жыжкавы словы: “Кйе тал ^уоп ріеь? -- Манах, дзе твая танзура?”

Гэтым разам яго маска павядзе кулак натоўпу, ведае яна.

Уносяць услончык і ставяць перад статуяй, накрываюць кілімам каменныя пліты.

Праходам ідзе хлопчык і нясе на пурпуровай падушачцы посах са слановай касьці.

-- Скіпетр герцага Барывоя Першага! -- прабягае шэпт па натоўпе.

Падаюць яго Отакару.

Ён бярэ, як у сьне, і ў мантыі валадара апускаецца на калені.

Паліксэна поруч.

Манах становіцца перад статуяй.

І тут надрыўны крык:

-- Дзе карона?

Хваляваньне прабягае па народзе і зноў аціхае, калі сьвятар падымае руку.

Паліксэна чуе яго дрыготкія словы. Словы малітвы і благаньня, як іх прамаўляў памазанік, і быццам мароз прабягае па ёй пры думцы, што яны ідуць з тых самых вуснаў, якія яшчэ ў тую самую гадзіну павінны замкнуцца навечна.

Урачыстасьць скончылася.

Радасныя крыкі запоўнілі сабор і заглушылі слабы енк.

Паліксэна не адважвалася азірнуцца. Яна ведала, што адбылося.

-- Карона! -- зноў залямантаваў голас.

-- Карона! Карона! -- прабегла па лаўках.

-- Яна схавана ў Заградкі, -- крычыць нехта.

Усе кінуліся да дзьвярэй.

Дзікае хваляваньне:

-- Да Заградкі! Да Заградкі! Карона! Па карону ўладароў!

-- Яна залатая! з рубінам на лобе! -- крычаць з хораў. Гэта Бажэна, яна заўсёды ўсё ведае.

-- Рубін на лобе, -- перакідаецца крык з вуснаў на вусны, і ўсе перакананыя, быццам на жывыя вочы бачылі той камень.

На цокаль падымаецца чалавек. Паліксэна бачыць: гэта лёкай з бычыным позіркам.

Ён размахвае рукамі ў паветры і верашчыць, прагнучы трафея, аж яму голас перахапіла:

-- Карона ў палацы Вальдштэйна.

Ніхто больш не сумняваецца:

-- Карона ў палацы Вальдштэйна!

За яглівай бандай змрочна і моўчкі ішлі “браты з гары Харыў” -- зноў як у сабор -- несучы на плячах Отакара і Паліксэну.

На Отакары пурпуровы плашч палкаводца Барывоя, у руцэ скіпетр.

Барабан маўчыць.

Непрымірымая нянавісьць да разьятранай чэрні, якая можа быць натхнёная прагнуць разбою і спусташэньня, падымаецца ў Паліксэне: -- “Злейшыя за зьвяроў яны і баязьлівейшыя за самую баязьлівую нечысьць” -- і яна з глыбокім, жудасным задавальненьнем думае пра канец, які непазьбежна прыйдзе: стукат кулямётаў і -- гара трупаў.

Яна глядзіць на Отакара і вольна выдыхае:

	
- - Ня бачыць і ня чуе. Як у сьне. Дай Божа яму лёгкай сьмерці. Пакуль не прачнуўся.



Што станецца зь ёю самою, -- ёй ўсё роўна.

Брама палаца Вальдштэйна моцна замкнёная.

Натоўп хоча аблегчы муры, але з акрываўленымі рукамі адхлынае назад. Наверсе рассыпаны бітае бутэлечнае шкло і жалезныя калючкі.

Адзін мужчына прыносіць бэльку.

Рукі падхопліваюць.

Назад -- наперад. Назад -- наперад, з кожным глухім ударам прабіваючы праломіны ў дубовай браме, зноў і зноў людская апантанасьць налятае на перашкоду, пакуль жалезныя засаўкі ня гнуцца і не ўтвараецца праход.

Пасярэдзіне саду пад чырвонай гунькай стаіць конь з жоўтымі шклянымі вачыма, на сьпіне чырвонае покрыва, падковы прыкручаныя да дошкі.

Чакае свайго гаспадара.

Паліксэна ўбачыла, што Отакар нагнуў галаву, разглядаючы, прыклаў далонь да лоба, быццам раптам апамятаўшыся.

Пасьля адзін з “братоў з гары Харыў” падышоў да муляжнага каня, узяў яго за аброць, выкаціў на вуліцу, і яны пасадзілі Отакара вярхом, тым часам як уся зборня з запаленымі паходнямі ўрывалася ў адчынены дом.

Са звонам разьляцеліся вокны, шкло тысячамі асколкаў пасыпалася на брук, са сьценаў і пастаментаў паляцела срэбра, пазалочаныя дасьпехі, інкруставаная зброя і бронзавы стаяк-гадзіньнік, -- цэлыя горы на падлозе: але ніхто з “табарытаў” не працягнуў рукі , каб нешта ўзяць.

Чуваць быў хруст, калі на сьценах рэзалі нажамі габелены.

	
- - Дзе карона? -- крычыць угору гарбар Гаўлік.


	
- - Карона ня тут, -- крык, рогат. -- Яна ў Заградкі, -- праз хвілю пачуліся згары, як конскае ржаньне, крыкі.



Мужчыны падымаюць дошку з канём на плечы, запяваюць дзікую гусіцкую песьню і маршыруюць, з барабанамі наперадзе, да Тунскай вуліцы.

Высока над імі ў пурпуры сядзіць Отакар на кані Валенштайна, быццам імчыць над іхнімі галовамі.

Уваход у вуліцу перакрыты барыкадай; натоўп старых сівых слуг на чале з Молам Османам сустрэў іх рэвальвернымі стрэламі і градам каменьня.

Паліксэна пазнае татарына па ягонай чырвонай фесцы.

Каб убараніць Откара ад небясьпекі, яна міжволі зьвяртае паток волі на абаронцаў --авэйжа пранікае, адчувае яна, у іхнія рады, як маланка, аж яны, быццам гнаныя панічным страхам, разьбягаюцца хто куды.

Толькі на Молу Османа ніякага ўплыву.

Ён спакойна стаіць, падымае руку, цэліцца і страляе.

Пацэлены ў сэрца гарбар Станіслаў Гаўлік ускідвае рукі і падае.

Барабанны пошчак змаўкае.

Але адразу пасьля гэтага -- у Паліксэны кроў застыла ад жудасьці -- пачынаецца зноў, яшчэ больш глуха, агідна і грукатліва, чым раней. У паветры, адбіваючыся рэхам ад муроў, зь зямлі, -- паўсюль.

	
	
--    Мне толькі ў вушах грукоча. Гэта немагчыма. Я памыляюся, -- кажа яна сама сабе і шукае вачыма: гарбар ляжыць тварам уніз, пальцамі ўчапіўшыся за барыкаду, а барабанаў няма -- толькі іх вібрацыя, раптам прарэзьлівая і высокая, нясецца ў паветры.





“Табарыты” сьпешна расчысьцілі ад каменьня вуліцу, прабілі сабе дарогу.

Татарын страляў і страляў, пасьля адкінуў рэвальвер і галопам памчаўся па вуліцы ўгору, у дом графіні Заградкі, вокны якога былі ярка асьветлены.

Няспынны барабанны трэск у вушах -- Паліксэна глядзіць, як яе нясуць наперад у самую заваруху штурму, а каля сябе паднятага, разгайданага, мёртвага каня, ад якога зыходзіць аглушальны пах прагі да бітвы.

Высока ўгары Отакар.

Паліксэне здаецца, што ў прывіднай мяшанцы сьвятла ліхтароў і полымя з вокнаў і паходняў яна бачыць як бы цень чалавека, які то ўзьнікае, то зьнікае, то тут, то там -- шмыгае перад вачыма.

Ён голы, як ёй здаецца, на галаве мітра, але дакладна пазнаць яго нельга. Рухае рукамі перад грудзьмі, быццам б’е ў нябачны барабан.

Калі працэсія спынілася каля дома, ён паўстаў раптам у верхнім канцы вуліцы, фантом з дыму -- прывідны барабаншчык, -- і трэск бубна даляцеў як бы з далёкай далечы.

Ён голы; яго ўласная скура нацягнена на барабан. Ён -- гадзюка, якая жыве ў людзях і мяняе скуру, калі яны паміраюць. Я... Грунтовыя воды... -- думкі ў Паліксэны блытаюцца.

Пасьля яна бачыць белы, скажоны нянавісьцю твар сваёй цёткі Заградкі над жалезнымі прэнтамі балкона на першым паверсе, чуе, як тая рэзка і глумліва сьмяецца і крычыць:

-- Прэч, сабакі! Прэч!

Натоўп раве, напіраючы ўздоўж вуліцы, падыходзяць яшчэ, бліжэй, бліжэй:

-- Карона! Аддайце яму карону! Аддайце карону вашаму сыну!-- шалёна выюць галасы.

-- Ваш сын? -- трыумфуе Паліксэна, і дзікая, неацугляная радасьць амаль разьдзірае ёй грудзі. -- Отакар з маёй расы!

-- Што?.. Што вам трэба? -- пытаецца графіня, павярнуўшыся назад, у пакой.

Паліксэна бачыць зьнізу галаву татарына, ён ківае і нешта адказвае, чуе зьедлівую насьмешку, якая гучыць у голасе старое:

-- Ён хоча каранацыі, гэты... гэты Вондрэйц?.. Я сама яму надзену яе... карону!

Пасьля старая імкліва ідзе ў пакой.

Яе цень мільгае за гардзінамі, нахіляецца, быццам яна нешта падымае, зноў выпростваецца.

Унізе каля брамы малоцяць гнеўныя кулакі:

-- Адчыніць! Тараны сюды! -- Карону!

Адразу пасьля гэтага графіня Заградка зноў выходзіць на балкон, рукі ззаду.

Отакар, у сядле на людскімі плячамі паднятым кані, тварам амаль на такой самай вышыні, што і яе твар, аддзелены толькі невялікім прагалам.

-- Мама! Мама! -- чуе Паліксэна ягоны ўскрык. Пасьля гэтага з рукі старое шугае струмень полымя.

-- Вось табе карона, байструк!

Пацэлены ў лоб Отакар цераз галаву падае з каня.

Аглушаная страшэнным грукатам стрэлу Паліксэна ўкленчыла каля забітага, выкрыкваючы і выкрыкваючы ягонае імя, і бачыла толькі крывавую кроплю ў яго на лобе, -- як рубін.

Яна не магла ўсьвядоміць, што адбылося.

Нарэшце зразумела і ўжо ведала, дзе яна.

Але бачыла вакол сябе толькі прывідныя вобразы: шалёны людскі гармідар, штурм дома, перакулены конь, да капытоў якога была прымацаваная зялёная дошка -- павялічаная да велізарных памераў цацка.

І побач заснулы твар Отакара! Ён сьпіць, як дзіця пасьля каляднага вечара, падумала яна сама сабе.

Яго твар спакойны! Гэта ня можа быць сьмерцю! А скіпетр!.. Як парадуецца, калі, прачнуўшыся, убачыць яго пры сабе!

Чаму толькі барабан маўчыць так доўга? -- яна падымае вочы. Канечне, гарбар забіты.

Усё гэта ўяўляецца ёй такім натуральным: што чырвонае полымя шугае з акна, што яна як бы сядзіць на голай высьпе, што яе гайдае хваля грознага людскога патоку, што там, у доме, грыміць стрэл, які ляскае гэтак сама асобна і разьдзірае вушы, як і папярэдне першы, што раптам натоўп, як бы ахоплены жахам, азіраецца і глядзіць назад і пакідае яе адну зь мёртвым, што паветра вакол яе разьдзірецца крыкамі: “Салдаты, салдаты ідуць!”

Нічога дзіўнага ў гэтым, я ж заўсёды ведала, што так яно і мае быць! Новым і амаль вартым подзіву здаецца толькі, што раптам проста з агню на балконе зьявіўся татарын, саскочыў уніз, што ён кліча яе, каб ішла за ім, загад, якому яна сьледуе, ня ведаючы, чаму, што ён бяжыць угору па вуліцы, падымае рукі ўгору і што там наверсе стаіць шэраг салдатаў у чырвоных басьнійскіх фесках, вінтоўкі напагатоў, і прапускаюць яго.

Пасьля яна чуе, як на яе рыкае унтэрафіцэр, каб яна легла на зямлю.

Легчы! Чаму? Бо яны страляцьмуць? Няўжо чалавек думае, што я баюся, каб мяне не забілі? Я ж нашу дзіця пад сэрцам! Ад Отакара. Яно нявіннае, як яны могуць яго забіць! Зародак расы Барывоя, які ня можа загінуць, які толькі сьпіць, каб зноў і зноў прачынацца, давераны мне. Я сталая.

Залп грымнуў у яе амаль перад вачыма, так што яна ад патрасеньня на нейкі момант страціла прытомнасьць, але абыякава ідзе далей.

За ёю паступова гасьне лямант натоўпу.

Салдаты стаяць, як зубы дракона, шчыльна адзін да аднаго. Усё яшчэ трымаючы вінтоўкі на прыцэле.

Толькі адзін адступае ўбок і прапускае яе.

Яна брыдзе ў пустой пашчы горада і ёй здаецца, быццам яна зноў чуе, як барабаніць чалавек у мітры, прыглушана і мякка, як з далёкай далечы; барабан вядзе яе, і яна ідзе за ім і праходзіць міма палаца Эльзэнвангера.

Рашотчатыя вароты выдраныя, сад -- суцэльныя разваліны; мэбля палае, дрэвы чорныя, лісьце абвуглілася.

Яна ледзь паварочвае галаву: чаму я павінна глядзець туды? Я ж ведаю: там ляжыць партрэт -- Паліксэны. Цяпер гэта мёртвае і мае спакой, -- яна аглядаецца вакол сябе і зьдзіўляецца, убачыўшы парчовае ўбраньне, якое пакрывала яе белую сукенку.

Пасьля ўспамінае: так, так, мы ж гулялі ў “караля і каралеву”! Мне трэба хутчэй разьдзецца, пакуль не перастаў барабан і ня прыйшоў боль.

Пасьля яна стаіць каля мура Сакр-Кёр і тузае званок.

-- Туды мне ўсярэдзіну, там вісіць мой партрэт.

У пакоі гера імператарскага лейбмедыка Тадэвуша стаіць слуга Ладзіслаў Падроўжэк, выцірае тыльным бокам далоні мокрыя вочы і ня можа, ніяк ня можа супакоіцца.

-- Не, як ваша эксэленцыя, літасьцівы пане, самыя ўсё вельмі файна так зладзілі!..

-- Скаціна, небарака, -- зьвяртаецца ён спачувальна да Брока, які ўвайшоў разам зь ім і цяпер увесь дрыжыць, скавыча на падлозе і прынюхваецца да сьледу, -- вось ты і згубіў свайго гаспадара! Но, кінь, неяк ужо абыдзецца, мы звыкнемся, паладзім.

Хорт падымае пысак, глядзіць прысьлепаватымі вачмі на ложак і скуголіць.

Ладзіслаў сьледуе за ягоным позіркам і заўважае каляндар.

-- Добра, што я бачу. Літасьцівы пан душой перастаў бы, каб ведаў, што гэта забыў тут.-- І ён зрывае лісткі, пакуль не зьяўляецца лісток “1 чэрвеня”, і разам зь імі дату ночы Вальпургіі.

Пераклаў зь нямецкай мовы

Васіль Сёмуха

Пераклад зроблены з выданьня:

Gustav Meyrink. Walpurgisnacht. Roman-Zeitung -- 454. Verlag Volk und Welt. Berlin.
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Густаў Майрынк

Белы Дамініканец

Зь дзёньніка нябачнага

Пралог

‘Гер Х альбо гер Y напісаў раман’, -- што гэта азначае?

Ну, вельмі проста: ‘З дапамогай сваёй фантазіі ён паказаў асобаў, якіх насамрэч няма, прыпісаў ім перажываньні і зьвязаў іх паміж сабою.’ -- Прыкладна так, у агульных рысах, гучыць шырокавядомае меркаваньне.

Кожнаму здаецца, быццам ён ведае, што такое фантазія, але пра тое, што ёсьць надта і занадта дзіўныя катэгорыі сілы ўяўленьня, здагадваюцца толькі вельмі нямногія.

Што сказаць, калі, напрыклад, рука, гэтая, так бы мовіць, пакладзістая і паслужлівая прылада мозаку, раптам адмаўляецца пісаць імя героя гісторыі, выдуманай гісторыі, і замест яго ўпарта выводзіць іншае імя? Ці ж бо тады міжволі ня зьбіваешся cпанталыку і ня пытаешся ў самога сябе: ствараю сапраўды я альбо, можа, сіла майго ўяўленьня, зрэшты,--гэты від магічнага прыёмнага апарата? Менавіта тое, што ў галіне бяздротавага тэлеграфа называецца антэнай?

Здаралася, што людзі ўставалі сярод ночы і завяршалі пісьмовыя працы, якія зьвечара, ператомленыя напружаным днём, адкладвалі незакончанымі і цяпер упраўляліся з задачай лепш, чым калі маглі зрабіць тое самае ўдзень.

Нешта падобнае любяць тлумачыць словамі: ‘дапамагла прызаснулая падсьвядомасьць’.

Калі ж такое здараецца ў кляштары, дык кажуць: ‘Багародзіца спадобіла’.

Хто ведае, можа, якраз падсьвядомасьць і Багародзіца – акурат адно і тое самае.

Не, каб тое Багародзіца была толькі падсьвядомасьцю, не, але падсьвядомасьць якраз і спараджае Бога.

У прапанаваным вам рамане ролю галоўнага персанажа грае нехта Хрыстофэр Таўбэншляг, жывы чалавек.

Ці жыў ён сапраўды калі-небудзь, высьветліць мне не ўдалося; відавочна ж, ён не плод маёй фантазіі, у гэтым я цьвёрда перакананы; гэта я вам кажу шчыра, з улікам той небясьпекі, што мяне прымуць за таго, каму хочацца спадабацца і зыскаць людскую ўвагу.

Можна было б і перапусьціць мне, што пры гэтым у колькіх там абзацах гаворка пойдзе і пра мяне, прыкрая сытуацыя, безь якое, на жаль, не абысьціся.

Я ўжо збольшага вынасіў цэлы раман у галаве і пачаў яго запісваць, калі раптам заўважыў

– ужо пазьней, перачытваючы рукапіс!—што прозьвішча ‘Таўбэншляг’ унізалася-такі ў тэкст, а я нават не дагледзеў гэтага адразу.

Ды мала таго: сказы, якія я намерыўся занесьці на паперу, зьмяніліся пад пяром і ўжо азначалі нешта зусім іншае, чым што я меў наўме сказаць; так разгарэлася цяжбіна паміж мною і і нябачным Крыстофэрам Таўбэншлягам, у якой ён нарэшце узяў верх.

Я планаваў апісаць невялікі гарадок, такі жывы ў маёй памяці: атрымалася ж зусім іншая карціна, карціна, якая сёньня паўстае перад мною куды больш рэальнай, чым тое там было насамрэч.

Зрэшты, мне не заставалася нічога іншага, як толькі даць волю вольную ўсяму таму, што Хрыстофэр Таўбэншляг абвяшчае ад свайго імя, так сказаць, адшкадавацца яму сваёй пісчай рукою і выкрасьліць з кнігі ўсё, што ішло ад маіх уласных фантазіяў.

Скажам, вось такое: памянёны Хрыстофэр Таўбэншляг – істота нябачная, якая загадкавым чынам магла ўплываць на чалавека яснай памяці і кіраваць ім па сваёй волі, і ў такім разе паўстае пытаньне: чаму ён скарыстаўся мною для свайго жыцьцеапісаньня? з марнага славалюбства? А ці каб гэта сталася “раманам”?

Кожны хай адказвае сабе cам.

А свае меркаваньні я пакіну пры сабе.

Мабыць, мой выпадак зусім і не адзінкавы; можа, ужо недзе заўтра той наш Хрыстофэр Таўбэншляг пакарыстаецца іншай рукою.

Што сёньня выдаецца нечым неверагодным, заўтра, глядзіш, збудніцца і збаналіцца! Мабыць, мы ўжо ў дарозе да старога і вечна новага вопыту.

Усё, што дзеецца у нас, --

Закон прыроды, прага дня;

Што зьдзеяў я на гэты раз, --Ёсьць самахвальства й балбатня.

І постаць Хрыстофэра Таўбэншляга, можа, толькі прадвесьце, сімвал яго, ёсьць асабовасьць, наша жэстыкуляцыя пад маскай бясформнай сілы?

Для звышмудрых, якія ўсюды ганарацца сваім ‘заднім розумам’, думка, што чалавек толькі марыянетка, можа здацца дзікай.

Калі я, працуючы над тэкстам, аднаго разу раптам падумаў: можа, гэты Хрыстофэр Таўбэншляг якраз і ёсьць нейкае як бы адшчэпленае ад мяне маё ‘Я’? Альбо мімалётнасьць з маёй фантазіі, якая прачнулася, каб крыху пажыць самастойным жыцьцём, несьвядома зачатай і народжанай ува мне фантасмагорыяй, як гэта здараецца ў людзей, якія думаюць, што яны часам бачаць прывіды і нават гутараць зь імі?

І той нябачны быццам прачытаў у маім мозаку, перапыніў мой расказ і выдаў, скарыстаўшыся маёй жа рукой, як у парантозе, дзіўны адказ:

‘Вы (прагучала пэўнай насьмешкай, што ён назваў мяне ‘Вы’, а не ‘Ты’) Вы, магчыма, як усе людзі, якія, падобна Вам, думаюць, быцам яны унікальныя істоты, можа, нават нешта іншае чым ‘адшчэпленае Я’? – Адшчэпленае ад таго вялікага ‘Я’, якое называецца Богам?’

З таго часу я няраз часта і шмат думаў пра сэнс гэтай дзіўнай фразы, спадзеючыся знайсьці ў ёй ключ да разгадкі таго, чым ёсьць для мяне існаваньне Хрыстофэра Таўбэншляга. Аднаго разу пры такіх разважаньнях нават здалося, што на мяне найшло нейкае прасьвятленьне, але ўсё адразу паблыталася ад другое ‘заявы’: ‘Кожны чалавек – ‘Таўбэншляг’, ‘галубятня’, але ня кожны Хрыстофэр – ‘Сын Божы’. Большасьць хрысьціян толькі лічаць сябе такімі. У сапраўднага ж хрысьціяніна белыя галубы залятаюць у галубятню і вылятаюць зь яе’.

З таго часу я пакінуў надзею напасьці на сьлед загадкі і скасаваў усякія спэкуляцыі наконт таго, што, зрэшты, і я мог бы быць у ранейшым жыцьці Хрыстофэрам Таўбэншлягам – на грунце прадаўняй тэорыі, нібыта чалавек шматразова рэінкарнуецца на зямлі!

Самае лепшае было б паверыць: тое нешта, якое вадзіла маёй рукою, -- гэта вечная, свабодная, сама ў сабе спачылая і вызваленая зь любых кшталтаў і формаў сіла; але, прачнуўшыся нараніцу са спакойнага сну, я ўбачыў праз апушчаныя павекі перад сабою вобраз нейкага старога, сівога, безбародага чалавека, рослага і па-юначы статнага, як жывы ўспамін пра ноч, і цэлы дзень мною кіравала непазбыўнае адчуваньне, што гэта нясумненна быў сам Хрыстофэр Таўбэншляг.

Часам прыходзіла дзіўная подумка: ён жыве па той бок часу і прасторы і бярэ ўладу над спадчынай нашага жыцьця, калі сьмерць прасьцягае да нас руку. Але навошта такія развагі, яны не для староньніх людзей!

А цяпер я працытую пасланьні Хрыстофэра Таўбэншляга ў парадку іх паступленьня (часам у фрагмэнтарнай форме), нічога да іх не дадаючы і нічога зь іх не выкідаючы.

	
	
І.    Першае пасланьне Хрыстофэра Таўбэншляга





Колькі сябе памятаю, людзі ў горадзе кажуць, што мяне завуць Галубятня* (*Таўбэншляг (Taubenschlag – ням.) – галубятня).

Яшчэ калі малым хлопцам я надвячоркам хадзіў ад дома да дома з доўгім кіем з запаленым кнотам на канцы яго і запальваў лятарні, за мною бегала вулічная дзятва, пляскала ў далоні і галёкала: ‘Галубятня, Галубятня, трарара, Галубятня’.

А я на тое ані не злаваўся, хоць, праўда, і не падпяваў ім.

Пазьней дарослыя перанялі гэты назоў і зьвярталіся зь ім, калі што мелі да мяне.

Зусім інакш было, што да імя Хрыстофэр. Яно, напісанае на паперцы, вісела ў мяне на шыі, калі мяне яшчэ сысунка, голенькае нямаўля, аднае раніцы знайшлі на парозе кірхі свь. Марыі.

Цэтлік, відаць, навесіла мая маці, калі падкідала мяне.

І гэта адзінае, што яна дала мне ў дарогу. Таму з таго часу я заўсёды ўспрымаў імя Хрыстофэр як нешта сьвятое. Яно мне проста ўвайшло ў плоць, і я насіў яго праз усё сваё жыцьцё як мэтрыку хрышчэньня – выпісаную ў царства Вечнасьці, -- як дакумэнт, які нельга ні ўкрасьці, ні адабраць. І ён увесь час рос і расьце, як насеніна зь цемры, пакуль ня праявіцца тым, чым і быў на самым пачатку, пакуль ня зьліецца са мною і не ўвядзе мяне ў сьвет нятленнасьці. Так, як і напісана ў Сьвятым Пісаньні: ‘пасеяна тленным, паўстане нятленным’.

Ісус хрысьціўся дарослым чалавекам пры поўным усьведамленьні таго, што адбывалася: імя, якое было ягоным ‘Я’, сышло на зямлю зь нябёсаў; сёньняшнія людзі хрысьцяцца груднымі дзеткамі, а не як тое мае быць, каб яны ўсьведамлялі, што над імі ўчыняецца!? Яны гнуцца, куды іх вецер хіліць, ідуць праз усё сваё жыцьцё да магілы, як марыва над балотам, іх целы згніваюць, і ў тым, што паўстае і застаецца, – а гэта іх імя, -- сваёй долі ня ймуць. Але я ведаю, бо пакуль чалавек можа гаварыць пра сябе, што ён нешта ведае, я ведаю, што маё імя -- Хрыстофэр.

Па горадзе ходзіць легенда, быццам мніх-дамініканец Райманд Пэнафортэ пабудаваў кірху свь. Марыі на дары, пасыланыя яму з усіх гасподніх краін невядомымі дабрахотамі.

Над алтаром надпіс: ‘Flos florum – праз трыста гадоў буду’. А вышэй прыбіта размаляваная дошка, яна ўвесь час падае. Кожны год -- на сьвята Багародзіцы.

Кажуць, ноччу на маладзіка, калі бывае так цёмна, што ня відаць далоні перад сабою, ад кірхі падае белы цень на чорны рыначны пляц. Гэта, нібыта, вобраз Белага Дамініканца Пэнафортэ.

Калі нам, дзецям з прытулку для найдзічаў і сіротаў, спаўнялася дванаццаць гадоў, мы павінны былі ўпершыню ісьці да споведзі.

-- Чаму ты не спавядаўся? -- сурова спытаўся ў мяне на раніцу сьвятар.

-- Я спавядаўся, ваша сьвяцейшасьць.

-- Ты хлусіш!

Тады я расказаў, што сталася:

-- Я стаяў у кірсе і чакаў, калі мяне выклічуць, але тут нейкая рука падала мне знак, я падышоў да спавядальнай будкі, у ёй сядзеў белы мніх, і ён тры разы спытаўся, як мяне завуць. Зь першага разу я ня ведаў як, другога разу ледзь-ледзь ведаў, але забыўся, не пасьпеўшы вымавіць; за трэцім разам у мяне на лобе выступіў халодны пот, язык анямеў, я ня мог нічога сказаць, хоць нешта ў грудзях крычала: ‘ХРЫСТОФЭР!’. Белы мніх, мабыць, пачуў гэты голас, бо запісаў імя ў кнігу. Паказаў на яе і сказаў: ‘вось ты цяпер упісаны ў кнігу жыцьця’. Пасьля ён перажагнаў мяне і сказаў: ‘я адпускаю табе твае грахі - мінулыя і будучыя.’

На апошніх словах, якія я сказаў вельмі ціха, каб іх ня мог пачуць ніхто з маіх таварышаў, бо я спалохаўся, - сьвятар адхіснуўся, як у дзікім страху, і перажагнаўся.

Яшчэ тае самае ночы ўпершыню сталася так, што я неверагодным чынам пакінуў дом, і пасьля нават ня мог растлумачыць самому сабе, як зноў вярнуўся назад.

Увечары я лёг, распрануўшыся, а прачнуўся нараніцу ў ложку ўвесь апрануты і ў запыленых чаравіках. У кішэні былі кветкі, якіх, мабыць, я назьбіраў высока ў горах.

Пазьней так бывала даволі часта, пакуль наглядчыкі ў прытулку не прыхапілі мяне і не пачалі лупцаваць, бо я так і ня мог сказаць, дзе ж я бываў уначы.

Аднаго разу мяне клікнулі ў кляштар да капэлана. Ён стаяў пасярэдзіне пакоя зь нейкім старым герам, які пазьней усынавіў мяне, і я здагадаўся, што яны гаварылі пра мае начныя вылазкі.

-- Тваё цела яшчэ надта нясьпелае. Яно не павінна хадзіць з табой. Я прывяжу цябе, --сказаў стары гер, ведучы мяне за руку ў свой дом і пасьля кожнага сказанага слова неяк адмыслова хапаючы ротам паветра.

У мяне сэрца заходзілася ад страху, бо я не разумеў, пра што гэта ён.

На ўпрыгожаных вялікімі заклёпкамі жалезных дзьвярах дома старога гера было выбіта: ‘Барталамэй барон фон Ёгер, ганаровы лятарнік’.

Я ніяк не разумеў, як арыстакрат мог быць лятарнікам; мне здалося, што я недзе нешта пра гэта чытаў, але ўсе тыя нікчэмныя веды, якія мне ўшчапілі ў школе, асыпаліся зь мяне як папяровая мішура, аж настолькі я запаняверыўся ў той момант, што наогул здольны ясна думаць.

Пазьней я даведаўся, што самы першы з продкаў барона быў сьціплы лятарнік, якому было нададзена дваранства за нешта такое, чаго ён сам добра ня ведаў. З таго часу на гербе тых Ёгераў побач зь іншымі эмблемамі паявіліся алейная лямпа, рука і кій, і бароны з роду ў род штогоду бяруць з горада невялікую рэнту, няважна, нясуць яны сваю службу запальваньня лятарняў на вуліцах ці не.

Ужо на другі дзень па загадзе барона я мусіў заступіць на службу.

-- Твая рука павінна навучыцца таго, што пазьней будзе выконваць твой дух, - сказаў ён.--Хай нават гэты фах нязначны, але ён будзе ўпачціўлены, увысакароднены, калі ім пазьней здолее авалодаць твой дух. Праца, якую адмаўляецца прымаць душа, нявартая таго, каб яе выконваў арганізм.

Я глядзеў на старога гера і маўчаў, бо тады яшчэ не разумеў, што ён вярзе, што мае на ўвазе.

-- Альбо, можа, табе лепш хочацца быць гандляром? -- дадаў ён зь сяброўскім пакепам.

-- А заўтра раніцай я павінен буду зноў тушыць лятарні? - нясьмела спытаўся я.

Барон пагладзіў мяне па шчацэ:

-- Вядома, бо як устане сонца, дык нашто ж тады людзям іншае сьвятло.

Часам, гаворачы са мною, ён неяк своеасабліва прытоена паглядаў на мяне; здавалася, у ягоных вачах было маўклівае пытаньне: ‘Ці зразумеў ты нарэшце?’, альбо, можа, ён хацеў гэтым сказаць: ‘Я вельмі непакоюся, ці зможаш ты разгадаць гэта?’

У такія хвіліны я адчуваў у грудзях гарачую пякотку, быццам голас таго, хто падчас маёй

споведзі беламу мніху крычаў мне імя ‘Хрыстофэр’, даваў мне нячутны адказ.

Барон быў зьнявечаны пачварным жалваком зь левага боку шыі, так што каўнер ягонага каптана да плячэй заўсёды быў расшпілены, каб не заважаць рухомасьці галавы.

Ноччу, калі каптан вісеў на крэсьле і быў падобны на абезгалоўлены труп, ён часта ўсяляў у мяне неапісальную жудасьць; я мог вызваліцца ад гэтага адчуваньня, толькі калі ўяўляў сабе, як ўвогуле мілая жыцьцёвая зычлівасьць зыходзіла ад барона. Нягледзячы на нямач і амаль камічны выгляд, бо сівая барада зьвісала, як разбэрсаны венік, у маім апекуне крылася нешта нязвычайна далікатнае і пяшчотнае, нешта квола-дзіцячае, нешта бяскрыўднае, што часам яшчэ больш уражвала, калі ён гневаўся і строга пазіраў праз бліскучыя шкельцы свайго старамоднага пэнснэ.

У такія моманты ён уяўляўся мне вялізнай сарокай, якая нацэлілася напасьці на вас, але ў пільных вачах у яе ледзь прыхаваны ўнутраны страх: ‘Ты не адважышся лавіць мяне!?’

Дом Ёгераў, у якім я жыў столькі гадоў, быў адзін з самых старых у горадзе, у ім было шмат паверхаў, у якіх жылі продкі барона – кожнае новае пакаленьне паверхам вышэй за папярэдняе, быццам іх прага падняцца да неба ўвесь час падрастала.

Я не магу ўспомніць, каб калі барон заходзіў у гэтыя старыя памяшканьні, фасадныя вокны якіх ужо асьлеплі і пашарэлі, ён жыў са мною у двух нічым не аздобленых пабеленых пакоях аж пад самым пляскатым дахам.

Недзе там унізе на зямлі растуць дрэвы, сярод іх ходзяць людзі; у нас расьце конскі бэз – бузіна, зь белымі, пахучымі суквецьцямі, побач зь вялікай заржавелай жалезнай бочкай, у якую раней сьцякала з рыны дажджавая вада і сыпалася намець сьмецьця і прагнілай лістоты.

Глыбока ўнізе ледзь не пад самымі старавечнымі ружовымі, вохрыста-жоўтымі і сьветлаблакітнымі з голымі вокнамі дамамі пад падобнымі на імшана-зялёныя капелюшы без палёў дахамі струменіць шырокая, роўная, шэрая ад горнай вады рака. Амаль колам рака абцякае горад, падобны гэтым самым на востраў, зашморгнуты пятлёю вады; рака плыве з поўдня, паварочвае на захад, зноў угінаецца і вяртаецца назад на поўдзень, туды, дзе на вузкай касе стаіць наш апошні дом, ужо аддзелены ад таго месца, дзе рака пачала абдымаць горад, -- і далей, за высокім пагоркам зьнікае з вачэй.

Па рудым, вышынёй у чалавечы рост мосьце з сырых негабляваных камлюкоў, якія дрыжаць і прасядаюць, калі асьліныя запрэжкі праязджаюць па іх, – можна перабрацца на па-той бок, на парослы лесам бераг, які пясчанымі выдмамі асыпаецца ў ваду. З нашага даху паўзьверх усяго гэтага адкрываецца лугавая даліннасьць, у самай цёмнай далечы якое аблокамі лунаюць горы і горамі грувасьцяцца аблокі.

Пасярэдзіне горада ўзвышаецца замкападобны, выцягнуты будынак, ні на што больш ня прыдатны альбо прыдатны зусім нікчэмна, як толькі ўлоўліваць калючы бляск восеньскага сонца сваім жарасным адбіткам у бязьвейкавых вокнах-вачах.

На яйкападобным бруку заўсёды бязьлюднага рыначнага пляца, на якім, нібы забытыя вялізныя цацкі, стаяць павеці гандляроў сярод кучаў перавернутых кашоў, у шчыльлі паміж камянёў расьце трава.

А часам па нядзелях, калі гарачыня разагравае барочныя муры ратушы, чуюцца прыглушаныя гукі духавой музыкі, данесенай сюды ўгору прахалодным дыханьнем паветра, -- яны памацняюцца, і тут раптам шырока разьзяўляецца брама тракціра ‘На пошце Флецынгера’, і нясьпешна выплывае страката разубраны вясельны поезд і прастуе да кірхі, моладзь у каляровых стужках урачыста размахвае вянкамі, наперадзе гурт дзяцей, на чале якіх, як ласіца, нягледзячы на мыліцы, маленькі, дзесяцігадовы, ледзь не ашалелы ад весялосьці калека, быццам уся радасна-сьвяточная калатня толькі дзеля яго тут і зладжана, тым часам як усе астатнія толькі адбывюць мусовую сур’ёзнасьць падзеі.

Калі я таго вечара, ужо намагаючыся заснуць, ляжаў у ложку, адчыніліся дзьверы, і мяне зноў агарнуў няпэўны страх, бо да мяне ўвайшоў барон. І я падумаў, што ён, як і гразіўся, хоча прывязаць мяне. Але ён толькі сказаў:

-- Хачу навучыць цябе маліцца; -- усе яны ня ведаюць, як трэба маліцца. Маліцца трэба ня словамі, маліцца трэба рукамі. Хто моліцца словамі, той жабруе. А жабраваць нельга, брыдка. Дух твой сам ведае загадзя, чаго і як табе трэба. Калі змыкаюцца далоні, левая палавіна ў чалавеку замыкаецца з праваю ў ланцуг. І чалавечае цела ўжо моцна зьвязанае; а з кончыкаў паднятых угору пальцаў свабодна ўзносіцца ўгору полымя. У гэтым таямніца маленьня, пра якую не напісана ні ў якім пісаньні.

У тую ноч я ўпершыню вандраваў, не прачнуўшыся на раніцу ў ложку ў запыленых чаравіках і апрануты.

	
	
ІІ.    Сям’я Мучэлькнаўсаў





З нашага дома пачынаецца вуліца, якую мая памяць называе Пякарскай – ён першы і стаіць адзін асобна.

Тры бакі павернутыя на ўсю шыр-прастору, з чацьвёртага, калі адчыню лесьвічнае акно і высунуся, я магу дацягнуцца рукою да мура суседняга дома, -- такая вузкая вулка разьдзяляе абодва будынкі.

Гэтая вулка ня мае назвы, бо яна – толькі вузкі і стромкі, як чалавеку пралезці, праход – пралёт, якога другога такога на сьвеце няма, -- пралёт, які лучыць абодва левыя берагі адной і той самай ракі; ён якраз перасякае тут касу сушы таго воднага кола, на якой мы жывём, і лучыць горад з навакольлем.

Рана раніцай, калі я выходжу тушыць лятарні, унізе ў суседнім доме адчыняюцца дзьверы, і рука зь венікам вымятае стружкі ў раку, якая абдымае сабою цэлы горад, каб праз паўгадзіны крокаў за пяцьдзесят адсюль зьліць тыя стружкі на плаціну і шумна разьвітацца з горадам.

Гэты канец пралёта выходзіць на Пякарскую; на рагу суседняга дома вісіць шыльда:

Фабрыка на апошні супакой

заснаваная...

Раней на месцы гэтага шматкроп’я стаяла: ...майстрам-тачы іьшчыкам і цесьляром па трунах Аданісам Мучэлькнаўсам

Гэта яшчэ лёгка чытаецца, калі шыльда мокрая ад дажджу; тады старыя пісьмёны добра прасьвечваюцца.

Кожную нядзелю гер Мучэлькнаўс, яго жонка Аглая і дачка Афэлія ходзяць у кірху і сядзяць там у першым радзе. Гэта азначае: фраў і фройляйн Мучэлькнаўсы сядзяць у першым радзе. А гер Мучэлькнаўс сядзіць у трэцім радзе, у куточку. Пад дрэварытам прарока Ёны, дзе больш прыцемкавата.

Як усё гэта мне цяпер праз столькі гадоў увогуле здаецца сьмешным і – усё-такі так нявыказна журботным!

Фраў Мучэлькнаўс увесь час угорнута ў чоны шалёсткі шоўк, зь якога аж лямантуе амарантава-чырвоны аксамітны малітоўнік, як, не раўнуючы, ва ўсіх фарбах алілуя. У матавых, вастраносых прунэлевых боціках на эластыку яна, далікатненька падбіраючы спадніцы, перабірае ножкамі вакол кожнай лужыны; на яе шчоках пад ружова падфарбаванай скурай густая сетка тонкіх чырвона-блакітных капіляраў здрадліва выдае ўжо блізенькі ўзрост матроны; звычайна такія вымоўныя вочы, цяпер старанна падтушаваныя на дбайна ўкладзеных павеках, бо то ж на якога чорта лысага яно гадзіцца, каб, калі званы склікаюць людзтва да Бога, яны прамяніліся спакушальнай жаночай павабай.

Афэлія носіць свабодныя грэцкага крою ўборы і залаты абадок вакол мяккіх, попельна русых локанаў, якія спадаюць да плячэй, і заўсёды, калі толькі я ні бачыў яе, увенчаных

міртавым вяночкам.

У яе прыгожая, спакойная, мяккаступная, як бы адсутная паходка каралевы.

Мне заўсёды аж сэрца заходзіцца, калі думаю пра яе.

На парозе кірхі яна пад вуалем - толькі шмат пазьней я ўбачыў яе твар, а на ім цёмныя, вялікія, далёкія ад грэшнага сьвету вочы, такія неўпасаваныя да русых валос.

Гер Мучэлькнаўс у доўгім, чорным, крыху мешкаватым нядзельным каптане звычайна сунецца крыху ззаду за абедзьвюма дамамі; калі ж, забыўшыся, раўняецца зь імі, фраў Аглая кожнага разу шэпча яму:

-- Аданіс, адступіся на крок!

У яго вузкі, скрушліва выцягнуты, запалы твар з рыжаватай рэдзенькай бародкай і доўгім дзюбаватым птушыным носам, які канчаецца пад увогнутым лобам у голым вострым чэрапе, апаясаным матыльком валос, нібыта ягоны гаспадар прабіў ім грубую аўчыну, забыўшыся пасьля абскубсьці абвіслыя вакол рэшткі.

Край цыліндра, які гер Мучэлькнаўс надзявае з кожнай урачыстай нагоды, даводзіцца кожнага разу падкладаць ватным з палец таўшчынёй тампонам, каб пры хадзе не цялёпкаўся.

Па буднях гер Мучэлькнаўс на людзях не паказваецца. Есьць і сьпіць ён унізе ў сваёй ‘фабрыцы’ - то ж бо, майстэрні. Ягоныя дамы жывуць у пакоях на чацьвёртым паверсе.

Прайшло, мабыць, гадоў тры-чатыры, як барон узяў мяне да сябе, перш чым я даведаўся, што фраў Аглая і дачка і гер Мучэлькнаўс - адна сям’я.

Вузкі пралёт паміж абодвума дамамі ад золку да поўначы запоўнены нейкім аднастайным буркатлівым брунжаньнем, як калі б тут глыбока ў зямлі роішча велізарных чмялёў не магло ўгнездавацца бязь лішняга гвалту; гэты шум ціха і аглушальна пранікае аж да нас угору, нават калі ў паветры спакойна. - Спачатку гэта нэрвавала мяне, і я ўвесь час міжволі ўслухоўваўся, калі цэлымі днямі вучыўся, тым часам як мне ні разу, ні аднюткага разу нават у галаву ня стрэліла папытацца, адкуль мог узяцца гэты шум. Ніколі ж не высьвятляюцца прычыны нейкіх зьяваў, калі яны паўтараюцца рэгулярна; яны здаюцца чалавеку натуральнымі, зь імі зжываешся, якімі нязвычайнымі яны, па сутнасьці, ні былі б. Адно ўжо толькі калі зусім глузды заверне, чалавеку зарупіць пацікавіцца альбо папросту -- лахі пад пахі і давай лататы.

Спакваля я звыкся з шумам, як калі б гэта проста брунжала ўвушшу, аж так звыкся, што ноччу, калі раптам усё моўкла, я рэзка прачынаўся, як бы мяне дубцом сьперазалі.

Аднаго разу фраў Аглая, затуліўшы вушы далонямі, у сьпеху агінала вугал дома і незнарок выбіла ў мяне з рукі кошык зь яйкамі, перапрасілася:

-- Ах, божачкі, мілае дзіця, гэта ж у мяне ад гэтага гідотнага сковыту, гэтага. гэтага варштата ў нашага кармільца. І... і... і яго чаляднікаў, -- закончыла, быццам ёй перахапіла дух.

‘Значыцца, гэта з тачыльні гера Мучэлькнаўса такая зьвяга!’ -- здагадаўся я. Што ў яго ўвогуле ня было ніякіх чаляднікаў і што ўся фабрыка складалася зь яго аднаго, я даведаўся пазьней ад яго самога ж.

Стаяў бясьсьнежны, пахмуры зімовы вечар; я ўжо быў сабраўся сваім кіем падняць вечка на лятарні, каб запаліць сьвятло, калі пачуў шэпт: ‘Шшш. Шшш, гер Таўбэншляг!’, і пазнаў майстра-тачыльшчыка Мучэлькнаўса, які, у зялёным фартуху і пантофлях, на якіх былі вышыты каляровымі пэрламі львіныя галовы, падаваў мне знакі з пралёта.

-- Гер Таўбэншляг, калі тое можна, прашу, хай будзе сёньня ноччу тут цёмна, добра? Ведаеце, -- сказаў ён далей, заўважыўшы па мне, як гэта мяне ўразіла, хоць я і не адважыўся спытацца пра прычыну, -- ведаеце, ня тое, каб я хацеў спакусіцца нечым перашкодзіць вашаму сьвятому абавязку, але гонар маёй фраў жонкі будзе пастаўлены на карту, калі выявіцца, што я прадпрыняў. А з будучым маёй фройляйн дачкі ў сьвеце мастацтва можна будзе назусім разьвітацца. Людское вока не павінна бачыць, што сёньня ноччу тут адбудзецца!

Я міжволі адступіўся на крок, настолькі жахнуў мяне тон старога чалавека, калі ён зь перкошаным ад страху тварам сказаў мне:

-- Не, не, прашу вас, не ўцякайце, гер Таўбэншляг!.. Ніякага тут злачынства!.. Вядома ж,

калі б нешта такое здарылася, выйсьце мне было б толькі ў ваду!.. Ведаеце, я якраз атрымаў вельмі… вельмі падазроны заказ ад аднаго майго сталічнага кліента, і сёньня ноччу, калі ўсё засьне, я загружу г э т а на падводу і адпраўлю; а сам жа заказ... Ця^ Гм^

У мяне камень зваліўся з сэрца. Калі я пакуль што і не падазраваў, пра што тут завялося, дык усё-такі здагадаўся, што мае адбыцца нешта бяскрыўднае.

-- Ці ня мог бы я чым пасобіць вам з той падводай, гер Мучэлькнаўс? - прапанаваў я.

Тачыльшчык ледзь ня кінуўся мне на грудзі ад радасьці.

-- А ці не даведаецца пра гэта гер барон? - спытаў ён на тым самым дыханьні, і зноў заклапочана: -- А ці можна вам так позна на вуліцу?... Вы ж яшчэ такі маленькі!

-- Прыёмны бацька мой нічога не заўважыць, -- супакоіў я яго.

Апоўначы я пачуў -- зьнізу ціха назвалі маё імя. Я пракраўся па лесьвіцы ўніз і ў цемнаце разгледзеў цень падводы з драбінамі.

Капыты ў коней былі абернуты анучамі, каб ня чулася іх цоканьне. Побач з тачыльшчыкам стаяў фурман і выскаляўся кожнага разу, як толькі гер Мучэлькнаўс выцягваў са сваёй тачыльні чарговую вязку вялікіх, пафарбаваных у карычневае абточаных драўляных векаў, кожнае з ручкай пасярэдзіне для трыманьня.

Я тут жа падскочыў і дапамог загружацца. Праз паўгадзіны воз быў поўны вышэй драбінаў і пакалыхаўся па мосьце, хутка зьнікаючы з вачэй у цемры.

Задыханы стары, нягледзячы на маю неахвоту, пацягнуў мяне ў майстэрню.

Круглы, да белага адгабляваны стол са збанком сьветлага піва на ім і двума куфлямі, адзін зь якіх - тонкай шліфоўкі рэч - відаць, быў для мяне, як сьветлы кружок, забіраў на сябе ўсё чэзлае сьвятло падвешанай над ім газьнічкі; астатняя частка доўгага пакоя была мала што ня ў поўнай цемры. Толькі пасьля ўжо, калі асвоіліся мае вочы, я здолеў разгледзець рэчы.

Сталёвы стрыжань, дзень у дзень кручаны звонку вадзяным колам на рацэ, ішоў ад сьцяны да сьцяны. - Цяпер на ім спала некалькі курэй.

Скураныя прывадныя рамяні, як петлі з шыбеніцы, зьвісалі з такарнага варштата. Драўляная статуя сьвятога Себасьцьяна, праткнутая стрэламі, запаўняла сабою кут. На кожнай страле таксама спала па курыцы.

Адчыненая дамавіна, у якой час ад часу перабурквалася пара хатніх трусікаў, стаяла ва ўзгалоўі жалю вартых нараў, якія служылі тачыльшчыку за ложак.

Рысунак пад шклом у залатой рамцы, абвітай лаўровым вянком, -- адзіная акраса пакоя; гэта была выява юнай дамы ў тэатаральнай паставе з заплюшчанымі вачыма і несамкнутымі вуснамі, голай, зь фігавай лісьцінкай, але сьнежна-белай, нібыта яна, пабеленая гіпсам, стаяла натуршчыцай.

Гер Мучэлькнаўс крыху пачырванеў, заўважыўшы, што я спыніўся перад карцінай, і зьбянтэжана прамармытаў:

-- Гэта мая фраў жонка, як яна падае мне руку на вечны саюз. Гэта была якраз яна, --дадаў ён, высмаркаўшыся, як бы дзеля тлумачэньня,--.мармуровая німфа. Так, так, Алаізія, -- гэта значыць - Аглая, вядома, мая жонка, яна мела няшчасьце самым бог ведае якім чынам быць яшчэ малым дзіцём вынятай сваімі сьвятымі гер-бацькамі са сьвятой купелі хрышчэньня з гнюсным імем Алаізія. Але ж праўда, гер Таўбэншляг, вы нікому нічога не скажаце! Артыстычнай рэпутацыі маёй фройляйн дачкі інакш бы гэта моцна зашкодзіла. Гмм. Ця.

Ён правёў мяне да стала, прапанаваў, пакланіўшыся, фатэль і наліў сьветлага піва.

Здавалася, ён зусім забыўся, што я быў яшчэ падлетак - няпоўных пятнаццаці гадоў, -- бо гаварыў са мною, як з дарослым, як з герам, рангам і адукаванасьцю вышэйшым за яго.

Спачатку я быў падумаў, што ён хацеў проста пагутарыць са мною, расказваючы, але неўзабаве па манеры змушанасьці і баязьлівасьці яго расказу я здагадаўся, часта азіраючыся назад на трусікаў, што ён хацеў адцягнуць маю ўвагу ад беднай абстаноўкі. Таму я стараўся сядзець спакойна і не акідацца вачыма па баках.

Неўзабаве ён запаў у даволі моцнае ўзрушэньне. На яго запалых шчоках праступілі

круглыя сухотлівыя плямы.

З ягоных слоў, прамаўляных з сутаргавым намаганьнем, усё больш выразна вынікала -апраўдваецца перад мною.

Я адчуваў сябе тады яшчэ вельмі дзіцём - і большае з таго, што ён расказваў, выходзіла далёка за межы майго разуменьня, -- аж гэта пад узьдзеяньнем дзіўнай трывогі, якую абуджала ўва мне ягоная гаворка, паступова ўвяло ў ціхі, незразумелы мне жах.

Жах, які глыбока ўгрызаўся ў мяне і з году ў год, ужо нават калі я даўно быў мужчына, з кожным разам усё больш інтэнсіўна, як толькі ў маёй памяці выпадкова паўставала тая карціна.

З ростам маёй дасьведчанасьці ў агіднасьцях, якія жыцьцё выракае людзям, расло і кожнае слова, сказанае тады тачыльшчыкам, рэзкай аголенасьцю і пэрспэктывай у маёй памяці, і мяне часта забірала кашмарам, калі я ўспамінаў пра гэтую гісторыю і гартаў у памяці старонкі трагічнай долі старога бедалагі. І глыбокі морак, які абдымаў ягоную душу, я адчуваў у сваіх грудзях і перажываў жудасны дысананс паміж прывідным камізмам тачыльшчыка, і ягонай узьнёслай і адначасова глыбокай ахвярнасьцю ў імя фальшывага ідэалу, якога сам сатана ня змог бы падаткнуць у ягонае жыцьцё больш падступна.

Тады, дзіцём, я ўспрыняў ягоны расказ, хацелася б сказаць, як споведзь вар’ята, прызначаную іншым вушам, а не маім, і якую я аднак мусіў слухаць, хацеў я таго, а ці не хацеў, быццам чыясьці нябачная рука моцна трымала мяне, каб увесьці ў кроў атруты.

Былі імгненьні, калі я адчуваў, што на нейкія сэкунды я распаўся і згніў як старэча, так жыва перакінулася на мяне вар’яцтва тачыльшчыка, быццам я аднаго зь ім веку, нават старэйшы, а не падлетак.

-- Так, так, яна была вялікая, славутая актрыса, -- прыкладна так пачаў ён. -- Аглая! Ніхто ў гэтай глухамані не здагадваецца пра тое. Яна і не хацела, каб ведалі! Бачыце, гер Таўбэншляг, я не магу сказаць так, як бы хацелася. Я нават ледзь магу пісаць. Але ж гэта нашая з вамі таямніца, праўда ж? Так, прыкладам, як кагадзе з тымі… з тымі, як іх там… ну, але ж бо, з тымі векамі. Я ўмею, зрэшты, напісаць толькі адно слова, -- ён дастаў зь кішэні кавалачак крэйды і напісаў на стале : ‘Афэлія’. А каб чытаць, дык зусім ня чытаю. Я, шчыра кажучы, --ён нахіліўся і таямніча шыкнуў мне на вуха, -- даруйце мне за гэта слова: неўдах. Ведаеце, мой бацька, які быў вельмі, вельмі строгі чалавек, калі я, яшчэ мальцом, аднаго разу падпаліў клей, ён замкнуў мяне ў жалезную дамавіну, амаль ужо гатовую, на дваццаць чатыры гадзіны і сказаў, што пахавае мяне жыўцом. Я, вядома, паверыў і ўвесь той час у дамавіне мне было так страшна, як доўгая, доўгая вечнасьць у пекле, якой ніколі ня бывае канца, я ня мог паварухнуцца, амаль нават дыхаць ня мог. Я сьціскаў зубы ад сьмяротнага страху. Але, --дадаў ён зусім ціха, -- навошта я падпаліў той клей? Калі мяне дасталі з дамавіны, мне адняло розум і мову. Толькі празь дзесяць гадоў я пачаў нанава памаленьку вучыцца гаварыць. Але праўда ж, гер Таўбэншляг, гэта застанецца паміж намі! Калі людзі даведаюцца пра маю ганьбу, гэта будзе канец артыстычнай кар’еры маёй фройлян дачкі! Ця. Гмм. - А як толькі мой бацька аднойчы назаўсёды выправіўся ў рай, яго пахавалі ў той самай дамавіне… Ён пакінуў мне свой гешэфт і грошы - бо ён быў удавец, -- і тады ж нябеснае празарэньне на ўцеху мне, бо я ж думаў, што павінен да сьмерці галасіць ад скрухі па страчаным бацьку - у дом наш паслала анёла-збаўцу ў асобе обэррэжысёра гера Парыса. Вы ня ведаеце гера актора Парыса? Кожны другі дзень ён прыходзіць вучыць маю фройляйн дачку з акторскага майстэрства! У яго такое самае імя, як у грэчаскага бога Парыса; гэта - чыстае празарэньне з самага пачатку да самага ж канца. Ця. Гмм. Мая цяперашняя жонка была за тадыташняга часу яшчэ маладая дзева. Ця. Гм. Я хачу сказаць -- яна была яшчэ дзяўчына. Ця. Гм. - А гер Парыс рыхтаваў яе да кар’еры актрысы. Яна была мармуровай німфай у адным тайным тэатары ў сталіцы. Ця. Гм.

Па манеры выгаворваць сказы ўрыўкамі і па міжвольных невялікіх паўзах, пасьля якіх ён зноў парываўся гаварыць далей, я заўважыў, што ягоная памяць як бы згасала, каб пасьля нанава, як вярталася дыханьне, зноў успыхваць. Гэта было як адліў і прыліў у ягонай

сьвядомасьці. ‘Ён да гэтага часу не адышоў ад жахлівага патрасеньня ў мэталічнай дамавіне, --інстынктыўна адчуваў я; -- ён і сёньня яшчэ жыўцом пахаваны.’

-- Ну, і калі я тады ўспадкаваў гешэфт, да мяне ў дом прыйшоў гер Парыс і сказаў, што славутая мармуровая німфа Аглая выпадкова ўбачыла мяне на пахаваньні якраз тады, калі ён інкогніта праязджаў праз наш горад. Гм. Ця. - І як гэта яна, убачыўшы мяне каля магілы майго бацькі ўсяго ў сьлёзах, дык сказала (гер Мучэлькнаўс раптам ускочыў і з пафасам пачаў дэкламаваць у прастору, маленькія, вадзяніста-блакітныя вочы яго застылі, быццам ён чытаў агнём напісаныя словы), … яна сказала: ‘гэтаму сьціпламу чалавеку я стану апорай у жыцьці і сьвятлом у цемры, якое яму ніколі не пагасьне. Я нараджу яму дзіцятка, жыцьцё якога будзе прысьвечана толькі мастацтву. Яго духу я празру вочы на ўзвышаныя сфэры жыцьця, нават калі самой мне ў пустыні шэрых будняў разарвецца сэрца. Бывай, мастацтва! Бывай, слава! Бывайце, лаўры! Аглая сыходзіць і ніколі больш ня вернецца!’ Ця. Гм.

Ён пакратаў рукою лоб, сеў на крэсла, як калі б успаміны раптам пакінулі яго.

-- Ця. Гм. Гер обэррэжысёр галасіў і рваў на сабе валасы, калі мы ўтраіх сядзелі ў мяне на вясельлі. І раптам закрычаў. ‘Мой тэатар будзе зруйнаваны, калі я страчу Аглаю. Я чалавек прапашчы’. -- Ця. Гм. Тысячы гульдэнаў золатам, якія я даў яму, каб ён, прынамсі, ня страціў усяго, вядома ж, хапіла не надоўга. Ця. Гм.

З таго часу ён увесь у журбе. Толькі цяпер, адкрыўшы вялікі драматычны талент у маёй фройляйн дачкі, ён крыху адышоў і акрыяў душою. Ця. Гм.

Яна, мабыць, узяла гэта ад сваёй фраў маці. Ця, шмат каго муза наведвае яшчэ ў калысцы.

Афэлія! Афэлія! -

Раптам яго апанавала нейкае дзікае натхненьне; ён схапіў мяне за руку і энэргічна патрос яе.

- Ведаеце, гер Таўбэншляг, што Афэлія, маё дзіця, -- дзіця Гасподняй мілаты? Гер Парыс заўсёды кажа, атрымліваючы ў маёй майстэрні свой пэнсыён: ‘Калі Вы зачыналі яе, майстар Мучэлькнаўс, сам бог Вэсталус, напэўна ж, пры тым быў прысутны! ’ - Афэлія! -- яго голас зноў панізіўся да шэпту, -- але гэта тайна, як і тая з тымі^ ну так, з тымі векамі. Гм. Ця. -Афэлія прыйшла на сьвет ужо праз шэсьць месяцаў. Гм. Ця. Іншым дзецям трэба дзевяць месяцаў. Гм. Ця. - Але гэта й ня дзіва. Бо то ж і яе маці нарадзілася пад каралеўскай зоркай. Гм. - Толькі яна адвярнулася. Ну, зорка^ Мая фраў жонка ня хоча, каб нехта даведаўся, але Вам я магу сказаць, гер Таўбэншляг: ведаеце, яна ўжо мала што не сядзела на троне! І калі б ня я - часта сьлёзы нагортваюцца мне на вочы, калі я думаю пра гэта, -- яна магла б сёньня выязджаць у экіпажы з чатырма рысакамі. Але яна апусьцілася да мяне^ Гм. Ця.

А што да трона, -- ён падняў тры пальцы, як на прысягу, -- было тое так^ бажуся гонарм і сьвятасьцю, што не зманю: гер обэррэжысёр Парыс быў якраз у росквіце маладосьці, я гэта ведаю ад яго самога, вялікім візірам пры каралі Аравіі ў Бялградзе. Ён быў там за настаўніка ў высокім гарэме Яго Вялікасьці. Гм. Ця. А мая цяперашняя фраў жонка Аглая за свае таленты была назначана першай дамай - па-арабску яе звалі ‘май Тэрэза’ - на пасадзе першай эрзац-дамы Найвышэйшай левай рукі Яго Вялікасьці. Якраз тады на Яго Высокасьць быў замах, і гер Парыс і мая фраў сужэнка мусілі ноччу ўцякаць цераз Ніл. Ця. Гм. Пасьля, як вы ведаеце, яна стала мармуровай німфай у адным тайным тэатары, арганізаваным герам Парысам, пакуль сама не адмовілася ад лаўраў… Гер Парыс таксама пакінуў сваю прафесію і жыве тут толькі дзеля выхаваньня Афэліі. ‘Усе мы павінны жыць толькі дзеля яе,-- кажа ён заўсёды. -- І ваш сьвяты абавязак, майстар Мучэлькнаўс,-- зрабіць усё магчымае, каб артыстычнае дараваньне Афэліі не змарнела ў самым зародку ад вульгарнага безграшоўя.’ - Бачыце, гер Таўбэншляг, гэта таксама падстава, чаму я павінен прымаць, -- вы ж ведаеце!-- такія сумніўныя заказы. Выраб трунаў не акупаецца. Бо памірае людзей занадта мала. Гм. Ця. - Адукацыю маёй фройляйн дачкі я б яшчэ мог неяк пацягнуць, але сусьветна вядомы паэт, гер прафэсар Гамлет з Амэрыкі, патрабуе шмат грошай. Я мусіў выдаць яму пазыковую расьпіску, ну, вэксаль, і цяпер мушу адпрацоўваць. Гм. Ця. - Гер прафэсар Гамлет, зрэшты, малочны брат гера Парыса,

і, дачуўшыся пра вялікі талент Афэліі, ён адмыслова дзеля яе напісаў тэатаральную п’есу. Яна называецца: “Прынц дацкі”. У ёй кронпрынц павінен ажаніцца з маёй Афэліяй, але Яе Вялікасьць, ягоная фраў мама, не дазваляе. І таму мая Афэлія топіцца ў вадзе. Мая Афэлія ў вадзе! – Стары пракрычаў гэта і пасьля паўзы сказаў далей: – Як толькі я пачуў гэта, у мяне сэрца ледзь не напапалам. Не, не, не! Мая Афэлія, зрэнка вока майго, маё усё, не павінна запрапасьціцца ў вадзе! Нават калі гэта ў п’есе. Гм. Ця. – І я ўкленчыў перад герам Парысам і так доўга ўмаўляў яго, пакуль ён не згадзіўся напісаць геру прафэсару Гамлету ў Амэрыку. Гер прафэсар паабяцаўся, што ён усё так зладзіць, каб Афэлія і выйшла замуж за кронпрынца і не ўтапілася, калі я выдам яму пазыковую расьпіску. Гер Парыс асабіста напісаў яе, а я ўнізе паставіў тры крыжыкі. Вы, канечне, будзеце моцна сьмяяцца, гер Таўбэншляг, бо гэта ж усяго толькі тэатаральная п’еса, а ня жыцьцёвая існасьць! Але ж глядзіце, у п’есе маю Афэлію таксама завуць Афэліяй – гэта сімвалічна! Ведаеце, гер Таўбэншляг, я ж толькі неўдах; што, калі ўсё-такі там мая Афэлія ўтопіцца? Гер Парыс увесь час кажа: мастацтва вышэй за рэчаіснасьць – што, калі ўтопіцца! Што будзе са мною?! Тады лепш было б мне задыхнуцца ў жалезнай дамавіне!

Трусікі шумна разбушаваліся ў дамавіне. Тачыльшчык спалохана сьцепнуўся і прамармытаў: ‘Праклятыя пахацімцы!’

Настала доўгая паўза; стары зусім страціў нітку сваёй споведзі. Здавалася нават, забыўся на маю прысутнасьць, ягоныя вочы больш ня бачылі мяне.

Праз хвіліну ён устаў, падышоў да такарнага варштата, наклаў прывадны рэмень на валік і запусьціў яго.

-- Афэлія! Не, мая Афэлія ня можа памерці! – пачуў я яго мармытаньне. – Я павінен працаваць, працаваць, інакш ён не паправіць п’есу і...

Шум машыны заглушыў апошнія словы.

Я ціха выйшаў з майстэрні і падняўся ў свой пакой.

У ложку я склаў рукі і маліўся Богу, сам ня ведаю чаму, каб ён асланіў Афэлію.

	
	
ІІІ.    Вандраваньне





У тую ноч сталася дзіўнае здарэньне; можа, хто назваў бы яго сном, бо на ўсё, што людзі перажываюць, пакуль цела дрэмле, у іх ёсьць толькі адна дакладная назва.

Як заўсёды, перш чым заснуць, я склаў рукі, ці, як гэта ў Бартана,-- ‘паклаў левую на правую’.

Не адразу, а цягам гадоў мне з вопыту рабілася ясна, чаму служыла сама працэдура. Магчыма, любыя іншыя рукапакладзіны служаць той самай мэце, калі з гэтым зьвязана ўяўленьне пра замыканьне цела.

Колькі разоў з таго вечара ў доме барона я ні ўкладваўся на сон такім спосабам, заўсёды прачынаўся раніцай з адчуваньнем, што ў сьне я праходзіў вялікі шнур гасьцінца, і кожнага разу мне нібы камень падаў з сэрца, калі я бачыў сябе разьдзетага і не ў запыленых чаравіках – як аднаго разу ў сіроцкім прытулку, – ляжаў у ложку і ня было чаго мне баяцца; і аднак жа ніколі за цэлы дзень ня мог успомніць, куды я хадзіў у сьне. І кожнае ночы ў мяне ўпершыню з вачэй ападала павязка.

Што майстар-тачыльшчык Мучэлькнаўс незадоўга да таго дзіўным чынам абышоўся са мною як з дарослым, мусіць, магло стацца патайнай прычынай таго, што датуль скаванае ўва мне дрымотаю маё ‘Я’ – мабыць, той ‘Хрыстофэр’ – прачыналася ў сьвядомасьці і пачынала бачыць і чуць.

Спачатку сьнілася – так яно пачыналася, -- што я пахаваны жывы і не магу варухнуць ні рукой, ні нагой; пасьля моцным удыхам я напаўняў сабе грудзі і гэтым самым падымаў века труны; і крочыў па пустэльным, белым гасьцінцы кудысьці, і гэта было страшней за дамавіну, зь якое я вылез, бо я ведаў, гасьцінцу таму ніколі канца ня будзе. Я пачынаў палка імкнуцца

назад у сваю дамавіну, і вось ужо яна, бач, стаіць перад мною пасярод дарогі.

Мякка было адчуваць яе як цела, а рукі і ногі як труп. Уступаючы ў яе, я заўважаў, што ад мяне няма ніякага ценю, і калі я пачынаў цікаўна разглядацца, дык бачыў, што і цела ў мяне няма; тады я адчуваў вачыма, але ня было і вачэй; а калі хацеў абмацаць свае рукі, дык і рук не ставала.

Калі века над мною пачынала павольна зачыняцца, рабілася так, быццам маё мысьленьне і адчуваньне сябе вандроўцам па белым прасёлку было мысьленьнем і адчуваньнем вельмі старога, але ўсё яшчэ непахіснага чалавека; а калі века зачынялася, усё гэта прападала, як бы выпарвалася, пакідаючы пасьля сябе толькі магчымасьць паўсьляпога, паўглухога спосабу мысьліць, які намагаўся запоўніць сабою мозак таго ў жыцьці яшчэ сутнага падлетка, якім быў я.

Калі века замыкалася, я прачынаўся ў ложку.

Інакш кажучы -- верыў, што прачнуўся.

Было яшчэ цёмна, але я адчуваў па ачмуральным паху бузіны, які ліўся ў пакой праз адчыненае акно, што зь зямлі падымаўся першы подых яшчэ не насталай раніцы і што гэта мой крайні час, калі ўжо трэба тушыць у горадзе лятарні. Я хапаў свой кій і вобмацкам спускаўся па лесьвіцы. Пасьля, калі ўжо завяршалася служба, я ішоў па мосьце і падымаўся на гару; кожны камень па дарозе быў мне знаёмы, і ўсё ж я ня мог прыгадаць, каб калі-небудзь тут быў.

Альпійскія кветкі, мяккая, як сьнег, трава і пахучыя альпійскія анэмоны расьлі на росных, замглёных прыцемкамі цёмназялёных горных лугах.

Пасьля на краі далечы разьзеўрывалася неба, і аблокі наліваліся жыўнаснай крывёю ранішняй зары.

Блакітныя бліскучыя жукі і вялікія дзікія мухі са шклянымі крылцамі, нібы разбуджаныя чароўным поклічам, раптам падымаліся зь зямлі і зьвінелі ў паветры, нярухома застыўшы на вышыні чалавечага росту, і так калыхаліся, лятучы, галоўкамі да прачнулага сонца.

Халадок глыбокай узрушанасьці пабег па ўсім маім целе, калі я ўбачыў, адчуў і ўсьвядоміў гэта немае, грандыёзнае маленьне божых ставарэньняў.

Я павярнуўся і пайшоў назад да горада. Мой цень, ужо вялізарны, яго ногі непарыўна зьлітыя з маімі, вялі мяне далей і далей.

Цень -- гэта повязь, якая мацуе нас зь зямлёй, чорны прывід, які выходзіць з нас і ўсяляецца ў цела!

Вуліцы ляжалі ў сьляпучай сьвятлыні, калі я завярнуў у горад.

Дзеці шумна сьцякаліся ў школу. ‘Чаму яны не сьпяваюць: Галубятня, Галубятня, Галубятня! Трарара Галубятня!’?—прачнулася ўва мне думка. –‘Вы што, ня бачыце мяне? Ці я аж так счужыніўся вам, што вы больш не пазнаяце мяне? Так, з гэтай хвіліны я вам чужы, --зноў раптоўна страхотліва праясьнілася ў маёй сьвядомасьці. – Я ж ніколі ня быў дзіцём! Нават у доме найдзічаў, калі быў яшчэ зусім маленькі. Гульняў, як у іх, я ніколі ня ведаў. Прынамсі, толькі так далёка, быццам гэта зусім мэханічна тычылася майго цела, без майго жаданьня; ува мне жыве вельмі стары чалавек. І толькі маё цела здаецца маладым! Майстар-тачыльшчык гэта, відаць, падазраваў, менавіта таму ўчора ён гаварыў са мною як з дарослым!’

Раптам я сумеўся: ‘Учора быў зімовы вечар, адкуль жа ўзялася сёньня летняя раніца?! Няўжо я сплю, няўжо я вандрую ў сьне? Я азірнуўся на лятарні: яны былі сьляпыя – а хто ж яшчэ мог патушыць іх?! Я быў пры добрай памяці, калі тушыў іх! Але, можа, цяпер я мёртвы, а ў жыцьці перажыў, а ня толькі сасьніў самога сябе ў дамавіне ?!’

Я паспрабаваў праверыцца, падышоў да аднаго хлопчыка і спытаўся ў яго: ‘Ты ведаеш мяне?’ Ён нічога не адказаў і пабег празь мяне наскрозь, як праз пустое паветра.

‘Значыцца, я мёртвы – дайшло да сьвядомасьці. – Трэба хутчэй занесьці дамоў кій, перш чым я згнію,—папярэдзіла мяне пачуцьцё абавязку, і я падняўся да свайго апекуна.

Там, у ягоным пакоі кій са стукатам выпаў з маёй рукі .

Барон пачуў гэта - ён сядзеў у крэсьле, -- павярнуўся і сказаў:

-- Ба. Вось нарэшце і ты!

Я быў рады, што ён прыняў мяне, бо заключыў з гэтага, што ўсё-такі нямагчыма, каб я быў мёртвы.

Барон выглядаў як заўсёды, нават быў у тым самым каптане са старамодным малінавым жабо, які ён любіў насіць дома па сьвятах, але было нешта ў ім, што падалося мне неспасьцігальна чужым. Ягоны жалвак? Не. Ён быў ня большы і ня меншы, чым звычайна.

Я правёў вачыма па пакоі - тут таксама ўсё бязь зьменаў. Нічога ня зьнікла, нічога не дадалося. “Тайная вячэра” Леанарда да Вінчы, адзіная акраса пакоя, як заўсёды вісела на сьцяне. Усё на сваім месцы. Стоп! Ці не стаяў тут учора зялёны гіпсавы бюст Дантэ са строгім, вострым манаскім тварам, з ь л е в а, з краю? Нехта пераставіў яго? Бо цяпер с п р а в а!

Барон заўважыў мой позірк і ўсьміхнуўся.

-- Ты быў у горах? -- пачаў ён і кіўнуў на кветкі ў маёй кішэні, нарваныя мною па дарозе.

Я прамямліў нешта, перапрашаючыся, але ён прыязна кіўнуў:

-- Я ведаю, там угары вельмі прыгожа; я і сам часта туды хаджу. Ты быў там ужо шмат разоў, але кожнага разу забываўся пра тое; малады мозак ня можа нічога ўтрымаць, кроў яшчэ надта бушуе. Успамін расьце далей. Стаміўся ад вандроўкі?

--Так, так, белы гасьцінец, прасёлак! - прамармытаў ён задуменна, -- рэдка хто адольвае. Толькі той, хто народжаны дзеля вандроўкі. Як што я заўважыў гэта ў табе - тады ў доме найдзічаў - дык ўзяў цябе да сябе. Большасьць людзей баяцца гасьцінцаў больш, чым магілаў. Ужо лепш кладуцца ў дамавіну, думаючы, што прыйшла сьмерць і яны здабудуць спакой; а насамрэч чалавек нараджаецца на зямлі, і гэта ня што іншае, як што ён пахаваны жыўцом! Лепшае - толькі ісьці па белым гасьцінцы. Толькі ня думаць пра канец дарогі, бо ня вытрываеш, бо ў дарогі канца няма. Яна бясконцая. Вечнае - толькі сонца над гарою. Вечнае і бясконца дваякае. Толькі ў таго, хто ў бясконцасьці шукае вечнасьці, а не ‘канец’, толькі ў таго бясконцасьць і вечнасьць ёсьць адно і тое самае. Вандраваньне па белым гасьцінцы павінна адбывацца дзеля самога вандраваньня, дзеля радасьці ад вандраваньня, а не каб адзін мінушчы адпачынак памяняць на другі.

Спакой - не адпачынак - толькі на сонцы, над гарою. Яно стаіць спакойна, і ўсё круціцца вакол яго. Ужо яго першы пасол, ранішняя зара, выпраменьвае вечнасьць, таму і моляцца жукі і мухі і застываюць у паветры, пакуль сонца ўстае. Таму і ты сам не стаміўся, падымаючыся на гару.

-- А ты, -- спытаўся ён раптам пільна зірнуўшы на мяне, -- а ты бачыў сонца?

-- Не, бацька, я павярнуў назад яшчэ да ўзыходу.

Ён задаволена кіўнуў.

-- Гэта добра. Інакш нам ня было б чаго ствараць, -- дадаў ціха.-- І цень твой ішоў паперадзе, у бок даліны?

-- Так. Вядома ж_

Ён прапусьціў мой адказ міма.

-- Хто бачыць сонца, -- працягваў, -- той хоча толькі адной вечнасьці. Ён кончаны для вандровак. Так бывае толькі з царкоўнымі сьвятымі. Калі туды ідзе сьвяты, гэты сьвет і той сьвет у яго страчаныя. Але і, што нашмат горш: ён страчаны для сьвету; ён асірацеў! Ты ведаеш, што такое быць падкіднем, -- ворагу ня ўзычыш долі застацца бяз бацькі і маці! Вандруй! Запальвай лятарні, пакуль сонца ня прыйдзе само.

-- Так! - пралепятаў я, з жудасьцю ўспомніўшы белы гасьцінец.

-- А ты ведаеш, што азначае, што ты зноў лёг у дамавіну?

-- Не, бацька.

-- А азначае гэта, што ты маеш яшчэ нейкі час падзяляць лёс тых, хто пахаваны жыўцом.

-- Ты маеш на ўвазе тачыльшчыка Мучэлькнаўса? - па-дзіцячы спытаўся я.

-- Я ня ведаю ніякіх тачыльшчыкаў з такім імем; ён яшчэ не праявіўся бачна.

-- І ягоная жонка, і - Афэлія? - спытаў я і адчуў, што пачырванеў.

-- Не. І Афэлію - не.

‘Дзіўна! - падумаў я, -- а яны ж жывуць вунь, і сустрэць іх можна кожан дзень’.

Нейкі час мы абодва памаўчалі, пасьля я жаласна ўсклікнуў:

-- Але ж гэта жудасна! Быць пахаваным жыўцом!

-- Нічога жудаснага, дзіця, у тым, што робіцца дзеля душы. Я таксама бываю часам пахаваны жыўцом. Я часта сустракаў на зямлі людзей, якія, апынуўшыся ў нэндзы, галечы і беднасьці, скардзіліся на несправядлівасьць лёсу. Многія зь іх шукалі ўцехі ў тым ветрам занесеным з Азіі вучэньні - вучэньні пра карму і рэінкарнацыю, -- якое сьцьярджае: ніякай істоце ня можа ўчыніцца шкода, якой у мінулым існаваньні ня было б закладзена зерне росту; -- іншыя шукалі суцяшэньня ў догме пра неспасьцігальнасьць пастановаў Бога; -- і ні тыя, ні другія ня суцешыліся.

Такім людзям я запальваў лятарні, уводзячы ў іх пры гэтым думку, -- ён усьміхнуўся амаль зьедліва, але як заўсёды зьнешне прыветліва, -- так асьцярожна і далікатна, каб яны паверылі, што яна сама ім прыйшла ў галаву! І задаваў пытаньне: ‘Ці ўзяў бы ты на свае плечы крыж сасьніць сёньня ноччу, так ясна, як бы ў рэальнасьці, што ты пражывеш тысячы гадоў у бяспрыкладнай галечы, калі я табе зараз дам поўную гарантыю, што наступнай раніцай, прачнуўшыся, ты знойдзеш пад дзьвярыма мех золата ўзнагароды!’-- ‘Але ж, вядома!’ - быў кожнага разу адказ.

Тады не наракай на лёс! Ці ведаеш ты, што гэты - калі пашчасьціць, дык сямідзесяцігадовы пакутлівы сон, называны зямным жыцьцём, ты не абраў сабе сам у спадзяваньні на тое, што, прачнуўшыся, знойдзеш пад дзьвярыма нешта больш каштоўнае, чым мех пустых грошай? Вядома, хто пасее ‘Бога зь неспасьцігальнымі пастановамі’ як першпрычыну, той сваім часам пажне падступнага д’ябла.

Прымай жыцьцё крыху менш важка, а сон сур’ёзьней, і неўзабаве табе палепшае, -- тады сон, мара павядзе цябе далей, замест каб, як цяпер, абчапіўшыся лахманамі будзённых успамінаў, заставацца дурным блазнам-арлекінам.

Слухай, дзіця маё! Прасторы пустой няма. У гэтым пастулаце закладзена таямніца, якую павінен адкрыць сабе кожны, хто хоча з дагістарычнай жывёліны стацца няўміруча сьвядомым. Толькі нельга сьлепа перакладваць сэнс слоў на зьнешнюю прыроду, інакш так і застанешся прывязаным да грубай зямлі; яго трэба выкарыстоўваць як ключ, якім адчыняецца духоўнае; яго трэба пераасэнсоўваць! Глядзі: нехта хоча вандраваць, але зямля моцна трымае яго за ногі; што будзе, калі яго воля вандраваць не паралізуецца? Яго творчы дух - пра-сіла, якая была ўдыхнута ў яго ад пачатку - знойдзе іншыя шляхі, якімі ён зможа вандраваць, і тое, што ў ім, якому не патрэбны ніякія ногі, будзе вандраваць, нягледзячы на зямлю, на перашкоды.

Творчая воля, боская частка ў чалавеку, гэта сіла, якая смокча; гэта смактаньне павінна было б - разумей гэта ў пераносным сэнсе - утвараць пустую прастору першпрычынаў, калі толькі выяўленьне волі нарэшце ня спраўдзілася. Глядзі: нехта ёсьць хворы і хоча паправіцца; як доўга ён зьвяртаецца да лекаў як да сродку ўцёкаў, так доўга ён і скоўвае тую сілу духу, якая лечыць хутчэй і лепш за ўсе лекі. Гэта так, як калі б нехта хацеў навучыцца пісаць левай рукой: калі ён увесь час карыстаецца толькі правай, левай ён ніколі не навучыцца. Усё, што адбываецца і ўваходзіць у наша жыцьцё, мае сваю мэту; бяссэнсавага ня бывае; хвароба, якая апаноўвае чалавека, ставіць перад ім задачу: прагані мяне сілай духу, каб сіла духу ўмацавалася і зноў запанавала над рэчывасьцю, як гэта аднойчы было да грэхападзеньня. Хто гэтага ня хоча і ўдастаткоўваецца лекамі, той не авалодаў сэнсам жыцьця; ён застаецца малым дзіцём, якое прагульвае школьныя ўрокі. А хто не паслабляецца ў аддаваньні загадаў маршалкаўскім жэзлам духу, пагарджаючы грубай зброяй, што робіць толькі найміт, той канечне ўстане на ногі; і нават хай сьмерць часта падпасвацьме яго, ён зробіцца нарэшце

каралём! Таму чалавек ніколі не павінен расслабляцца ў дарозе да мэты, якую паставіў сабе; як сон азначае толькі кароткі адпачынак, так і сьмерць. Працу не пачынаюць, каб спыняць яе, а каб закончыць; -- пачатая праца, нават калі яна можа здавацца нікчэмнай, зробленая напалавіну і заняхаеная, спусташае і атручвае волю, як непахаваны труп заражае паветра ва ўсім доме.

Мы жывём толькі дзеля завяршэньня нашай волі; хто бачыць гэтую мэту неперакручанай і пастаянна думае пра яе і яе адчувае, як толькі нешта пачынае альбо рашае, таму неўзабаве даецца на долю дзіўная, датуль не падазраваная абыякавасьць. І неспасьцігальным чынам яго лёс мяняецца.—Таму, хто стварае, здабывае, быццам ён несьмяротны - не, не даецца, каб дасягнуць нечагась, чаго ён так прагна жадае (гэта толькі мэта духоўна сьляпых), а толькі дзеля будаўніцтва храма ягонай душы, той убачыць дзень, хай нават праз тысячы гадоў, -- калі ён зможа сказаць: я хачу і вось яно, што я загадваю, адбываецца і яму ня трэба больш часу, каб высьпеліцца да канца.

Толькі тады настае момант, калі доўгая дарога любой вандроўкі канчаецца. Тады ты зможаш зірнуць сонцу ў твар, не спаліўшы сабе вачэй.

Тады ты зможаш сказаць: я знайшоў мэту, бо ня шукаў яе. Тады сьвятыя зьбяднеюць дасьведчанасьцю больш за цябе, бо ня будуць ведаць таго, што ведаеш ты: вечнасьць і спакой могуць быць тым самым, што і вандраваньне і бясконцасьць.

Апошнія словы выходзілі за межы маіх магчымасьцяў разумець; толькі значна пазьней, калі кроў мая астыла, а цела ўзмужнела, яны мне зьясьніліся і ажылі.

А тады я слухаў іх на глухое вуха; я бачыў толькі барона Ёгера і, як асьветлены сьвятлом успышкі, зразумеў раптам, што мне здалося ў ім такім чужародным, -- нешта дзіўнае: яго жалвак быў з правага боку шыі, а ня зь левага, як звычайна.

Сёньня гэта гучыць мне, бадай што, сьмешна, -- а тады гэта ўразіла да жудасьці. Пакой, барон, бюст Дантэ, я сам, -- усё гэта разам за адно адзінае імгненьне ператварылася ў прывід, такі схематычны і нярэальны, што ў мяне сэрца зайшлося ад сьмяротнага страху.

На гэтым і закончылася мая начная прыгода.

Дрыжучы ад страху, прачнуўся я пасьля ў сваім ложку. Ясны дзень сьвяціўся праз гардзіны. Я падбег да акна, на дварэ: ясны зімовы ранак! Я прайшоў у суседні пакой: там сядзеў барон у сваім заўсёдным рабочым каптане за пісьмовым сталом і чытаў.

-- Ты доўга спаў, мілы хлопча, -- сказаў ён мне з усьмешкай, убачыўшы мяне на парозе, у начной сарочцы, зубы ляскаюць ад холаду. - Я замест цябе мусіў выйсьці і патушыць у горадзе лятарні. Гэта праз шмат-шмат гадоў. Але што з табою?

Імгненны зірк на яго шыю, і апошнія рэшткі страху зьніклі з маёй крыві: жалвак, як заўсёды, быў зьлева, і бюст Дантэ стаяў на сваім месцы. За адну сэкунду зямное жыцьцё праглынула сьвет сну; толькі водгук у вушах, быццам як бы падала века труны, -- але пасьля і гэта прапала.

Я сьпешна расказаў майму апекуну, што было са мною. Толькі пра сустрэчу з майстрам-тачыльшчыкам прамаўчаў.

Проста адзін раз як бы між іншым я спытаўся:

-- А ты ведаеш гера Мучэлькнаўса?

-- Вядома, -- весела адказаў барон, -- ён жыве тут, унізе. Зрэшты, вельмі, вельмі бедны небарака!

-- А яго дачку, ну... ну фройляйн Афэлію?

-- І яе, Афэлію, ведаю, -- сказаў барон, раптам пасур’ёзьнеўшы, і доўгім позіркам, амаль журботна паглядзеў на мяне, -- і Афэлію.

Я хуценька перайшоў на іншую тэму, адчуўшы, як чырвань кінулася мне на шчокі:

-- А чаму ты, тата, у маім сьне левы бок шыі меў справа?

Барон надоўга задумаўся, пасьля, падбіраючы словы, пачаў, быццам яму цяжка давалася дапасоўвацца пад магчымасьці майго клёку:

-- Ведаеш, хлопча, каб гэта патлумачыць, мне спатрэбілася б цэлы тыдзень чытаць табе вельмі складаную лекцыю, якой ты ўсё адно не зразумеў бы. Здаволься толькі тым, што я табе ўкіну ў галаву некалькімі кароткімі галоўнымі словамі. Ці пранікнуць яны табе ў мазгі? Сапраўдны ўрок дае толькі жыцьцё, а яшчэ лепш - сон, мроя.

Вучыцца мроіць - гэта першая ступень мудрасьці. Разумнасьць даецца зьнешнім жыцьцём; мудрасьць выцякае з мроі-сну. Калі гаворка пра сон на яве, мы кажам: ‘ха, гэта мне так у галаву запала’ альбо: ‘гэта мне так прасьвятлела’, альбо, калі гэта была мроя ў сьне: у гэтым выпадку мы вучымся на вобразах-параўнаньнях. Сапраўднае мастацтва таксама вынікае са сфэры мроі. Тое самае і з дарам вынаходзтва. Людзі гавораць словамі, мроя-сон - жывымі вобразамі-карцінкамі. Калі сон чэрпаецца з падзей дня, некаторыя людзі схільныя лічыць, што такія сны ня маюць сэнсу. Людзі маюць рацыю, калі не зважаюць на іх! Але тады орган мроеньня калечыцца, скажаецца, як скажаецца любы іншы орган, які мы не даглядаем, і каштоўны настаўнік наш змаўкае, -- мост у іншае жыцьцё, больш каштоўнае за зямное, руйнуецца. Мроя - гэта перамога ў барацьбе чуваньня са сном; яна ж - кладка паміж жыцьцём і сьмерцю.

Табе ня трэба прымаць мяне за вялікага мудраца альбо за нешта падобнае, мой хлопчык, бо мой двайнік сёньня ноччу расказаў табе так многа, што можа здацца табе дзівам. Але і я сам яшчэ далёка не такі, каб сьцьярджаць, што той і я - адна асоба.

Проста я крыху больш за іншых пачуваюся ў той краіне-мроі як дома, -- я, так сказаць, там зрабіўся бачны і жывасутны, але я заўсёды ўсё яшчэ мушу заплюшчваць вочы тут, каб хацець іх расплюшчыць там, і наадварот. Ёсьць людзі, якім гэта ўжо не канечне, хоць іх і мала, вельмі-вельмі мала.

Ты ведаеш, адкуль гэта ідзе? Ты ня ўзяў з сабою туды ўспаміну пра формы твайго зямнога цела! Хто можа - так, як я і вучыў, -- той там будзе спачатку бачны толькі самому сабе, -- ён стварае сабе ў краіне мроі другое цела, якое пазьней робіцца бачным і іншым, як бы дзіўна цяпер гэта табе ні гучала! Гэта дасягаецца мэтодамі - ён кіўнуў на “Тайную вячэру” Леанарда да Вінчы і ўсьміхнуўся, -- якім я цябе, калі тваё цела пасталее і яму ня будзе патрэбы быць прывязаным, хачу навучыць. Хто іх ведае, той здолее ўтвараць прывіды. У некаторых людзей гэта “рабіцца-бачным-у-іншым-сьвеце” адбываецца само па сабе і без парадку, але амаль заўсёды жыве там толькі частка іх, найчасьцей - рука. Тады яна часта вычварае самыя бязглуздыя вычуды - бо пры гэтым не працуе галава, - і людзі, якія бачаць гэта, жагнаюцца і талдоняць пра чортаву здань. Ты думаеш: як можа рука нешта рабіць, каб гаспадар яе ня ведаў пра тое? А ты хіба ніколі ня бачыў, як хвост, скінуты яшчаркай, здаецца, зьвіваецца і курчыцца ад дзікага болю, тым часам як сама яшчарка пры гэтым абыякава сядзіць побач? Вось так і тут, падобна!

Тамтэйшы сьвет такі ж самы дзейсна-рэальны (альбо ‘нядзейсна-нярэальны’ - дадаў ён ціха, як бы сам сабе), як і зямны. Усё для сябе - гэта толькі палавіна, і толькі абодва разам -ёсьць цэлае. Ты ж ведаеш легенду пра Зігфрыда, -- яго меч разламаўся напалам; хітры, падступны карлік Альбэрых не спрамогся скаваць яго ў адно, бо ён таксама быў зямны (ці земляны) чарвяк, а вось Зігфрыд здолеў.

Меч Зігфрыда - гэта сімвал таго двайнога жыцьця. Як яго сплавіць, каб яно сталася адным, -- гэта таямніца, якую чалавек павінен ведаць, калі ён хоча стацца рыцарам.

Нават яшчэ больш рэальны за гэты сьвет тут на зямлі ёсьць сьвет той, там. Адзін ёсьць адлюстраваньне другога, лепш сказаць: зямны ёсьць новае адлюстраваньне ‘тамасьці’, не наадварот; што там правае - ён паказаў на сваю галаву, -- тут левае.

Разумееш цяпер?

Ага, значыцца, той тамтэйшы, быў мой двайнік. Што ён сказаў табе, я толькі цяпер даведаўся з тваіх вуснаў; гэта ўяўнілася не зь яго веданьня, яшчэ менш з майго: гэта прыйшло з твайго.

Так, так, мой хлопчык, не глядзі на мяне так зьдзіўлена, -- гэта прыйшло з твайго веданьня!

Альбо, -- ён ласкава пагладзіў мяне па валасах, -- зь веданьня Хрыстофэравага, у табе! – Што я магу табе сказаць – адзін чалавек-жывёла другому чалавеку-жывёле, -- гэта ідзе з чалавечых вуснаў у чалавечыя вушы і забываецца, калі мозак прахне; адзіная размова, зь якое ты можаш навучыцца, гэта – размова з самім сабой. І тое, пра што ты гаварыў са сваім двайніком, было размовай з самім сабой. Што можа сказаць табе чалавек, ёсьць адным разам замала, другім разам – зашмат. Адным разам прыходзіць зарана, другім разам – запозна, але кожным разам у час, калі твая душа сьпіць. Так, мой хлопча, -- ён зноў павярнуўся да пісьмовага стала, -- а цяпер адзявайся, ты ж не хадзіцьмеш цэлы божы дзень у адной лёлі.

	
	
IV.    Афэлія





Успаміны з майго жыцьця зрабіліся маімі кляйнодамі; я дастаю іх з глыбіні водаў мінулага, калі прабівае гадзіна іх сузіраць, а знаходжу чалавечую руку, якая сама яўляецца мне, – іх апісваць.

Тады, калі словы ніжуцца слова да слова і я слухаю іх як мову невядомага мне апавядальца, мне здаецца, быццам яны сьлізгаюць як бліскучыя алмазы, празь пяшчотлівыя пальцы маёй памяці, і мінулае зноў робіцца рэальнасьцю.

Яны ўсе сьвецяцца мне і мігцяць, і сьляпыя і бліскучыя, цёмныя і сьветлыя; я магу сузіраць іх са сьмяшлівым пачуцьцём; -- бо я назаўсёды ‘пераплавіў свой труп на меч’…

Але сярод іх ёсьць высакародны чалавек, над якім я маю толькі хісткую ўладу.

Гуляць зь ім я магу зусім ня так, як зь іншымі; салодкая, атупляльная сіла маці-зямлі зыходзіць зь яго і цаляе мне ў сэрца.

Ён, як каштоўны камень александрыт, цёмназялёны ўдзень, ён раптам расьцьвітае чырвоным, калі ціхай ноччу заглянеш у яго глыбіню.

Як кроплю сардэчнага цьвету ўлітую ў крышталь, нашу я яго пры сабе, увесь час баючыся, што ён можа зноў выцечы і ссушыць мяне, саграваў яго я доўга ў грудзях.

Таму я маю ўспамін на драбнічку часу, які для мяне называецца ‘Афэлія’ і азначае кароткую вясну і доўгую восень, адначасова ўвязьненыя ў шкляны шарык. Там жыве замкнёна хлопчык, паўдзіця, паўюнак, той, якім колісь быў я.

Я гляджу праз акругласьць шкла і праз самога сябе наскрозь; але гэта проста карцінка з панарамнай скрынкі – яна больш ня можа ўплесьці мяне ў свае чары.

І як гэта карцінка стаіць у мяне перад вачыма, прачнуўшыся ў шкле, як рухаецца, мяняецца і затухае, так я – адасоблена вольны карэспандэнт – хачу ўсё гэта адлюстраваць.

Усе вокны ў горадзе стаяць адчыненыя, карнізы чырвоныя ад гераневай квецені; белы, жывы, пахучы ўбор каштанаў у вясновыя сьвечкі буяе на дрэвах абапал ракі.

Ляніва-кволае, нерухомае паветра пад бялёса-блакітным бязвоблачным небам. Жоўтыя капусьніцы і стракатыя матылькі пырхаюць над лугамі, нібы тое ціхі вятрэц гуляе тысячмі стракатых шматкоў шаўковай паперы.

Сьветлымі месячнымі начамі іскрамі ўспыхваюць вочы раскурняўленых і разьвярэджаных любоўнай стомай катоў на срэбрана блёсткіх дахах.

Я сяджу на парэнчы ў лесьвічнай клетцы і ўслухоўваюся ў адчыненае акно пакоя на чацьвёртым паверсе, дзе за гардзінамі, якія засланяюць мне сам пакой, два галасы, адзін глыбокі, патэтычны, мужчынскі, ненавісны мне, і ціхі, палахлівы дзявочы голас дзяўчыны вядуць дзіўную, не зразумелую мне размову:

	
-- Быць альбо ня быць, вось што тут пытаньне. О німфа, памаліся і за ўсе мае грахі.


	
-- Мой прынц, як маешся праз столькі дзён разлукі?


	
-- Ідзі, Афэлія, у кляштар!





Я ўвесь увага – што ж будзе далей, але раптам мужчынскі голас слабне, глухне бязь яснай мне прычыны, нібыта мужчына ператварыўся ў гадзіньнік, у якім спускаецца пружына, у ледзь чутнае ўзахлёб-лапатаньне, зь якога я выдабыў толькі каліўца сэнсу:

-- Нашто пладзіць на белы сьвет грэшнікаў; я яшчэ сумленны чалавек; калі ты выйдзеш замуж, вазьмі сабе ў пасаг мой праклён: будзь чыстая, як лёд, белая, як сьнег, альбо ідзі шукай дурных, ідзі хутчэй у кляштар. Будзь здарова!

На што нясьмелы дзявочы голас адказвае:

-- О, які высокі дух разбураны! Сілы нябесныя, узьвядзіце зноў яго.

І абое маўчаць, і я чую рэдзенькія воплескі.

Праз паўгадзіны мёртвай цішыні, падчас якое з акна далятае толькі аддалены пах смажаніны, звычайна з-паміж гардзінаў вылятае яшчэ тлеючы, абкусаны недапалак цыгарэты, ляціць распыскваючыся іскаркамі з мура нашага дома і падае ўнізе на брук у пралёце.

Далёка за полудзень сяджу я і ўзіраюся ў тое акно.

І кожнага разу замірае сэрца ў грудзях ад радаснага сполаху, калі варушыцца гардзіна: ці падыдзе Афэлія да акна? Што, калі гэта сапраўды яна, ці павінен я выскокваць са свайго схову?

Я сарваў чырвоную ружу, ці магу сабе дазволіць кінуць ёй? І ці трэба яшчэ што-колечы дадаць? І што?

Але да гэтага не даходзіць.

Ружа ў маёй гарачай руцэ прывяла ўжо, а там усё яшчэ як усё вымерла. Толькі на зьмену паху кавы прыйшоў пах смажаніны.

Але нарэшце: жаночыя рукі ссоўваюць гардзіну ўбок. На нейкі момант усё перад вачыма пераварочваецца, тады я сьціскаю зубы і рашуча кідаю ружу ў адчыненае акно, туды. Ціхі войк неспадзяванасьці і ў раміне акна -- фраў Аглая Мучэлькнаўс.

Я не пасьпяваю адхіснуцца, яна ўжо згледзела мяне.

Я бляднею, -- ну ўсё, выкрылася!

Але лёсу заўгодзіцца іншае. Фраў Мучэлькнаўс саладжава падымае куточкі вуснаў, кладзе ружу сабе на грудзі як на пастамэнт і сарамяжліва апускае вочы, пасьля, калі зь перапоўненай душою зноў падымае і бачыць, што тут быў толькі я, яе твар крыху крывіцца. Але яна дзякуе мне нахілам галавы, прыветліва пабліскваючы кутнім зубам.

Усё роўна, як бы мне ўсьміхнуўся чэрап; і ўсё-такі я рады! Калі б яна здагадалася, каму тая кветка, быў бы канец! Праз гадзіну я ўжо нават радаваўся, што ўсё сталася як сталася, бо цяпер я магу спакойна адважыцца кожнай раніцы класьці Афэліі на аконны карніз цэлы букет; хай сабе нават яе мама і прымае гэта на сябе.

Мусіць, яна думацьме, што кветкі ад майго апекуна, барона Ёгера!

Так, так, жыцьцё дадае розуму.

Нейкі момант у мяне ў роце агідны прысмак, быццам я атруціўся гэтай падступнай думкай, але тут жа ўсё і прапала, і я прыкідваю сабе, ці ня было б цяпер самым разумным адразу зьбегаць на могілкі і накрасьці там новых ружаў. Бо пазьней туды панасьцягваецца людзей маліцца на магілах, а ўвечары браму зачыняюць.

Унізе на Пякарскай я сустрэў актора Парыса, калі ён, парыпваючы ботамі, выходзіў з пралёту.

Ён ведае, хто я такі, відаць па ім.

Ён тоўсты, стары, гладка паголены гер з абвіслымі шчокамі і прапітым носам, які ўздрыгвае пры кожным кроку.

Ён у барэце, на гальштуку зашчапка з срэбным лаўровым венчыкам, а на чэраве ланцужок гадзіньніка, сплецены з русых жаночых валасоў. Яго каптан і жылетка з карычневага аксаміту; бутэлечна-зялёныя штаны ўнізе звужаюцца і шчыльна аблягаюць ногі, штаны такія доўгія, што ўнізе гармонікам абвісаюць складкі.

Ці здагадваецца ён, што я іду на могілкі? І чаму я хачу там красьці ружы? І каму? Ах, чаго толькі, чаго толькі я ня ведаю! Я дзёрзка гляджу яму ў твар, знарок не вітаюся, але ў мяне адразу абрываецца сэрца, калі я заўважаю, што ён з-пад паўзаплюшчаных павек пільна, амаль цікуючы разглядвае мяне, спыняецца, задумліва пасмоктвае сваю цыгарэту і пасьля падымае

вочы. Быццам яго асяніла нейкая думка.

Як мага хутчэй праходжу міма, чую, як ён моцна і ненатуральна сморкаецца за мною, быццам пачынаючы дэкламацыю ролі: ‘гэм-м, мгм, гэм.’

Мяне кідае ў халодны страх, я бягу -- інакш не магу, я мушу! Хоць нешта і падказвае: не рабі гэтага! Ты сам сябе выдаеш!

Надосьвітку я патушыў гарадскія лятарні і зноў усеўся на парэнчу, хоць і ведаў, што пройдуць гадзіны, перш чым прыйдзе Афэлія і адчыніць акно. Але я баяўся праспаць, калі замест каб пачакаць, зноў лягу ў ложак.

Я паклаў ёй на карніз тры белыя ружы і так расхваляваўся, што ледзь не зваліўся ў пралёт.

Цяпер баўлюся думкай: вось я ляжу там унізе ўвесь паламаны, вось мяне нясуць у пакой, вось Афэлія дазнаецца пра гэта, здагадваецца пра прычынную сувязь, падыходзіць да майго ложка і цалуе мяне, уся – трапяткое каханьне.

Так я загаворваю сябе ў нейкую па-дзіцячы сэнтымэнтальную мрою: пасьля зноў саромеюся, унутрана чырванею, што я такі дурны; але гэтае ўяўленьне – цярпець пакуты Афэліі, такое салодкае.

Сілком вырываю сябе з гэтага вобразу: Афэліі дзевятнаццаць гадоў, яна юная дама, а мне толькі сямнаццаць, хоць я крыху і вышэйшы за яе. Яна б мяне толькі пацалавала, як цалуюць дзіця, якое зрабіла сабе ваву. А я хачу быць дарослым мужчынам, а яму, такому, ну, ніяк не выпадае бездапаможна вылежвацца ў ложку і аддавацца яе догляду. Гэта хлапечая блазнота і расьпешчанасьць.

І я вымройваю сабе іншы фантастычны малюнак: ноч, горад сьпіць, у маё акно падае водбліск, раптам па вуліцах -- лямант: гарыць суседні дом! Ратунку ніякага, бо бэлькі і кроквы, ахопленыя агнём, абваліліся і перакрылі ўсю Пякарскую.

Угары ў пакоі сінім полымем шугаюць гардзіны; але я скачу туды з акна нашай лесьвічнай пляцоўкі і ратую зьняпрытомненую каханую, ледзь жывую, мала ня мёртвую, якая ў начной лёлі, сярод полымя і дыму, ляжыць на падлозе.

Сэрца стукаціць, ледзь не разрываецца ад радасьці і захапленьня: нясучы яе, самлелую, на руках, я адчуваю на шыі яе бледныя рукі, прахалоду яе нярухомых вуснаў, якія я асыпаю цалункамі. Аж так жыва ўяўляю сабе ўсё гэта.

Зноў і зноў і яшчэ раз зноў праплывае яе вобраз у маёй крыві, быццам я захапіў у свой кровазварот усю яе, усе яе аглушальна салодкія часьцінкі, так што ўжо ніколі ня здолею ад гэтага вызваліцца. Я рады, што сёньня ноччу рэальна пабачу гэта ў сьне. Але як яшчэ далёка да ночы!

Я выхіляюся з акна і гляджу на неба: ня можа быць, каб раніца. Гэта ж яшчэ цалюткі дзень аддзяляе мяне ад ночы. Аж неяк спалохала, што раніца павінна прыходзіць раней за ноч, бо яна мне ўсё можа разбурыць, на што я спадзяюся! Ружы могуць зваліцца, калі Афэлія адчыніць акно і зусім іх там ня ўбачыць. Альбо яна ўбачыць іх і – бярэ, і што далей? Ці хопіць мне духу адразу ж і схавацца? Мне робіцца знобка, бо я ведаю, што, ясна ж, мужнасьці ня хопіць. Але суцяшаю сябе -- на яе месцы я мог бы здагадацца, ад каго гэтыя ружы.

Яна павінна здагадацца! Нямагчыма ж, каб гарачыя, поўныя жарсьці парывы каханьня з майго сэрца адскоквалі ад ейных, нават калі яны немыя і нясьмелыя.

Я заплюшчваю вочы і ўяўляю сабе, як толькі магу жыва, быццам стаю там каля яе ложка, нахіляюся над задрамалай і цалую яе з палкім жаданьнем, каб яна сасьніла мяне.

І намаляваў я сабе ўсё гэта так ярка, што нейкую хвіліну-другую больш сам ня ведаю: было гэта ў сьне, ці што там яно было са мною? Я, сам ня свой, углядваўся ў тыя тры белыя ружы на аконным карнізе, пакуль яны не расплыліся ў прыцемку ранішняй шэрані. Цяпер яны вось ужо зноў там, але мяне точыць думка, што я іх украў на могілках.

Чаму я ня ўкраў чырвоныя? Чырвоныя – ад жыцьця! не магу сабе ўявіць, што нябожчык, калі прачнецца і ня ўбачыць на магіле чырвонай ружы, запатрабуе яе назад.

Нарэшце сонца ўстала. Прастора паміж абодвума дамамі ужо напоўнена сьвятлом яго

прамянёў; у мяне такое адчуваньне, быццам мы лунаем над зямнымі аблокамі, бо там унізе пралёт зусім нябачны; ён завалочаны, паглынуты марывам туману, навеяным сюды па вуліцах ветрам з ракі.

Сьветлая постаць рухаецца там у пакоі – я ў страху затойваю дыханьне – моцна шчаперуся аберуч за лесьвічныя парэнчы, каб ня бегчы туды.

Афэлія!

Доўга не адважваюся зірнуць у той бок. Агіднае пачуцьцё, нявыказная дурасьць, што зраблю гэта, душаць мяне. Увесь глянец краіны мроі як сцёрты. Я адчуваю: ён ніколі больш ня вернецца. І я мушу буду тут жа на месцы кінуцца ў прорву альбо ўчыніць нешта страхотлівае, каб задушыць яшчэ ў зародку той вусьцішны камізм сытуацыі, які вось-вось мусіць скласьціся, калі так яно здарыцца, як я апасаюся.

Я раблю апошнюю дурную спробу ўратаваць сябе ад самога сябе, сутаргава паціраючы сабе рукавы, быццам сьціраючы плямы.

І тут нашыя вочы сустракаюцца. Твар у Афэліі як крывёй абліты; я бачу як дрыжаць яе далікатныя, белыя ручкі зь белымі ружамі.

Мы абое хочам нешта сказаць і ня можам; кожнае бачыць, што другое не адважваецца.

Праз імгненьне Афэлія зноў зьнікае.

Я заціснуўся сам у сябе да немагаты, вось так седзячы на лесьвічнай прыступцы, і ведаю толькі адно: замест майго ‘Я’ ўва мне цяпер жыве ўспалымнёная аж да неба радасьць. Радасьць, якая ёсьць неакілзанасьцю пераможнай малітвы – не хачу больш сябе стрымліваць.

Ці можа такое быць у жывым жыцьці?

Афэлія ж – юная, але ўжо дарослая дама! А я?

Але не! Яна такая ж юная, як і я; я зноў духам бачу яе вочы -- яшчэ больш ясна, чым надоечы рэальна ў сонечным сьвятле. І я чытаю ў іх: яна дзіця, як і я. Так , як яна, можа глядзець толькі дзіця! Мы абое яшчэ дзеці; яна гэтага не адчувае, не адчувае, што я толькі дурненькі хлопчык!

Я ведаю, каб мне так білася сэрца, каб за яе разарвалася на тысячу кавалачкаў, што яшчэ сёньня мы сустрэнемся, ня шукаючы адно аднаго, як бы ненаўмысна; я таксама ведаю, і нікому з нас няма патрэбы ўголас крычаць, што гэта адбудзецца пасьля заходу сонца ў маленькім садку на рацэ каля нашага дома!

V. Начная гутарка

Як богам забыты гарадок, апаясаны зьвівам ракі, жыве ў маім сэрцы падобна поўнаму спакою востраву, як узвышаецца выспа, абцяканая плынямі неспакою з маіх юнацкіх дзён, што ў мяне называюцца Афэліяй, -- так жыве і ўспамін пра адну размову, аднойчы падслуханую ўначы.

Я тады, калі гадзінамі мроіў сваёй каханай, пачуў неяк быў, як барон адчыняе дзьверы свайго кабінета нейкаму наведніку; і па голасе я пазнаў капэлана.

Часам той завітваў, часам нават позьнім часам (во! – як сказалася!), бо яны былі старыя сябры, і за шкляначкай віна да позьняга гутарылі на розныя філасофскія тэмы, абмяркоўвалі пытаньні майго выхаваньня, карацей, гаварылі пра рэчы, якія менш за ўсё былі блізкія майму сэрцу.

Барон дазваляў мне хадзіць у школу.

-- Нашыя школы – гэта кухні ведзьмы, дзе розум так доўга пераадукоўваецца, што аж сэрца перасыхае. Калі гэта шчасьліва канчаецца, выдаецца атэстат сталасьці, -- казаў ён.

Таму ён даваў мне чытаць толькі тыя кнігі, якія выбіраў са сваёй бібліятэкі, пасьля чаго распытваўся, ці задаволена мая прага да ведаў, але ніколі не правяраў, ці сапраўды я іх чытаў.

-- ‘У памяці застаецца толькі тое, што духу твайму трэба, каб засталося’, -- было яго любімым выслоўем, -- зацемі гэта сабе, ушчапі, бо дух ушыкуе з гэтага радасьць табе ж.

Школьны настаўнік – як утаймавальнік жывёлаў; адзін лічыць, што важна, каб ільвы скакалі праз абручы, другі завастрае дзецям розум, уталкоўваючы, што богасьвяты Ганібал страціў левае вока ў понтыйскіх балотах; адзін робіць з цара пустыні цыркавога клоўна, другі з божай кветкі пучок пятрушкі.

Нешта падобнае абодва субяседнікі абмяркоўвалі і гэтым разам, бо вось я пачуў капэлана:

-- Я пабаяўся б так неабачліва пускаць дзіця ў школу, як карабель бяз стырна; баюся, было б караблекрушэньне.

-- Нібыта большасьць людзей не цярпелі крушэньняў! – узрушана ўсклікнуў барон. – Ці ёсьць хто такі, што не цярпеў, калі глядзець з вышыні жыцьця, калі ён пасьля прасабачанай за школьнымі вокнамі маладосьці, -- скажам так: робіцца юрыстам, жэніцца, каб перадаць у спадчыну дзецям свой воцат і жоўць, пасьля захворвае і памірае? Думаеце, ягоная душа для такой мэты якраз і стварыла складаны апарат, які называецца чалавечым целам?!

-- Куды б мы зайшлі, калі б усе думалі, як Вы! – пярэчыў капэлан.

-- Да добраславёнага і найпрыгажэйшага стану чалавечага роду, які толькі можна сабе ўявіць! Кожны рос бы інакш, ніхто ня быў бы роўны з другім, кожны быў бы крышталём, мысьліў бы і адчуваў фарбы і карціны, кахаў бы інакш, інакш бы і ненавідзеў, як дух у ім хоча, тое і рабіў бы. Пастулат пра роўнасьць людзей, мусіць, выдумаў вораг усяго разнастайнага, сатана.

-- Дык Вы, значыцца, усё ж верыце ў д’ябла, барон. Але ж вы яго заўсёды адмаўляеце!

-- Я так веру ў чорта, як веру ў пагібельную сілу паўночнага ветру! – Але хто мне пакажа ў сусьвеце такое месца, адкуль выцякае холад? Там павінен цараваць д’ябал. Холад бяжыць толькі сьледам за цяплом, бо сам хоча сагрэцца. Д’ябал хоча прыйсьці да Бога, халодная сьмерць імкнецца да агню жыцьця; гэта зыходны пункт усяго вандроўнага. Павінен жа быць абсалютны нуль холаду? Знайсьці – яшчэ ніхто яго не знайшоў. І ніхто ніколі ня знойдзе, як ніхто ня можа знайсьці абсалютны магнітны паўночны полюс; як бы ён ні павялічваў магнітную меру, а хоць бы і разьбіваў свой компас, заўсёды паўночны полюс будзе процілеглы паўднёваму, заўсёды будзе месца, якое падзяляе іх, хай карацейшае, хай даўжэйшае, а судакранацца полюсы ніколі ня будуць, хіба што калі мера будзе колам і магніт перастане быць вымяральнікам магнэтызму. Ці шукаюць крыніцу аднаго полюса ў канцовасьці, альбо тое ж самае з другім полюсам, -- кожнага разу ўсё адно выпраўляешся ў дарогу ў бясконцасьць. Скіньце вунь вокам на карціну на сьцяне: “Тайная вячэра” Леанарда да Вінчы! Там перанесена на людзей тое, што я толькі што хацеў сказаць пра магніты, як і пра выхаваньне праз душу. У кожнага апостала “Вячэры” свая місія, якая мае сваю душу, паказаная тут сімвалічнай пазіцыяй рук і пальцаў; ува ўсіх правая рука – у дзейнасьці, будзь тое яна абапертая на стол, кант якога падзелены на шаснаццаць частак, што магло азначаць шаснаццаць літар старога рымскага альфабэту, альбо яна зьвязана зь левай рукой. І толькі ў аднаго, Юды Іскарыёта, задзейнічана левая (agiert), а правая замкнутая! -- Ян Евангеліст, пра якога Ісус сказаў, што ён застанецца, з чаго паміж апосталамі ўзьнікла спрэчка, што нібыта ён не памрэ, -- склаў абедзьве рукі, гэта азначае: ён магніт, якім ніхто больш не зьяўляецца; ён кола ў вечнасьці, ён больш не вандроўнік.

Што да такой распальцоўкі, дык тут таксама свая рацыя ў гэтай акалічнасьці! У пальцах тояцца глыбокія містэрыі рэлігій.

На Ўсходзе на ўсіх статуях багоў, але і на карцінах усіх нашых вялікіх сярэднявечных майстроў Вы ўбачыце, што яны ‘вяртаюцца’.

У нашай сям’і, камлішчы баронаў фон Ёгераў, жыве легенда, што наш продак, носьбіт лятарняў Хрыстофэр Ёгер, прыбіўся сюды з Усходу і прынёс з сабою таямніцу, як адмысловай жэстыкуляцыяй пальцамі выклікаць схемы нябожчыкаў і з’ахвочваць іх да рознага роду мэтаў.

Грамата, якою я валодаю, сьведчыць, што ён, продак наш, быў сябрам старадаўняга ордэна, які называўся ‘Шы-Кіаі’, што па-нямецку: ‘растварэньне, пераплаўленьне трупа’, а ў іншым месцы зноў жа: ‘Кіэу-Кіаі, што азначае: ‘растварэньне, пераплаўленьне мечаў’.

Пра дзеяньні там паведамляецца, што можа падацца Вашым вушам вельмі дзіўным; з дапамогай мастацтва духаажыўленьня праз рукі і пальцы шмат хто зь сяброў ордэна разам са сваім трупам зьнік з магілы, а яшчэ шмат хто ў зямлі ператварыўся ў меч.

Ці ня кідаецца Вам у вочы неверагодна цудоўная аналогія, высокапрападобны, з Уваскрэсеньнем Хрыста? – Асабліва, калі Вы ўвяжаце з гэтым загадкавыя жэсты рук на жывапісных выявах сярэднявечча і азіяцкіх старажытнасьцяў?

Я чуў, як занепакоіўся капэлан, як шпарка захадзіў туды-сюды па пакоі, пасьля спыніўся і здушаным голасам крыкнуў:

-- Што Вы тут мне кажаце, гер барон, моцна нагадвае вольнамулярскае масонства, каб я, каталіцкі капэлан, мог прыняць гэта безь пярэчаньня. Тое, што Вы называеце пагібельным паўночным ветрам, для мяне вольнамулярства і ўсё, што зь ім зьвязана. Я вельмі добра ведаю, і мы дастаткова часта абмяркоўвалі гэтую тэму, што ўсіх вялікіх жывапісцаў і мастакоў яднае іх агульны хаўрус, які яны называюць цэхам, і што яны на ўсе краіны абвясьцілі пра сваю еднасьць тым, што даюць тайныя знакі – часьцей гэта праз канфігурацыю пальцаў і далоняў у персанажаў іх карцін альбо праз выраз вачэй з твараў у воблаках, а тое ж часам і праз выбар фарбаў. Царква дастаткова часта, перш чым давала ім даручэньне ствараць сьвятавобразныя карціны, брала зь іх урачыстае абяцаньне адмаўляцца ад гэтага, але яны кожнага разу ўмудраліся абыходзіць забароны. Ніхто ня можа залічыць царкве ў віну, калі яна кажа, хай і ня кожнаму ў вушы, што мастацтва – ад д’ябла. Ці ж гэта строга вернаму католіку не зразумела? Хто ведае, ці ня носяць у сабе мастакі, ці ня пестуюць яўна скіраваную супроць царквы таямніцу?

Я ведаю пра пісьмо аднаго тагачаснага вялікага мастака, у якім ён адкрыта выступае супроць свайго іспанскага сябра ў пытаньні існаваньня тайнага хаўрусу.

-- Я таксама ведаю гэты ліст, -- жыва ўступіў у гаворку барон. – Мастак піша там прыкладна – не магу прывесьці ўсё даслоўна --: ‘Схадзі да такога-та а такога-та чалавека па імені Х. і настойліва папрасі ў яго, што хай ён дасьць мне адзін-адзіны намёк, каб я нарэшце мог зірнуць на тую тайну і зразумець, як да яе ставіцца. Я не хачу да канца дзён сваіх быць толькі мастаком!’ Што з гэтага вынікае, дарагі капэлан? А толькі ж тое, што памянёны славуты мастак, як бы ён чыста зьнешне ні быў прысьвечаны ў тайну, па сутнасьці быў сьляпы. Што ён быў вольны муляр, а гэта для мяне ўсё адно што: ён быў падручны падносчык цэглы з хлява муляраў і толькі дзеля блізіру поўзаў па будоўлі і належаў да цэху – гэта не падлягае ніякаму сумненьню. Вы маеце таксама рацыю, калі кажаце, што ўсе тагачасныя архітэктары, жывапісцы, скульптары, ювеліры, рытары былі вольнымі мулярамі. Але, і менавіта пра гэта ў нас зайшлося, яны ведалі толькі зьнешнюю культавасьць і разумелі яе чыста ў этычным сэнсе; яны былі толькі прыладамі той нябачнай сілы, якую Вы як католік памылкова называеце майстрам ‘левай рукі’; прыладамі былі яны, ня больш, дзеля адной мэты – захоўваць нашчадзтву пэўныя таямніцы ў сімвалічнай форме, пакуль высьпее час. Але яны застралі ў дарозе і не пасунуліся наперад, бо заўсёды спадзяваліся, што чалавечыя вусны змогуць даць ім ключ, які адчыніць браму; яны не падазравалі, што той ключ сам пахаваны ў занятках мастацтвам; яны не разумелі, што мастацтва крые ў сабе глыбокі сэнс, большы, чым проста маляваньне карціны альбо складаньне вершаў, а менавіта: абуджэньне ў самых мастаках свайго роду найвытанчаньнейшага адчуваньня і ўспрыманьня, першая праява і дэманстраваньне якога называецца ‘сапраўднай творчай інтуіцыяй’. І сучасны жывы мастак, як што яму празь ягоную прафесію адкрываюцца ўнутраныя сэнсы для ўплыву гэтай сілы, можа ў сваіх творах узнаўляць тыя сімвалы; яму зусім няма патрэбы дазнавацца пра іх з вуснаў жывых, яму ні ў якім разе няма патрэбы ўступаць у тую ці іншую ложу! Наадварот: у тысячу разоў ясьней за чалавечы язык яму гавораць ‘нябачныя вусны’. Бо што ёсьць сапраўднае мастацтва, як ня чэрпаньне яго зь вечнага царства паўнаты?!

Ёсьць, вядома, людзі, якім з поўным правам можна насіць імя ‘мастак’ і якія, аднак, апантаныя цёмнай сілай, якую Вы з Вашага гледзішча спакойна можаце называць ‘д’яблам’.

Што яны ствараюць, дэка ў дэку падобнае на пякельнае царства сатаны, як гэта сабе ўяўляе хрысьціянін; іх творы нясуць подых заледзянелай, скарчанелай поўначы, куды яшчэ старажытнасьць пераносіла штаб-кватэру чалавеканенавісьніцкіх дэманаў; чума, сьмерць, вар’яцтва, забойства, кроў, роспач, подласьць і распуста -- гэта выяўленчыя сродкі іх мастацтва.

Як мы павінны тлумачыць сабе такія творчыя натуры? Хачу сказаць Вам: мастак – гэта чалавек, у мозаку якога духоўнае, магічнае дасягнула перавагі над матэрыяльным. Гэта можа адбывацца дваякім чынам: у першым разе – назавём яго ‘д’ябальскім’ – мозак у прынцыпе нівеліруецца праз разбэшчваньне, праз пахацімства, праз спадчынную альбо засвоеную заганную пахібнасьць; тады важыцца, так сказаць, лягчэй на шалях раўнавагі, і ‘пацяжэньне альбо увачавідненьне ў сьвеце зьяваў’ і апусканьне магнітнага прыходзіць само сабою: шаля вагаў духоўнага апускаецца, таму што другая лягчэйшая, а не таму, што сама яна робіцца цяжэйшай. У гэтым выпадку мастацкаму творыву прыўлашчваецца пах гнілізны. Такое ўражаньне, быццам дух – гэта вопратка, якая сьвеціцца фосфарным бляскам распаду.

У другіх мастакоў – хачу назваць іх ‘памазанцамі’ -- дух падобна рыцару Геаргу забраў уладу над зьверам: для іх шаля духу апускаецца ў сьвет фэномэнаў сілаю сваёй вагі. Тады іхні дух апранаецца ў шату сонца.

Але ў абодвух раўнавага шаляў схіляецца на карысьць магічнага; у сярэдняга чалавека толькі зьвер мае вагу; ‘д’ябальскія’ ж і ‘памазанцы’ рухаюцца сілай ветру нябачнага царства паўнаты, адзін ветрам паўночным, а другі павевам ранішняй зары. Сярэдні чалавек, наадварот, застаецца застылым бервяном.

Што ёсьць тая сіла, якая паслугуецца вялікім мастакам як прылада, мэта якое – захаваць наступнаму сьвету сімвалічную культавасьць (ritus!) магіі?

Дазволю сабе сказаць Вам: гэта ёсьць тое самае, што калісьці стварыла царква. Яна будуе жывыя калоны адначасова, адну белую, другую чорную. Дзьве жывыя калоны, якія будуць ненавідзець адна адну так доўга, пакуль не даведаюцца, што яны толькі слупы пад будучую трыумфальную арку.

Прыгадайце мясьціну з Эвангельля, дзе Ян кажа: ‘Многа стварыў Ісус перад вучнямі сваімі й іншых цудаў, пра якія не напісана ў кнізе гэтай’.

Як Вы растлумачыце, прападобны, што паводле Вашай веры згодна з воляй Божай Біблія дайшла да нашага часу, а паданьні пра тыя ‘іншыя’ цуды – не?

Яны ці не ‘прапалі’? Так, як гэта ў хлопчыка сьцізорык ‘прападае’?

Скажу Вам, тыя ‘іншыя’ цуды жывыя яшчэ і сёньня, яны жылі заўсёды і будуць вечна заставацца жывымі, нават калі б паўміралі ўсе вусны, якія пра іх расказваюць, і ўсе вушы, у якія яны маглі б быць пераказаныя. Дух будзе зноў і зноў шэптам іх ажыўляць і ствараць усё новыя і новыя мастацкія мазгі, якія залунаюць, калі дух таго захоча, і ствараць новыя рукі, якія напішуць так, як яму тое заўгодзіцца.

Гэта тыя цуды, пра якія Ян ведаў і ведае, – таямніцы, якія былі ў ‘Хрыста’ і якія ён меў на ўвазе, калі спасобіў Ісуса, сваю прыладу, сказаць: ‘перад Адамам быў Я’.

Я скажу Вам – можаце цяпер перажагнацца альбо не: царква пачалася зь Пятра, завершыцца яна ўжо толькі зь Янам! Што гэта азначае? Пачытайце Эвангельле, як калі б яно было прароцтвам таго, што станецца з царквою! Можа тады Вам прасьветліцца, што – разглядаючы ў гэтым сэнсе – азначае, што Пётр тройчы зрокся Хрыста і разгневаўся, калі Ісус сказаў пра Яна: ‘Хачу, каб ён застаўся’. Каб суцешыць Вас, хачу дадаць: верагодна, я веру ў гэта і бачу, што так яно і адбываецца, -- царква памрэ, але яна паўстане наноў і такою, якою павінна быць. Яшчэ няма ніякай, яшчэ ніякай і не паўстала, якая папярэдне не памерла б: нават Ісус Хрыстос.

Я добра ведаю Вас як сумленнага чалавека, які гэта прымае разам са сваім абавязкам, каб не сказаць, што Вы часта і часта пыталіся ў сябе: як такое магло стацца, каб сярод кліру, нават сярод папаў, маглі быць злачынцы, ня годныя сваёй сьвятасьці, нягоднікі, ня годныя людзьмі

звацца? Ведаю, вы сказалі б, калі б хто папрасіў у Вас тлумачэньня гэтых фактаў: ‘Бязгрэшная і беззаганная толькі рыза, а ня той, хто яе надзявае’. Ня думаеце ж Вы, дарагі дружа, быццам я належу да тых, што пакепліва сьмяюцца з такога тлумачэньня альбо падступна вынюхваюць пагардлівае, вугорна-гладкае пахлебства; я занадта глыбока ўспрымаю сэнс пастырскага прысьвячэньня.

Я дакладна ведаю, можа нават, лепш за Вас, якая вялікая колькасьць духоўнікаў, што баязьліва тояць у сэрцы сумненьне: ‘ці насамрэч хрысьціянская рэлігія заклікана выратаваць чалавецтва? Ці ня сьведчаць усе азнакі часу, што царква загнівае? Няўжо сапраўды блізіцца тысячагадовае царства? Добра расьце і буяе, як вяізарнае дрэва хрысьціянства, але дзе ж тыя плады? Дзень у дзень большае статак тых, што носяць імя хрысьціян, але ўсё менш і менш таго вартых!’

Адкуль бярэцца гэтае сумненьне, спытаюся я ў Вас? Са слабасьці веры? Не! Яно пасьлядоўна вырастае з падсьвядомага адчуваньня і перакананасьці, што сярод капэланаў занадта мала тых, якія былі б дастаткова ўспалымнёныя, каб шукаць дарогі сьвятасьці, як гэта робяць ёгі і сідхі ў Індыі. Сярод іх вельмі нямногія прымаюць нябеснае царства пад прымусам. Паверце мне: шляхоў да паўстаньня зь мёртвых больш, чым царкве можа прысьніцца! Адна толькі вера ў ‘мілату, ласку’ гэтага, вядома ж, ня зробіць. Колькі людзей Вашага стану здольныя сказаць пра саміх сябе: ‘як сарна імкнецца да водных патокаў, так душа мая імкнецца да цябе, Божа!’? Усе яны ўпотай спадзяюцца, што спраўдзіцца апакрыфічнае прароцтва, якое дакляруе: пяцьдзясят два папы будуць уяўнены, кожны мецьме таемнае лацінскае імя, якое вызначыць ягоную дзейнасьць на зямлі, апошні будзе звацца ‘FLOS FLORUM’, што азначае ‘квет кветаў’, ‘найквяцейшы квет’, і пад ягоным жазлом паўстане тысячагадовае царства.

Я прадказваю Вам – а я ж хутчэй язычнік, чым католік,-- што ён будзе звацца Ёганэс і будзе адлюстраваньнем Яна, Эвангеліста, ад Яна Хрысьціцеля, ахавальніка вольных муляроў, якія, захоўваюць таемнасьць хрышчэньня вадою, нават самі таго ня ведаючы, яму будзе перададзена ўлада над ніжнім сьветам.

Так зь дзьвюх калонаў паўстане трыумфальная брама!

Але напішыце сёньня ў якой-небудзь кнізе: ‘У правадыры на вяршыню чалавецтва ня прыдатны ні салдат, ні дыпламат, ні прафэсар, ні блазан які, а адзін і адзіна сьвятар’ – і ў сьвеце падымецца дзікі лямант, калі кніга выйдзе. Напішыце ў ёй: ‘Царква – гэта толькі штучны ўтвор, толькі адна палавіна зламанага напалам, пакуль яе прадстаўнік ня будзе адначасова і вікарыем Саламона, вярхоўнікам ордэна’-- і кнігу спаляць на вогнішчы.

Вядома, ісьціну Вы не змаглі б ні спаліць, ні ў зямлю запраторыць! Яна заўсёды абавязкова адкрыецца; як і надпіс над алтаром у нашай гарадзкой кірсе св. Марыі, дзе расьпісаная шыльда ўвесь час падае.

Бачу па Вас, што Вам гэта таксама абыходзіць не абы як, што ёсьць сьвяшчэнныя тайны, якія захоўваюцца праціўнікамі каталіцкай царквы, пра якіх яна нічога ня ведае. Гэта так, толькі зь істотным абмежаваньнем: тыя, якія захоўваюць тайны, ня ведаюць, як гэтым скарыстацца, іх брацтва – гэта якраз толькі другая палавіна ‘зламанага меча’, і таму яны ня могуць зразумець яе сэнсу. Было б сапраўды гратэскам уявіць сабе, што бравыя заснавальнікі кампаній страхаваньня жыцьця валодаюць нейкім магічным арканам для пераадоленьня сьмерці.

Настала доўгая паўза; абодва старыя геры суразмоўцы, здавалася, даліся кожны ў свае развагі. Пасьля я пачуў звон шклянак, і праз хвіліну капэлан спытаў:

-- Адкуль у Вас толькі маглі ўзяцца такія дзіўныя веды?

Барон маўчаў.

-- Альбо, можа, Вы ня любіце гаварыць пра гэта?

-- Гм. Гледзячы што і пра што, -- ухіліўся барон. – Многае супадае з маім жыцьцём, многае заляцела ў галаву, многае я… гм… -- спадчыннае.

-- Каб успадкаваць веды – мне гэта нешта новае. Праўда, пра Вашага сьвятога гера бацьку яшчэ й сёньня павядаюць самыя дзівосныя гісторыі.

-- Што, напрыклад? – ажывіўся барон. – Гэта мне дужа цікава.

-- Ну, кажуць, ён… ён…

-- Быў дурань! – весела закончыў барон.

-- Ну, не такі ўжо й дурань. Ох, зусім жа не такі! Але дзівак найвышэйшага класу. Ён, так кажуць, -- але можаце так ня думаць, ну, ня зусім так! – ён, кажуць, вынайшаў машыну для абуджэньня веры ў цуды ў – ну, так – веры ў цуды – у паляўнічых сабак!

-- Ха-ха-ха! – зарагатаў барон. Так гучна і шчыра, што я ў ложку аж заразіўся сьмехам і мусіў затуліць рот хусьцінкай, каб ня выдаць, што я іх слухаў.

-- Я адразу так сабе і падумаў, што гэта глупства! – перапрасіўся капэлан.

-- Ох! – барон усё яшчэ ня мог удыхнуць паветра, -- ох, зусім ня глупства! Гэта чыстая праўда. Ха-ха! Мой бацька быў, што праўда тое праўда, арыгінал, якіх другіх такіх --пашукай! Ён быў чалавек неверагодных ведаў, і што толькі галава можа выдумаць, дык гэта выдумала ягоная галава. Аднаго разу ён доўга-доўга так паглядзеў на мяне, захлопнуў тоўстую кнігу, якую якраз чытаў, шпурнуў яе на падлогу (з таго часу ён ніколі ня браў у рукі ніводнай кнігі) і сказаў мне:

-- Барталамэй, дзіця маё, я толькі што даведаўся, што ўсё ёсьць дурнота. Мозак – гэта лішняя залоза ў чалавека! Яе трэба было б выразаць як гланды. Я думаю зь сёньняшняга дня пачаць новае жыцьцё.

Ужо на другі дзень ён перасяліўся ў невялікі замак у сельскай мясцовасьці, якім мы тады валодалі, і правёў там рэшту сваіх дзён; толькі незадоўга да сьмерці вярнуўся дамоў, каб паміраць ужо ў міры, тут, паверхам пад намі.

Колькі я яго ні наведваў у замку, кожнага разу ён паказваў мне нешта новае. Аднін раз гэта была велізарная, цудоўная павуціна з унутранага боку акна, якую ён аберагаў як вока сваё.

-- Бачыш, сыне мой,-- сказаў ён мне, -- тут за сеткай вечарамі я запальваю яркае сьвятло. Каб занаджваць знадворку насякомых. Іх зьлятаецца процьма, але ня могуць запасьці ў сетку, бо іх разьдзяляе шыба. Павук, які, натуральна, ня мае ніякага ўяўленьня, што такое шкло – бо дзе ж такое бывае ў прыродзе! – ня можа растлумачыць сабе гэтага і, мабыць-такі, чухае сабе патыліцу. А фактам тое, што дзень у дзень ён тчэ ўсё большую і большую і файнейшую сетку, з тым што і гэтая толькі ледзь трошкі выпраўляe недахопы. Такім чынам я хачу паступова адвучыць гэту бестыю ад бессаромнага даверу да суцэльнага гвалту над розумам. Пазьней, калі яна на шляху пераўвасабленьня будзе рабіцца чалавекам, мне за такое мудрае выхаваньня будзе вялікая дзяка, бо павук прынясе з сабою падсьвядомы скарб вопыту, які можа быць высачэзнай вартасьці. У мяне, відавочна, яшчэ калі я сам быў павуком, такога настаўніка ня было, інакш бы я змалку павыкідаў усе кнігі!’

Другім разам ён падвёў мяне да клеткі, у якой былі толькі сарокі. Ён укінуў ім корму, даволі шмат; яны прагна накінуліся на ежу, і кожная з боязі, што другія есьцімуць хутчэй, у шалёнай сьпешцы набатавала сабе поўны вальляк зь дзюбаю, што далей ужо і праглынуць не магла.

-- У гэтых пачвараў мне іх агідная хцівасьць і прагнасьць, -- патлумачыў ён. – Спадзяюся, у далейшым жыцьці яны пакінуць пустое зьдзірства, уласьцівасьць, якая робіць самым агідным з усіх – чалавека.

-- Альбо, -- уставіў свой грошык і я, -- яны прыдумаюць сабе кішэні і сейфы пад грошы!, --на што мой бацька зрабіўся задумлівы і, ня трацячы напуста слоў, даў птушкам волю вольную.

-- А супраць гэтага, вунь, спадзяюся, ты ня зможаш нічым запярэчыць! – буркнуў ён горда і павёў мяне на вышкі, дзе стаяла баліста – своеасаблівая катапульта з камянямі. – Бачыш там, на лузе, шмат дварнякоў? Сноўдаюцца гультаямі і даюць дарагому Богу быць бравым чалавекам! Я ім дам работы!’ – Ён узяў булыжнік і шпурнуў ім у аднаго сабаку, які адразу ж у

жаху падскочыў, панюхаў ва ўсе бакі, адкуль мог быць той камень, пасьля бязрадна падняў пысак у неба і, пахваляваўшыся яшчэ трохі, зноў уклаўся. Калі меркаваць па яго няцямнасьці, падобная несправядлівая крыўда перападала яму часта.

-- Праз гэтую машыну, ужываную цярпліва, у кожным сабачым сэрцы, будзь ён хоць двойчы бязбожнік, беспамылкова павінен праклюнуцца парастак будучай веры ў цуды! --сказаў мой бацька і давай, пайшоў-паехаў. - Ня сьмейся, дасьціпнік малы! Назаві мне такую прафесію, якая была б важнейшая! Ты думаеш, Празарэньне робіць з намі інакш, чым я гэта толькі што рабіў з сабакамі?

Бачыце, такі неацугляны кур’ёзьнік і аднак жа поўны мудрасьці быў мой бацька, --закончыў барон.

Пасьля таго, як абодва ўдосыць насьмяяліся, ён расказваў далей.

-- Дзіўны лёс паўтараецца ў нашай сям’і. Але ня думайце, калі ласка, калі словы мае прагучаць занадта ўзьнёсла, што я маю сябе за нешта няма ладу якое асаблівае ці за выбранага! Праўда, я маю місію, але даволі сьціплую. Канечне, яна здаецца мне вялікай, і я сьвята нясу яе!

Я адзінаццаты ў родзе Ёгераў; самага першага продка мы называем коранем, а мы астатнія дзесяць, бароны, -- галіны, нашы імёны пачынаюцца з “Б”, як напрыклад Барталамэй, Бэньямін, Балтазар, Банадык і так далей. Толькі сам корань, продак Хрыстофэр, пачынаецца з “Х”. У нашай сямейнай хроніцы напісана, што першы продак прадказаў: вянец роду -дванаццаты -- зноў называцьмецца Хрыстофэрам. Дзіўна, -- часта думаў я сам сабе, -- усё, што ён прадказаў, збываецца слова ў слова, толькі апошняе, здаецца, -- не ў радок, бо ў мяне ж няма дзяцей! І вось адбылося неверагоднае, што я пачуў ад маленькага хлопчыка ў доме найдзічаў, якога я цяпер усынавіў і ўзяў да сябе, бо ён вандраваў у сьне: а гэта ўласьціва толькі нам, усім Ёгерам. Калі ж пасьля я даведаўся, што яго завуць Хрыстофэрам, мяне як маланкай працяло, мне літаральна не хапала паветра, калі я тады вёў хлопчыка ў дом, настолькі я быў узрушаны, што аж дыханьне перахапіла. Мой род у хроніцы параўноўваецца з пальмай, зь якое заўсёды адвальваецца адна галіна, каб даць месца наступнай, пакуль нарэшце не застаюцца корань, карона і гладкі камель, зь якога няма ніякіх бакавых атожылкаў, так што сок з кораня можа напрасткі ісьці да самай вяршаліны. Ніхто і ніколі з маіх папярэднікаў ня меў больш за аднаго сына і ніколі дачкі, так што гладкасьць і раўната пальмы заставаліся беззаганныя.

Я як апошняя галіна жыў наверсе ў доме пад дахам; чаго мяне туды занесла, і сам ня ведаю! Ніколі мае продкі ня жылі на адным паверсе больш як два гады.

Мой сын, канечне, ня мілы хлопчык. Тут прароцтва распадаецца напалам. Гэта засмучае мяне, бо я, натуральна, вельмі хацеў бы бачыць, каб карона родавага дрэва дала пасынка з маёй крыві і з маіх папярэднікаў! Як бы тады было б з духоўнай спадчынай? Але што з Вамі, капэлан? Чаго Вы так утаропіліся на мяне?

Я зразумеў па стуку перавернутага крэсла, што капэлан падскочыў.

З гэтага моманту мяне ахапіла як бы моцная гарачка, і яна разгаралася мацней і мацней з кожным словам капэлана.

-- Барон! Паслухайце! - сказаў ён неяк скавана. - Я хацеў сказаць Вам гэта адразу, як толькі ўвайшоў, але адклаў да зручнага моманту. Пасьля гаварылі Вы, і падчас Вашага расказу ў мяне былі моманты, калі я проста забываў пра мэту свайго прыходу. Баюся, я разьвярэджу старыя раны ў Вашым сэрцы.

-- Кажыце! Кажыце! - настойваў барон.

-- Ваша бязь вестак прапалая жонка^

-- Не, не, не прапалая бязь вестак, яна ўцякла! Называйце гэта так, як яно было!

-- Ваша сужэнка і невядомая, каля пятнаццаці гадоў таму назад прыбітая тут ракой да берагу мёртваю, і тая, што ляжыць у магіле зь белымі ружамі, а на помніку пазначана толькі дата, а не імя, -- гэта адна і тая самая асоба! І -- цяпер рыдайце, мой дарагі стары дружа! -

Ваша дзіця можа быць – іншае проста нямагчыма – толькі найдзічам Хрыстофэрам. Вы ж самі сказалі, што жонка Ваша была ў цяжы, калі сышла ад Вас! Не, не! не пытайцеся, адкуль я гэта магу ведаць! Я б не сказаў Вам, не сказаў бы нават, калі б мне было дазволена! Лічыце, нехта сказаў мне на споведзі. Нехта, каго Вы ня ведаеце…

Я ня чуў, што там далей гаварылася. Мяне кідала то ў жар, то ў холад.

Тая поўнач падарыла мне бацьку і маці, але і журботнае ўсьведамленьне, што я магілу той, якая нарадзіла мяне, абакраў на тры ружы.

VI. Афэлія

Цяпер, як і раней, дзеці гапатуюць за мною, калі я ўвечары абыходжу вуліцы, з паднятай галавой і гонарам за сваю паважную службу, пачынальнікам якой быў мой продак, але дзіцячая песенька-сьмяшылка ‘Галубятня, Галубятня, Галубятня’ ўжо прыкметна меншгалосая; большасьць дзяцей даволяцца тым, што пляскаюць у далоні ў такт альбо проста падпяваюць ‘Трарара’.

А нават жа і дарослыя! Здымаюць капялюш у падзяку за маё вітаньне, тым часам як раней толькі ківалі, ўбачыўшы, як я вяртаюся з мамінай магілы, куды хаджу кожны дзень, яны ўтуляюць галовы і перашэптваюцца; па ўсім гарадку загаманілі, што я крэўны сын барона фон Ёгера, а не ягоны прыёмны гадаванец!

Фраў Аглая кроіць кніксэн, як перад працэсіяй, як толькі я сустракаю яе, і карыстаецца кожнай нагодай сказаць мне слова-другое і распытацца пра здароўе!

Калі яна ідзе з Афэліяй, я заўсёды ўцякаю, каб нам зь ёю не чырванець за рабалепнасьць старой.

Майстар-тачыльшчык Мучэлькнаўс літаральна слупяняе, убачыўшы мяне, і, спрабуючы ўцячы незаўважаным, куляй ляціць на свой паверх, як спалоханая мыш.

Я адчуваю, як гаротна ён пакутуе, што менавіта я, які цяпер для яго незямная істота, мушу быць дасьведчаным у ягоных начных таямніцах.

Толькі адзін раз наведаў я яго ў майстэрні з намерам сказаць, што ня трэба яму, далібог, ня трэба саромецца мяне; другога разу я ўжо сабе не дазваляў. Я хацеў сказаць яму, як высока цаню яго за тое, што ён так ахвяруецца дзеля сваёй сям’і.

Я хацеў сказаць словамі бацькі, ‘што ўсякая прафесія высакародная, якую душа палічыць годнай застацца ў пазасьмерці’, і ўжо ў сэрцы радаваўся з таго, якое сьвятое выратавальнае ўражаньне яны на яго зробяць, але так і не давялося прызнацца ў гэтым.

Ён сарваў з акна занавеску і накінуў яе на труну, каб я ня бачыў трусоў, расхінуў рукі, схіліўся пад прамым вуглом у паясьніцы і застаўся стаяць у гэтай кітайскай пазіцыі, тварам да зямлі, не падымаючы на мяне вачэй, няспынна мармычучы, як літанію, нейкую бязглузьдзіцу:

-- Яго сьветласьць высoкашаноўны гер барон, з ласкі явіце міласьць, глыбокапаважаны… Як вадой абліты, я зноў выбег з дому, бо ўсё, што я планаваў, сышло ў пропадзь. Што б я ні сказаў, ён перавярнуў бы на свой лад, кожнае маё слова адразу ператварылася б у прамову ‘высокашаноўнага’… Я ж хацеў усё зладзіць, як мне карцела, а тут увесь час гучала напышліва ўсё, што ў мяне зьлятала з вуснаў, увесь час ‘заўгодна высачайша’; самае простае, самае-самае звычайнае слова да яго перакручвалася яго рабскай натурай, раніла мяне самога, як страла, несла ў сабе прысмак прыніжэньня.

Нават мой маўклівы сыход узвальваў на мяне груз адчуваньня, што мае паводзіны – пагардлівы выклік.

Обэррэжысёр Парыс адзіны сярод дарослых, хто не зьмяніўся, хто абыходзіўся са мною звычайна.

Мой тупы страх перад ім яшчэ пабольшаў; ад яго ішоў нейкі паралізуючы ўплыў, супроць якога я бясьсілы. Я адчуваў, што гэта заключана ў басе і загаднай рэзкасьці яго гаворкі. Я хачу

пераканаць сам сябе, што дурнота так думаць, бо чаго мне баяцца, калі ён раптам закрычыць на мяне. Бо і што з таго, калі б ён так і зрабіў! Але кожнага разу, калі я слухаў яго дэкламацыі з пакоя Афэліі, глыбокае гучаньне яго голасу прымушала мяне здрыгануцца, і набягаў той загадкавы страх; са сваім на горкі сорам тонкім дзіцячым галаском я пачынаў здавацца сабе слабым, малым і нікчэмным!

І ніякай рады, што я хачу супакоіцца: ён ня ведае, зусім ня можа ведаць, што мы, Афэлія і я, кахаем адно адное, а тым часам віжуе і вынюхвае, дурны камэдыянт, калі хітраваценька так зіркае на мяне на вуліцы; я магу сказаць наперад, калі захачу – не адкіну зь сябе прыніжальнай сьвядомасьці: ён жа трымае цябе ў пакоры, а ты толькі лісьліва строіш зь сябе мужнага, калі прымушаеш сябе глядзець яму ў вочы. Гэта баязьлівы страх перад самім сабой, і ён застаецца ў табе і больш нічога.

Я часта хачу, што хай бы ён з такім дзёрзкім выклікам сморкаўся сабе, як тады, калі мне далася нагода зламаць перашкоды на спрэчку зь ім; але ён больш зачэпкі не дае; ён чувае і падсочвае. Думаю, назапашвае свой бас, чакае свайго часу, а я ўнутрана трымчу і калачуся, што буду тады непадрыхтаваны.

Афэлія таксама ў ягоных руках, бездапаможная. Я ведаю. Хоць мы ніколі і ня згадваем пра гэта.

Калі мы ноччу ўпотайкі сустракаемся на рацэ ў маленькім садку насупраць нашага дома, і, трымаючыся любоўнай сьвятасьці, пяшчотна перашэптваемся, дык кожнага разу сьцепваемся ў раптоўным сполаху, як толькі нешта там ціха варухнецца паблізу нас, і кожнае ведае пра другое, што толькі нязбытны страх перад тым чалавекам так ненатуральна абвастрае наш слых.

Нават імя ягонае мы не асьмельваемся вымавіць.

Мы баязьліва ўхіляемся ад усякай тэмы, якая магла б да таго падвесьці.

Ці не наканаваньне тое, што кожны дзень я мушу назаляцца ягоным вачам, хоць наўмысна вечарамі пазьней ці раней выходжу з дому.

Я здаюся сабе птушкай, вакол якое пятля гадзюкі сьціскаеца ўсё тужэй і тужэй.

Але здаецца, ён у гэтым унюхвае свайго роду прадвесьце; ён раскашуе ў поўным адчуваньні, што з дня на дзень наблізіцца да сваёй мэты. Я бачу гэта па зьедлівым пабліскваньні ў яго маленькіх, злосных вочках.

Што б магла яму азначаць тая мэта? Думаю, ён і сам дакладна ня ведае, альбо гэтак жа мала, як я магу сабе ўявіць.

Ёсьць у яго і яшчэ нейкая праблема, і яна непакоіць мяне: чаму ён рэгулярна, калі я сьпяшаюся прашмыгнуць міма, застаецца стаяць, закусіўшы ніжнюю губу, увесь такі задуменны?

І ніколі больш ня фіксуе мяне; ён ведае, што гэта яму больш не патрэбна; ягоная душа і без таго трымае маю пад сваёй уладай.

Падслухоўваць нас па начах ён ня можа, тым ня менш я прыдумаў сабе план, каб нам больш не баяцца.

Ля самага моста ляжыць стары човен, напалавіну выцягнуты на сухое; сёньня вечарам я падцягнуў яго і прывязаў непадалёк ад нашага саду.

Калі месяц зойдзе за аблокі, я перапраўлюся з Афэліяй на той бок ракі; а тады мы павольна ўніз па цячэньні паплывём вакол горада. Рака занадта шырокая, каб нас нехта мог згледзець, не кажу ўжо, каб пазнаць!

Я пракраўся ў пакой, які аддзяляе бацькаву спальню ад маёй, і лічыў удары свайго сэрца, а ці ня зараз на званіцы кірхі св. Марыі праб’е дзесяць разоў, а пасьля яшчэ раз -- адзінаццаты – красамоўна і радасна: ‘Зараз, зараз Афэлія спусьціцца ў сад.’

Мне здавалася, што час застыў, і ў сваёй нецярплівасьці я пачынаю дзіўную гульню са сваім сэрцам, і спакваля ў галаве ўсё пераблытваецца, як у сьне.

Я кажу яму, каб яно білася хутчэй, каб і гадзіньнік на званіцы прысьпешыўся. Па- мойму,

само сабою разумеецца, што адно павінна ісьці за другім. Ці ж бо маё сэрца ня ёсьць таксама гадзіньнік? – пытаецца ў мяне мая ж подумка. І чаму яно ня можа быць мацнейшым за тое вунь на званіцы, якое, зрэшты, ёсьць толькі мёртвы мэтал, а ня жывая плоць і кроў, як маё!

Чаму яно ня можа вызначаць час?

І як згода, што я маю рацыю, дападае раптам яшчэ адна фраза, якую мне бацька аднаго разу працытаваў зь нейкага верша: ‘Усе рэчы выходзяць з сэрца, у ім нараджаюцца і ў ім паміраюць…’ Сёньня я разумею злавесны сэнс, заключаны ў словах, якія тады прашалясьцелі міма маіх вушэй. Я ўлоўліваю яго ў значэньні, якое глыбока хвалюе мяне; ува мне сэрца, маё сэрца, яно ня слухаецца, калі я прашу яго: біся хутчэй! Значыцца, нехта жыве ўва мне, нехта мацнейшы за мяне, і ён вызначае мне і час і лёс!

Зь яго волі, значыцца, ‘выходзяць рэчы’!

Я жахаюся самога сябе і сваіх думак.

‘Калі б я быў чараўніком і калі б я меў уладу над усім, што адбываецца, я ведаў бы адно сябе, нават калі б меў толькі трошкі ўлады над сваім сэрцам,’ гэта раптам і зьнянацку адразу мне зрабілася ясным.

І другая, някліканая, няпрошаная думка падтаквае першай, кажучы:

‘А ці памятаеш ты адну мясьціну ў кнізе, якую ты чытаў у прытулку найдзічаў шмат гадоў таму назад? Ці не адтуль гэта: ‘Часта, калі нехта памірае, спыняецца гадзіньнік’? Гэта вось што: пад націскам блізкай сьмерці чалавек блытае ўсё больш павольныя ўдары свайго сэрца з ударамі гадзіньніка; страх яго цела, якое хоча пакінуць душа, шэпча: ‘калі вунь той гадзіньнік перастане цікаць, я памру’, і як усё роўна на нейкі магічны загад гадзіньнік таксама спыняецца з апошнім ударам сэрца. Калі гадзіньнік вісіць у пакоі чалавека, пра якога думае паміраючы, дык гадзіньнік сьлепа прымае адпаведныя наказы, бо ў якім кірунку нехта думае ў сьмяротную хвіліну, там ён і ёсьць пасланым двайніком.’

Гэта, значыцца, маё сэрца слухаецца страху! Ён нават мацнейшы за само сэрца! Калі б мне ўдалося пазбыцца яго, я меў бы ўладу над усімі рэчамі, якія зыходзяць з сэрца, уладу над лёсам і часам!

І я, затоіўшы дыханьне баранюся ад раптам набеглага на мяне страху, які хоча задушыць мяне, бо я абмацваю яго патайныя закуткі.

Я занадта слабы, каб зрабіцца гаспадаром яго, бо ня ведаю, дзе і як павінен апанаваць яго; ён замест мяне апаноўвае маё сэрца, сьціскае яго, каб прымусіць фармаваць мой лёс па сваёй волі, а не па волі маёй.

Я спрабаваў супакоіцца, падказваючы сабе: пакуль я ня разам з Афэліяй, ёй не пагражае ніякая небясьпека – але я занадта слабы, каб прыняць параду майго намыслу: ня ісьці сёньня ў сад.

Я адкідаю гэтую думку ў той самы момант, як яна прыйшла мне ў галаву. Перабіраю магчымыя пасткі, якія ставіць на мяне сэрца, але ж якраз і ўпадаю ў адну; мая палкасьць да Афэліі мацнейшая за разважлівасьць і намыслы.

Падыходжу да акна і гляджу ўніз на раку, каб сабрацца з думкамі і адважыцца, -- каб быць пры зброі, каб небясьпецы, няўхільнасьць якое я чую, бо баюся яе, мог глядзець у вочы, але выгляд немай, неадчувальнай, нястрымна імклівай вады ўзьдзейнічае на мяне так страшэнна, што я на нейкія імгненьні зусім ня чую ўдараў гадзіньніка на званіцы.

Тупое адчуваньне: рака прыносіць лёс, якога ты ня можаш пазьбегнуць, амаль аглушыла мяне.

Але вось мяне будзіць вібруючы, мэталічны гук, -- і страх, і скаванасьць як і ня было іх.

Афэлія!

Я бачу яе сьветлую сукенку – мільгае ў садзе.

-- Хлапчо, маё каханае хлапчо, я так баялася цэлы дзень за цябе!

‘І я за цябе баяўся, Афэлія!’ – хачу сказаць, але яна абдымае мяне, і яе губы замыкаюцца на маіх.

-- Ты ведаеш, я думаю, што сёньня мы бачымся апошні раз, мой мілы, бедны хлопчык?!

-- Божа мой! Што здарылася, Афэлія? Ідзі хутчэй сюды, у човен, у ім нам спакойна будзе.

-- Так. Хадзем. Там нам будзе спакойна - ад яго.

Ад яго! Гэта першы раз, калі яна ўпамінае ‘яго’! Па дрыжыках у яе руцэ я адчуваю, якім бязьмежным павінен быць яе страх перад ‘ім’!

Я хачу пацягнуць яе да чаўна, але нейкі момант яна ўпарта застаецца стаяць, нібы ня можа скрануцца зь месца.

-- Хадзем, хадзем Афэлія, -- настойваю я, -- ня бойся. Зараз мы будзем на тым беразе. Туман...

-- Я не баюся, мой хлопчык. Я толькі хачу. -- і запінаецца.

-- Што з табой, Афэлія? - Я абдымаю яе. - Ты больш не кахаеш мяне, Афэлія?

-- Ты ведаеш, як я кахаю цябе, мой Хрыстль! -- кажа яна проста і доўга маўчыць.

-- Ці ня сесьці нам у човен? - зноў настойваю я шэптам. - Я так сумаваў па табе!

Яна асьцярожна вызваляецца, робіць некалькі крокаў да лаўкі, на якой мы звычайна любім сядзець, пагладжвае яе, заглыбіўшыся ў думкі.

-- Што з табою, Афэлія? Што ты робіш? Цябе нешта даймае? Я пакрыўдзіў цябе?

-- Я толькі хачу. я хачу толькі разьвітацца зь любімай лаўкай! Ты ведаеш, мой хлопчык, тут мы першы раз пацалаваліся!

-- Хочаш пакінуць мяне? - амаль крычу я. -- Афэлія, Божа нябесны, гэтага быць не павінна! нешта здарылася, а ты пра гэта мне ня кажаш! Няўжо ты думаеш, што я змог бы жыць безь цябе?

-- Не, супакойся, мой хлопчык, нічога ня здарылася! - ціха суцяшае мяне яна і спрабуе ўсьміхнуцца, але як што месяц ярка асьвятляе яе твар, я бачу, што яе вочы поўныя сьлёз. -Хадзем, мой мілы хлопчык, хадзем, твая праўда, хадзем у човен!

Пры кожным усплёску вёслаў мне робіцца лягчэй на сэрцы; чым шырэйшай робіцца водная дарога, якая ўтвараецца паміж намі і цёмнымі дамамі зь іх палаючымі, высочвальнымі вачыма, тым больш пэўнай робіцца наша бясьпека.

Нарэшце з туману выплываюць купіны вербаў, што аблямоўваюць той бераг; вада робіцца ціхай і неглыбокай, і мы ледзь прыкметна плывём далей пад навіслымі галінамі.

Я асушыў вёслы і сяджу поплеч з Афэліяй на рулявой лавачцы. Сядзім пашчотна абняўшыся.

-- Чаго ты была такая смутная, любоў мая; чаму ты сказала, што хочаш разьвітацца з лаўкай? Праўда ж, ты ніколі не расстанешся са мною?

-- Але ж гэта будзе, будзе мусова, мой хлопча!.. І гадзіна тая блізіцца. Не, не, не дурыся. Яшчэ ж нам далёка да разлукі. Ня думайма пра гэта.

-- Я ведаю, што ты хочаш сказаць, Афэлія. - Мне на вочы набягаюць сьлёзы і ледзь не апальваюць горла. - Думаеш, калі ты паедзеш у сталіцу і станеш актрысай, дык мы ўжо больш ніколі і не пабачымся! Думаеш, я з жахам дзень і ноч ня думаў пра тое, як там яно далей станецца! Я ведаю напэўна, што я ня мог бы вынесьці гэтай разлукі… Але ж ты сама сказала, што гэта будзе не раней, як праз год.

-- Так, наўрад ці раней.

-- А да таго часу я напэўна што-небудзь прыдумаю, каб быць з табою разам у сталіцы. Я буду так доўга ўпрошваць бацьку і не перастану маліць яго, пакуль ён мне не дазволіць вучыцца там…. Калі ж тады я стану самастойны і мецьму прафесію, мы ажэнімся і больш ніколі ня будзем разлучацца! Няўжо ты больш не кахаеш мяне, што ня кажаш ні слова? -спалохана спытаўся я.

З яе маўчаньня вылоўліваю сабе яе думкі, і гэта мне ўкол у самае сэрца.

Яна думае, што я намнога маладзейшы за яе і што ўсё гэта толькі паветраныя замкі.

Я адчуваю гэта таксама, але не хачу, я хачу… я не хачу думаць, што мы павінны расстацца. Я хачу сам сябе затлуміць, прымушаючы яе і сябе паверыць у магчымасьць цуду.

-- Афэлія, паслухай мяне!...

-- Прашу, прашу цябе, не кажы цяпер нічога! - моліць яна. - Дай мне памарыць!

Так і сядзім поплеч і доўга маўчым.

Усё тут так, быццам човен ціха ляжыць, а белыя крутыя выспы, ярка асьветленыя месяцам, самі праплываюць міма.

Раптам яна ціха сьцепваецца, быццам прачнуўшыся ад сну. Я бяру яе за руку, супакойваючы, бо думаю, што гэта нейкі шолах спалохаў яе. Яна пытаецца:

-- Ці ня мог бы ты мне паабяцаць нешта, мой Хрыстль?...

Я шукаю слоў абяцаньня, -- хачу сказаць ёй, што дзеля яе даўся б на пакуты, каб тое трэба было.

-- Ці ня мог бы ты паабяцаць, што ты мяне... што ты пахаваеш мяне пад садовай лаўкай, калі я памру?

-- Афэлія!


-- Толькі т ы адзін можаш пахаваць мяне і толькі т а м ! Нікога пры гэтым быць там не павінна, і ніхто не павінен ведаць, дзе я ляжацьму!.. Чуеш! Я так люблю нашу лаўку… Там мне заўсёды будзе здавацца, што я чакаю цябе!

-- Афэлія, прашу цябе, не кажы так!.. Чаму ты цяпер думаеш пра сьмерць? Калі ты памрэш, я пайду з табой!.. Няўжо ты думаеш?.

Яна не дае мне дагаварыць.

-- Хрыстль, хлопчык мой, ня пытайся ў мяне цяпер; пабяцай мне, чаго я ў цябе прашу!

-- Абяцаю табе, Афэлія; я абяцаю табе гэта ўрачыста, нават калі я не магу зразумець, што ты маеш на ўвазе.

-- Дзякую, дзякую табе, мой мілы, мілы хлопчык! Цяпер я ведаю, ты стрымаеш слова.

Яна прынікае шчакой да маёй, і я адчуваю, як яе сьлёзы капаюць мне на твар.

-- Ты плачаш, Афэлія!. Скажы, даверся мне, чаму ты такая няшчасная?... Можа, цябе дома мучылі!... Калі ласка, прашу, скажы мне, Афэлія!... Ад гора я ня ведаю, што мне рабіць, калі ты такая засмучаная!

-- Так, твая праўда, ня буду больш плакаць. Тут так прыгожа, так ціха і так казачна сьвяточна. І я таксама бязь меры шчасьлівая, што ты са мною, мой хлопчык!

І мы пацалаваліся палка і горача, аж у галовах закружылася.

Поўны радаснай надзеі я заглядваю ў будучыню. Так, будзе, так павінна ўсё быць, як я сабе намаляваў ціхімі начамі.

-- Ты верыш, што мецьмеш радасьць, -- спытаўся я ў яе поўны прыхаванай жарсьці, -- ад тваёй прафесіі актрысы? Думаю, гэта сапраўды прыгожа, калі людзі будуць з воплескамі кідаць табе на сцэну кветкі?

Я ўкленчыў перад ёю; яна склала рукі на каленях і, пра нешта думаючы, глядзела па-над вадою ўдалеч.

-- Я яшчэ ніколі ня думала пра гэта, мой Хрыстль, як яно ўсё можа быць. Што да мяне, дык мне здаецца брыдкім і агідным выступаць перад людзьмі і разыгрываць перад імі захапленьне альбо душэўную пакуту. - Агідна, калі ўсё гэта ў мяне будзе няшчыра, бессаромна, калі пры гэтым я буду ведаць, што праз хвіліну скіну маску і буду прымаць за гэта падзяку. І што я павінна буду вечар у вечар заўсёды ў адзін час. -- мне здаецца, я буду прастытуіраваць сваю душу.

-- Тады і не рабі гэтага! - усклікаю я, і ўсё напружваецца ўва мне ад рашучасьці. - Заўтра, раным-рана, пагутару з бацькам. Ведаю, ён дапаможа табе; я гэта напэўна ведаю! - Ён такі бясконца добры і сардэчна чулы. Ён не пацерпіць, каб цябе няволілі.

-- Не, Хрыстль, не рабі гэтага! - перапыняе яна мяне рашуча і цьвёрда. - ня дзеля мамы хачу я, каб ты нічога не рабіў, каб не разбурыліся гэтым самым усе яе славалюбныя планы… Я іх. ня люблю, я не магу нічога!... Я іх саромеюся, -- дадае яна, адвярнуўшы твар, -- і гэта ўвесь час стаяцьме паміж намі… Але майго, майго прыёмнага тату я люблю. Чаму я не павінна

была казаць пра гэта адкрыта, што ён ня ёсьць мой крэўны бацька! Ты ж сам ведаеш, хоць мы ніколі пра гэта не гаварылі. Ніхто мне нічога такога таксама не казаў, але я ведаю; я адчувала гэта яшчэ дзіцём. Я была б шчасьлівейшая, калі б ён гэта ведаў. Тады б ён ня любіў так мяне і не мардаваў бы сябе за мяне да сьмерці.

О, ты ня ведаеш, як часта я малою парывалася сказаць яму. Але паміж ім і мною страшная сьцяна. Яе паставіла мая маці. Колькі памятаю сябе: я не магла сказаць яму сам-насам ані слова, дзяўчынкай не сядзела ў яго на каленях, ніколі не магла пацалаваць яго. ‘Ты запэцкаешся, не чапай яго!’ – заўсёды казала яна мне. Я павінна была заўсёды быць сьветлай прынцэсай, а ён быў брудны, пагарджаны раб. Проста дзіва, як гэты абрыдлівы, атрутны пасеў ня пусьціў каранёў у маім сэрцы.

О, дзякуй Богу, што ён не дапусьціў гэтага!.. Часам, я зноў жа думаю: калі б я сапраўды вырасла такой нячулай, пыхлівай пачварай, мяне не разьдзірала б бязьмежнае спачуваньне яму, і я сярдую на лёс, што ён асланіў мяне ад гэтага.

Часта кавалак хлеба ў рот ня лезе, калі думаю, што ён, каб зарабіць той кавалак, павінен мардавацца да крыві. Яшчэ ўчора я ўскочыла з-за міскі на стале і пабегла ўніз да яго…

Сэрца было так перапоўнена, што я думала, гэтым разам змагу расказаць яму ўсё, усё чыста. Я хацела папрасіць яго: выгані нас абаіх, як чужых сабак, маці і мяне; мы ня вартыя; а яго, ‘яго, гэтага подлага, пачварнага шантажыста, хто, мабыць, і ёсьць мой сапраўдны бацька, яго – задушы! Забі яго сваімі моцнымі, працоўнымі рукамі!’ – Я хацела крыкнуць яму: зьненавідзь мяне, як можа ненавідзець чалавек, каб я нарэшце вызвалілася ад жахлівай і пякучай спагадлівасьці.

Колькі тысяч разоў я малілася: Госпадзе Божа нябесны, пашлі яму нянавісьць у сэрца!— Але, я ведаю, хутчэй рака гэтая пацячэ ўгору, чым ягонае сэрца зьненавідзіць…

Я ўжо трымалася за клямку ў майстэрню, калі яшчэ раз зірнула ў акно. Ён стаяў каля стала і пісаў на ім крэйдай маё імя. Адзінае слова, якое ён умее пісаць!

І тут мяне пакінула адвага, я ведаю, гэта павінна было быць непазьбежным!

Альбо ён, ня слухаючы мяне, увесь час паўтараў бы: ‘Мая міласьцівая фройляйн дачка Афэлія!’, як ён кожнага разу робіць гэта, убачыўшы мяне, альбо зразумеў бы мяне і… і… звар’яцеў бы.

Бачыш, мой хлопчык, вось чаму нямагчыма, каб ты дапамог мне!

Няўжо адзінае, на што ён спадзяецца, я павінна зруйнаваць!? Няўжо я вінаватая, што яго бедны дух, апускаецца ў ноч? Не, мне застаецца толькі адно: зрабіцца тым, чым ён дзень і ноч трызьніць: бліскучай зоркай у ягоных вачах, а ў маіх, вядома, -- прастытуткай.

Ня плач, мой мілы, добры хлопчык! Ня плач так! Няўжо я табе боль спрычыніла? Хадзі сюды! Ну, будзь жа разумны. Няўжо ты кахаў бы мяне больш, калі б я думала інакш? Я напалохала цябе, мой бедны Хрыстль. Паглядзі, можа яно і ня так ужо й дрэнна, як я тут панарасказвала! Можа, я толькі сэнтымэнтальная і бачу ўсё скажона і перабольшваю. Калі кожны божы дзень толькі і паўтараць маналог Афэліі, дык канечне чалавеку запомніцца. Самае ганебнае ў гэтым гаротным камэдыянцтве, што ім калечыцца душа.

Паглядзі, можа стацца прыгожы, вялікі цуд, і ў сталіцы мяне прымуць пад барабаны і літаўры, тады адразу ўсё… усё… будзе добра.

Яна звонка і сардэчна засьмяялася і пацалавала мяне проста ў сьлёзы, але ажывілася толькі дзеля таго, каб суцешыць, я гэта разумеў надта добра, каб мог далучыцца да яе гарэзаваньня.

У мой глыбокі боль за яе дамешвалася адчуваньне, якое амаль разрывала мяне. Яна, і я гэта востра ўсьведамляў, ня толькі гадамі старэйшая – не, я дзіця перад ёю.

Увесь час, пакуль мы ведалі і кахалі адно адное, яна тоіла ад мяне сваю скруху і боль. А я? Пры кожнай нагодзе я вытрасаў ёй свае дробязныя, хлапечыя клопаты.

Мне было вусьцішна, бо і душа яе, больш сталая і старэйшая за маю, абцінала карані ўсіх маіх спадзяваньняў.

Яна, мусіць, адчувала тое самае, бо так пяшчотна і горача цалавала і туліла мяне, што яе

песта здалася мне раптам мацярынскай.

Я сказаў ёй, як толькі мог уздольніцца на мяккасьць, што ў маёй галаве мітусяцца супярэчлівыя думкі і набываюць авантурныя формы: ‘Я павінен нешта зрабіць! Адны толькі ўчынкі могуць зраўняць мяне зь ёю. Як ёй дапамагчы? Як уратаваць яе?’

Я чую, як паўстае ўва мне жахлівы, чорны цень, нібы нешта бясформнае хапае мяне за сэрца; я чую шэпт як бы тысячаў шыпучых галасоў у маіх вушах: яе прыёмны бацька, ідыёцкі тачыльшчык -- перашкода! Забі яго! Хто гэта ўбачыць? Баязьлівец, чаго ты баішся?

Афэлія выпускае мае рукі. Ёй знобка. Я бачу, што яе калоціць.

Яна што? – адгадала мае думкі? Чакаю, што яна нешта скажа, нешта, штосьці, што будзе мне тайным знакам – што рабіць.

Усё ўва мне ў чаканьні: мозак, сэрца, кроў, шэпт у вушах моўчкі чакае. Чакае і слухае з д’ябальскай пэўнасьцю сваёй перамогі.

І яна гаворыць – а я чую, як стукацяць яе зубы ад унутранага холаду – яна хутчэй мармыча, а ня кажа:

-- Можа, ты пашкадуеш яго, Анёле Сьмерці?

Чорны цень ува мне раптам робіцца белым, мярзотлівым полымем, яно запаўняе мяне з галавы да ног.

Я ўскокваю і хапаюся за вёслы; быццам човен толькі і чакаў гэтага знаку, ён сам пайшоў хутчэй і хутчэй, і мы апынуліся пасярэдзіне ракі і плылі да берагу каля Пякарскай.

Жарныя вочы дамоў зноў засьвяціліся ў цемры. З парыўчай хуткасьцю рака нясе нас да таго месца, дзе яна пакідае горад. Я вяслую на ўсю моц ўпоперак ракі да нашага дома. Белая пена кіпіць уздоўж чаўна.

Кожны удар вяслом падвышае маю дзікую рашучасьць! Скураны рэмень уключынаў рыпіць: забіць, забіць, забіць. Пасьля я падчапіў слупок каля берагу і падымаю на яго Афэлію. Яна ў маіх руках лёгенькая, як перынка. Я ўспрымаю гэта як неакілзаную глыбокую радасьць, што вось я адным разам ужо мужчына целам і душою, і нясу Афэлію подбегам у сьвятле лятарні ў цемру пралёта. Там мы яшчэ доўга стаім і цалуемся ў захапляльнай, шалёнай жарсьці. Цяпер яна зноў мая каханая, а не пяшчотная матуля.

Нейкі шолах за намі! Я не зважаю: які мне клопат! І яна зьнікае ў сенях дома. У майстэрні тачыльшчыка яшчэ сьвятло. Яно цьмяна сочыцца праз акно. Такарны варштат гудзе.

Я бяруся за клямку, асьцярожна націскаю. Праблісквае і тут жа зьнікае вузкая палоска сьвятла, калі я зноў ціха пацягваю дзьверы на сябе.

Я крадуся да акна, каб падгледзець, дзе стаіць стары. Ён схіліўся над варштатам, трымае ў руцэ бліскучую жалезку, долата, і спаміж пальцаў у яго ападаюць у змрок пакоя тоненькія, як паперкі, стружкі і мёртвымі зьмейкамі кладуцца вакол труны. Страшныя дрыжыкі раптам набягаюць на мае калені. Я чую сьвіст свайго дыханьня.

Я мушу абаперціся плячом аб мур, каб ня ўпасьці наперад і не разьбіць шыбу ў акне. ‘Няўжо я сапраўды павінен стаць забойцам?!’ -- гучыць нейкі крык жалю ў маіх грудзях. – ‘Забіць здрадніцкім ударам ззаду старога бедалагу, поўнага сьвятой любові да маёй, да сваёй Афэліі, дзеля якое ён паклаў усё сваё жыцьцё?’

Нечакана варштат спыняецца. Гудзеньне аціхае. Мяне агартае млявая сьмяротная цішыня.

Тачыльшчык выпрастаўся, галава павернута крыху ўбок, быццам ён прыслухоўваецца, пасьля адкладвае долата і павольным крокам падыходзіць да акна. Бліжэй, бліжэй. Вочы ў вочы з маімі.

Я ведаю, што ён ня можа бачыць мяне, бо я стаю ў цемры, а ён на сьвятле; але нават калі б я ведаў, што ён бачыць мяне, я больш ня мог бы ўцячы, бо мяне пакінула ўся мая сіла.

Ён падыходзіць да самага акна і нярухома глядзіць у цемру. Паміж нашымі вычыма – ня больш як руку працягнуць, я магу разгледзець кожную маршчыну на ягоным твары. Бязьмежная стомленасьць залегла на ім; пасьля ён павольна дакранаецца рукою да лоба і ці тое зьдзіўлена, ці тое задуменна глядзіць на свае пальцы, нібыта ўбачыўшы на іх кроў, і не

разумее, як такое можа быць.

Лёгкі пробліск надзеі і радасьці праступае раптам у ягоных рысах, і ён нахіляе галаву, цярпліва і пакорліва, як пакутнік, чакаючы сьмяротнага ўдару. Я разумею, што гэта ягоны дух гаворыць з маім! Яго тупы мозак ня ведае, што яго прымушае рабіць гэта. Яго цела -- толькі жэст ягонай душы, якая шэпча: ‘Збаві мяне дзеля маёй любаснай дачкі!’ Цяпер я ведаю: так павінна быць! Нават літасьцівая сьмерць падасьць мне руку! Ці павінен я хавацца за яе дзеля каханьня да Афэліі?

Толькі цяпер я прачуў да найглыбейшых прорваў майго нутра, што мусіла трываць Афэлія кожны дзень ад пажыральнай мукі спачуваньня яму, самаму годнаму спагады з усіх няшчасных; але яна разьдзірае на кавалкі і мяне самога, і мне здаецца, што я згараю, як у кашулі кентаўра Нэса. Як гэта зрабіць? Я ж ня здольны прыдумаць нічога. Раструшчыць яму галаву тым долатам? І глядзець у пагаслыя вочы? Выцягнуць ягоны труп і кінуць у раку? А тады рукамі ў крыві ўсё астатняе жыцьцё абдымаць Афэлію? І цалаваць яе?

Я вылюдак, забойца, павінен буду кожны дзень глядзець у добры твар майго дарагога, дарагога таты!

Не! Я адчуваю: я ніколі гэтага не змагу. Павінна адбыцца мярзотнае, і я зраблю гэта, ведаю; але разам з трупам забітага я і сам утаплюся.

Я ўскокваю і крадуся да дзьвярэй, спыняюся, перш чым бяруся за клямку, сьціскаю рукі і хачу крыкам заклікаць у сваё сэрца просьбу: ‘Божа, Уседаравальны, дай мне сілы! Умацуй мяне!

Але губы не вымаўляюць гэтых слоў. І хоць мой дух ня мог бы загадаць ім іншага, яны шэпчуць: ‘Госпадзе, калі магчыма, хай абыдзе мяне чара гэтая!’

І тут жалезны звон расшчапляе мёртвую цішыню, і словы застываюць на маіх вуснах. Паветра вібруе, зямля дрыжыць, ударыў гадзіньнік на званіцы кірхі св. Марыі.

Ва ўсім жыцьці вакол мяне і ўва мне, здаецца, як бы цемра стала белай. І як з далёка-далёкай далечы, з гор, якія я ведаю з маіх сноў, я чую голас Белага Дамініканца, які канфірмаваў мяне і адпусьціў мне ўсе мае грахі - мінулыя і будучыя, -- голас кліча мяне: ‘Хрыстофэр! Хрыстофэр!’

Цяжкая рука апусьцілася на маё плячо.

-- Хлопчык-забойца!

Я ведаю, гэта грымучы бас актора Парыса, які там, глуха і зацята, поўны пагрозы і нянавісьці, грыміць у маіх вушах, але я не адважваюся на адпор. Бязвольна даюся цягнуць мяне ў сьвятло лятарні. Хлопчык-забойца!

Я бачу, як сьліняць ягоныя губы; набрынялы нос алкаголіка, адвіслыя шчокі, мокры, засьлінены падбародак, усё скача ў ім ад трыумфу і сатанінскай радасьці.

-- Хлопчык-за-бой-ца!

Ён хапае мяне загрудкі і трасе, як ахапак пустой вопраткі, пры кожным складзе, які вымаўляе.

Мне і ў галаву ня прыходзіць супраціўляцца альбо вырывацца і ўцякаць; я аслаб, як маленькі, да сьмерці стомлены зьвярок.

Ён прымае гэта за прызнаньне маёй віны,-- гэта я бачу па ім, -- але я не магу нават слова вымавіць! Язык як адняло. Нават калі б хацеў, ня змог бы паказаць яму перажытае ашаламленьне.

Як ён крычыць на мяне, пасьля зноў зацята брэша мне ў вушы, як шалёны, на губах шум, перад тварам кулакі - я чую і бачу ўсё, -- але гэта не кранае мяне; я здранцьвеў, я загіпнатызаваны. Я разумею, што ён усё ведае, -- што ён бачыў, як мы выходзілі з чаўна, -- як мы цалаваліся, -- ён здагадаўся, што я хачу забіць яго - ‘каб абабраць’, як ён крычыць.

Я не баранюся, я нават не палохаюся таго, што ён ведае нашу таямніцу.

Так можа быць толькі птушцы, якая ў пятлі гадзюкі забылася пра страх^

VII. Чырвоная кніга

У скроні малатком б’е гарачка. Унутраны і вонкавы сьветы перамяжаюцца, як мора і паветра.

Я бездапаможна аддаюся хвалям маёй крыві, то зрываючыся ў разьзеўраную прорву, поўную цемры глыбокай няпрытомнасьці, то лунаючы ў сьляпучай сьвятлыні, шпурнуты да бела-расплаўленага сонца, якое спапялае мае пачуцьці і розум.

Чыясьці рука моцна сьціскае маю руку; калі мой позірк спаўзае зь яе і, стомлены мноствам маленькіх пецелек на карункавай манжэце, лезе вышэй па рукаве, да маёй сьвядомасьці даходзіць: гэта бацька, сядзіць каля ложка. Альбо-такі гэта толькі сон? Я больш не магу адрозьніць, што рэальнасьць, а што галюцынацыя, але кожны раз, перахопліваючы на сабе яго позірк, я змыкаю павекі ў пакутлівым усьведамленьні сваёй вінаватасьці.

Як яно ўсё сталася? - Я больш не магу ўспомніць; ніткі маёй памяці парваліся на тым моманце, калі я яшчэ ведаў, што актор крычыць на мяне.

Ясна мне толькі адно: дзесьці, калісьці пры сьвятле лямпы пад ягоны загад я напісаў пазыковы вэксаль і падпісаў яго сфальшаваным подпісам бацькі. - Гэты подпіс быў настолькі падобны, што, прыгледзеўшыся да яго, перш чым ён склаў паперыну і схаваў яе, я нават на нейкае імгненьне быў падумаў, што бацька зрабіў гэта сваёй рукою.

Чаму я так зрабіў? - Гэта здаецца мне такім само сабой зразумелым, што нават цяпер, калі ўспамін пра ўчыненае разьдзірае мяне, я ня мог бы не зрабіць гэтага.

Ці толькі адна ноч прайшла з таго часу, а ці цэлае чалавечае жыцьцё? Цяпер мне здаецца, што актораў шал выліваўся на мяне цэлы год, а ня некалькі хвілін майго жыцьця. Пасьля па няздольнасьці супраціўляцца ён, мусіць, зразумеў, што няма ніякага сэнсу бушаваць і ятрыцца далей, і нейкім чынам пераканаў мяне, што сфальшаваным подпісам я ўратую Афэлію.

Адзіны прасьвет у маёй пакутлівай гарачцы гэта - што я ведаю напэўна: толькі каб вызваліцца ад падазрэньня ў запланаваным забойстве, я гэтага ня ўчыніў бы.

Як я тады вярнуўся дамоў, ці тое было ўжо раніцай, а ці яшчэ ноччу, тое цалкам сьцерлася з памяці.

Як бы з замгленьня ўва мне паўстае, што я сядзеў каля нейкай магілы, плачучы і ў роспачы, а мяркуючы па паху ружаў, які цяпер, калі я думаю пра гэта, зноў авявае мяне, амаль пэўны, што гэта была магіла маёй маці. Альбо, можа, пах ідзе ад букета там на коўдры майго ложка?

Але хто ж мог пакласьці яго, букет?

‘Божа, мне ж пара ісьці тушыць лятарні, -- як удар плёткай прабягае раптам па маіх нэрвах. - Ці ж бо ўжо ня ясны дзень?!’

Хачу ўскочыць, але я яшчэ такі слабы, што не магу і паварухнуцца. Бясьсіла ляжу далей. ‘Не, яшчэ ноч’, -- суцяшаю сябе, бо ў вачах раптам зноў пацямнела.

Але адразу ж пасьля зноў бачу сьвятлыню і сонечныя прамяні на белай сьцяне; і зноў на мяне наплывае дакор за занядбаньне свайго абавязку.

‘Гэта зноў хваля гарачкі адкінула мяне назад у мора мроеньня’, -- кажу сабе; але я безабаронны супроць таго, што нейкія рытмічныя, як бы наплылыя з царства мрояў, даўно мне знаёмыя воплескі ўсё больш выразна і гучней б’юць у вушы. Зь іх тактам, хутчэйшым і хутчэйшым, зьмяняюцца адначасова ноч і дзень, дзень і ноч безь пераходу, і я мушу бегчы… бегчы..., каб пасьпець запальваць... тушыць^ тушыць... запальваць лятарні.

Час гоніцца за маім сэрцам і хоча злавіць яго, але яно заўсёды на адзін удар пульсу на крок выпярэджвае.

‘Цяпер, вось цяпер я ўтану ў патоку крыві,-- адчуваю я, -- яна цячэ з раны на галаве майстра-тачыльшчыка Мучэлькнаўса і струменіцца спаміж пальцаў яго, як ручаёк, як толькі ён спрабуе затуліць рану рукою.

Зараз я захлынуся ў ёй! У самы апошні момант хапаюся за жэрдку, убітую ў бетонны бераг, чапляюся і сьціскаю зубы апошнімі сіламі замутнёнай сьвядомасьці:

‘Трымай лепш язык, інакш ён з гарачкі выдасьць, што ты падрабіў подпіс свайго бацькі.’

Раптам я ўжо чуйнейшы, чым звычайна ўдзень, жывейшы, чым у сьне. Мой слых такі абвостраны, што я ўспрымаю любы шумок, ці зблізку, ці здалёку. Далёка, далёка там у вяршалінах дрэў па той бок ракі цьвіркочуць птушкі, а зь кірхі св. Марыі выразна чую мармытаньне багамольцаў.

Хіба сёньня нядзеля?

Дзіўна, што звычайна такія гучныя арганы ня могуць заглушыць шаптаньня парафіянаў.

Дзіўна, чаму гучныя шолахі гэтым разам ня могуць перакрыць ціхія, слабыя?!

І чаму там унізе ляпаюць дзьверы? Я думаў, што на паверхах ніхто ня жыве? Толькі стары, прапылены хлам, думаў я, у тых там пакоях.

Гэта раптам ці ня нашыя продкі пажываюць сабе там?

Я рашаю ісьці туды; я такі сьвежы і здаровы, чаму ж не павінен гэтага зрабіць?

І адразу кідаецца ў галаву думка: дзеля чаго я павінен браць з сабою сваё цела, гэта ня зусім добра, не магу ж я сярод белага дня паказвацца сваім продкам зь візітам у лёлі!

Нехта стукае ў дзьверы; гэта мой бацька ідзе туды, прачыняе іх і пачціва кажа праз шчыліну: ‘Не, дзядуля, яшчэ ня час. Вы ж ведаеце, Вам нельга да яго, пакуль я не памёр’.

Тое самае паўтараецца дзевяць разоў.

На дзясятым разе я ўжо ведаю: цяпер там стаіць сам заснавальнік роду. І я не памыліўся, я бачу гэта па глыбокіх, пачцівых бацькавых паклонах, калі ён адчыняе дзьверы.

Ён сам выходзіць, і па цяжкіх, павольных кроках, сярод якіх пракідаецца стук палкі, я чую: нехта падыходзіць да майго ложка.

Убачыць яго я не магу, бо заплюшчыў вочы. Унутранае чуцьцё падказвае -- не расплюшчваць. Але праз павекі зусім выразна, як праз шкліну, я бачу свой пакой і ўсе прадметы ў ім.

Продак папраўляе на мне коўдру і кладзе правую руку, адтапырыўшы вялікі палец, вуглом на шыю.

-- Гэты паверх, -- кажа ён аднатонна, як духоўнік літанію, -- тут памёр твой дзед і чакае паўстаньня зь мёртвых. Цела чалавека ёсьць дом, у якім жывуць яго продкі.

У доме некаторых людзей, у целе некаторых людзей прачынаюцца мёртвыя да таго, як насьпее час іх уваскрэсеньня, на кароткае, прывіднае жыцьцё; у такіх дамах ‘народныя паданьні’ павядаюць пра ‘прывіды’, а тады ўжо – пра ‘апантанасьць’.

Ён паўтарае маніпуляцыю зь вялікім пальцам і далоняй на маіх грудзях.

-- А тут пахаваны ў труне твой прадзед.

І так праходзіцца па ўсім целе ўніз праз лыжачку, паясьніцу, сцёгны і калені аж да ступакоў. Кладучы на іх рукі, кажа:

-- А тут жыву я! Бо ногі – падмурак, на якім стаіць дом; яны – корань і зьвязваюць цела твайго чалавека з маці-зямлёй, па якой ты вандруеш.

Сёньня дзень, які прыпадае на ноч твайго сонцавароту. Гэта дзень, калі мёртвыя ў табе пачынаюць уваскрасаць.

І я зь іх – першы.

Я чую, як ён садзіцца на мой ложак, і з шэлесту лістоў кнігі, якую ён час ад часу перагортвае, я здагадваюся: ён чытае мне зь сямейнай хронікі, пра якую мой бацька так часта гаварыў.

Тонам літаніі, што закалыхвае мае вонкавыя адчуваньні, -- а мае ўнутраныя, наадварот, усё больш падагравае да ўсё больш чуйнага, часам амаль нявыноснага няспаньня, словы ўва мне настойліва патрабуюць:

‘Ты дванаццаты, я быў першы. З ‘аднаго’ пачынаецца адлік і канчаецца на ‘дванаццаці’. Гэта таямніца ўчалавечваньня Бога.

Ты павінен быць вяршалінай дрэва, якое ўбачыць жыватворнае сьвятло; я – корань, які прасьвятляе сілы цемрадзі. Але ты гэта я, а я – ты, калі закончыцца рост дрэва.

Бузіна – гэта куст, які ў раі называецца дрэвам жыцьця. Яшчэ сёньня сярод людзей жыве легенда, што бузіна – цудадзейная. Абатні зь яе галіны, корань, карані, уваткні яго зноў у зямлю і як бач: што было вяршалінай, зробіцца ягоным коранем, ягонымі каранямі, што было коранем, пагоніць у вяршаліну – так унутрана кожная ягоная клетка прасякнута адзінствам, сумеснасьцю ‘я’ і ‘ты’ .

Таму я і зьмясьціў конскі бэз-бузіну як сімвал на герб нашага роду! Таму і расьце яна як знак ісьціны на даху нашага дома.

Тут на зямлі яна толькі параўнаньне, як і ўсе формы толькі параўнаньне, а ў царстве нятленнасьці яна першая сярод усіх дрэў. Часам, вандруючы тут і там, ты адчуваў сябе старым, -- гэта быў я, падмурак, корань, продак, якога ты адчуваў у сабе.

Абодва мы называемся – Хрыстофэр, бо я і ты – адно і тое самае. Я быў найдзічам як і ты; але я знашоў свайго дзеда і сваю бабулю ў вандраваньнях, а бацьку і маці – не: ты знайшоў бацьку і маці, а дзеда і бабулю – яшчэ не!

Таму я – пачатак, а ты – канец; калі мы абодва пранікнем адзін у аднаго, -- тады кола вечнасьці замкнецца для нашага роду.

Ноч твайго сонцавароту – гэта дзень майго ўваскрэсеньня. Калі ты будзеш стары, я буду малады, чым бяднейшы будзеш ты, тым багацейшы буду я…

Ты расплюшчыў вочы, тады я заплюшчыў свае, ты заплюшчыў свае, я пачынаў бачыць – так было да гэтага часу.

Мы стаялі адзін перад адным як чуваньне і сон, як жыцьцё і сьмерць, і маглі сустрэцца толькі на мосьце сну-мроеньня.

Неўзабаве будзе інакш; надыходзіць час! Час тваёй беднасьці, час майго багацьця. Ноч сонцавароту была рысай падзелу.

Хто ня сьпелы, той прасьпіць яго; альбо ён блукае па цемрадзі; у ім павінен ляжаць у труне гаспадар-продак да вялікага першага дня ўваскрэсеньня.

Адны, саманадзейныя, якія вераць толькі ў сваё цела, -- і ўчыняюць грахі дзеля выгоды – невысакародныя, якія пагарджаюць сваім генеалагічным дрэвам; -- другія, гэта тыя, якія занадта баязьлівыя, каб грашыць у імя здабываньня спакойнага сумленьня.

А ты з высакароднай крыві, і хочаш зрабіцца забойцам у імя каханьня.

Віна і заслуга павінны зрабіцца адным, інакш робяцца лішнім цяжарам; а абкладзены цяжарам ніколі ня можа быць баронам.

Настаўнік, якога яны называюць Белым Дамініканцам, дараваў табе ўсе грахі, і будучыя таксама, бо ён ведаў, як яно ўсё будзе; -- але ты ўявіў сабе, што ў твае рукі дадзена учыніць нейкі акт, альбо пакінуць усё як было. – З таго часу Белы Дамініканец свабодны ад віны і заслуг і таму свабодны ад любога шаленства. Толькі той, хто яшчэ жыве ілюзыямі, мроямі, як ты і я, той ускладвае на сябе і на іншых цяжар.

Ён вялікі вандроўнік, а мы малыя. Ён сыходзіць ўніз зь вечнасьці ў бясконцасьць; мы вандруем зь бясконцасьці ўгору ў вечнасьць.

Хто пераступіў рысу падзелу, той зрабіўся зьвяном у ланцугу, -- ланцугу, створаным зь нябачных рук, якія не разлучаюцца адна з адной да канца дзён; ён належыць да абшчыны, у якой кожны асобны выконвае толькі яму вызначаную місію.

І ня толькі двое ў ёй, якія былі б роўнымі, так, як і сярод людскіх жывёл, на зямлі няма двух, якія б мелі аднолькавы лёс.

Дух гэтай лучнасьці прасякае ўсю нашу зямлю; ён ёй у любы час вечнасутны, ён ёсьць дух жыцьця ў вялікім дрэве бузіны.

Зь яго выпарасткаваліся рэлігіі ўсіх часоў і народаў; мы паддаёмся зьменам, ён нязьменны.

Хто зрабіўся верашалінай і сьвядома носіць у сабе корань ‘пра-‘, той сьвядома ўступае ў гэтую абшчыну праз перажываньне містэрыі, якая абвяшчае: ‘пераплаўленьне трупа на меч.’

Тысячы і тысячы тысяч калісьці ў старажытным Кітаі сталіся прычасьнікамі гэтага таямнічага працэсу, але толькі вельмі скупыя зьвесткі пра тое дайшлі да нас.

Паслухай пра іх:

Ёсьць пэўныя пераўтварэньні, называныя Шы-Кіаі, гэта ‘растварэньне трупа’, і другое, называнае Кіеу-Кіаі, гэта ‘выплаўленьне меча’.

‘Растварэньне трупа’ гэта стан, у якім постаць памерлага робіцца нябачнай і сам ён дасягае рангу няўміручага.

	
У некаторых выпадках цела проста траціць вагу альбо ўтрымлівае выгляд жывога.



Пры ‘выплаўленьні меча’ ў труне застаецца на месцы трупа меч.

Гэта -- навостраная зброя, назначаная для часу Апошняй Вялікай Бітвы.

Абодва мэтады – гэта мастацтва, практыкаванае тымі мужамі, якія далёка сягнулі на абраным вучнямі шляху.

Паданьне з таемнай ‘Кнігі Меча’ кажа:

Пры растварэньні трупа адбываецца так, што чалавек памірае і зноў паўстае ў жыцьцё. Пры гэтым здараецца часам, што галава адлучаецца і адкладваецца ўбок і ў пэўным месцы паяўляецца як прывід. Усё так, што форма цела ёсьць, а косьці зьнікаюць.

Вышэйшыя сярод раствораных усё ўспрымаюць, але ня дзейнічаюць; іншыя ж могуць растварыць свой труп сярод белага дня. Яны дасягаюць таго, што робяцца лятучымі, няўміручымі. Калі захочуць, яны могуць у ясны дзень праваліцца ў зямлю.

Адзін з такіх быў сын Хоі-нана Тунг-Чунг-Х’ю. У маладосьці ён практыкаваў дыхальную гімнастыку, ачышчаючы гэтым сваё цела. Ён быў несправядліва абвінавачаны і ўвязьнены ў турму. Але ён растварыўся і зьнік.

Ліэў-Пінг-Ху ня меў ні імя ні прозьвішча. Напрыканцы эпохі Хань ён быў старэйшына Пінг-Ху ў Кіэў-Кіанг. Ён практыкаваў мастацтва лекаваньня і рупіўся за людзей у іх нямачах і клопатах так міладайна, быццам іхнія хваробы былі ягонымі. Падчас адной вандроўкі ён сустрэў няўміручага чалавека Чэў-Чынг-Чы, які раскрыў яму таямнічае жыцьцё Шляху. Пазьней ён пераплавіў свой труп і зьнік.

Па шуме лістоты я пачуў, што гер продак перагарнуў некалькі старонак, перш чым працягваў:

	
-- Хто ёю валодае, Чырвонай кнігай, расьлінай няўміручасьці, абуджэньнем духоўнага дыханьня і таямніцай, як рабіць правую руку жывой, той можа пераплавіць свой труп.



Я вычытаў табе прыклады зь людзьмі, якія пераплавіліся, каб умацаваць цябе ў веры, каб ты ведаў, што і да цябе былі такія, якія дасягнулі гэтага.

Дзеля такой самай мэты ў хрысьціянскім Эвангельлі апісана і ўваскрэсеньне Ісуса з Назарэта.

А цяпер я хачу расказаць табе пра таямніцу рукі, пра таямніцу дыханьня і пра чытаньне Чырвонай кнігі.

Яна называецца Чырвонай, бо паводле старадаўніх вераваньняў у Кітаі гэта колер вопраткі найвышэй дасканалых, якія пакідаюцца на зямлі дзеля лячэньня чалавецтва.

Як што адзін чалавек ня можа ахапіць розумам сэнс кнігі, толькі трымаючы яе ў руках, альбо гартаючы старонкі, ня чытаючы іх, дык і ход ягонага лёсу ня дасьць яму ніякай карысьці, калі ён не ўразумее сэнсу; таямніцы ідуць адна за адной, як лісты кнігі, якая пераварочвае сьмерць; ён толькі ведае: яны паяўляюцца і зьнікаюць. І з апошнім канчаецца кніга.

Ён нават ня ведае, што кніга разгортваецца зноў і зноў, пакуль ён не навучыцца чытаць. І як доўга ён гэтага ня ўмее, жыцьцё для яго толькі бязвартасная гульня, мешаніна з радасьці і пакуты.

Калі ж ён нарэшце пачне разумець жывую мову ў ёй, тады дух ягоны расплюшчвае вочы і пачынае дыхаць і чытае разам зь ім.

Гэта першы крок у дарозе да пераплаўленьня трупа, бо цела ня што якое, а застылы дух; цела пачынае растварацца, калі дух пачынае абуджацца, як распускаецца лёд у вадзе, калі яна закіпае.

Поўная сэнсу ў каранях кніга лёсу ў кожнага чалавека, але літары ў ёй бязладна скачуць для тых, што ня робяць сабе клопату, спакойна іх прачытаць, адну за адной і так, як яны напісаны.

А для нецярплівых, драпежных карысьліўцаў, славалюбцаў, атручаных шалам сьпісаць свае грахі на выкананьне абавязку, лёс фармуецца інакш, чым гэта прапісвае сьмерць у кнізе.

А той, хто больш не зважае на пералістваньне, на гартаньне і перагортваньне старонак, хто больш ня радуецца, чытаючы іх, ня плача над імі, а як уважлівы чытач напружвае мазгі, каб зразумець усё слова ў слова, перад тым неўзабаве разгортваецца вышэйшая Кніга Лёсаў, аж пакуль нарэшце не пакладзецца перад ім, абранцам, апошняя і найвышэйшая Чырвоная кніга, у якой крыюцца ўсе таямніцы.

Гэта адзіная дарога ўцёкаў ад турмы фатума; усякая іншая чыннасьць ёсьць пакутлівыя, марныя здрыгі і курчы ў пятлі сьмерці. Самыя гаротныя ў жыцьці гэта тыя, якія забыліся, што ёсьць свабода па той бок турмы, -- тыя, што, падобна народжаным у клетцы птушкам, задаволеныя поўнай кармушкай, развучыліся лётаць.

Для іх няма больш і ніколі ня будзе ніякага выратаваньня.

Наша надзея, што Вялікаму Беламу Вандроўніку, які якраз у дарозе да бясконцасьці, можа ўдасца парваць кайданы.

Але Чырвонай кнігі яны ніколі больш ня ўбачаць.

Каму яна адкрываецца, той і ў вышэйшым сэнсе не пакідае пасьля сябе трупа: той уздымае зямную матэрыю ў духоўнае неба і там растварае яе.

Так ён супрацоўнічае ў Вялікім Стварэньні Боскай Алхіміі; ён ператварае волава ў золата, ён ператварае бясконцасьць у вечнасьць.

А цяпер паслухай пра тайну духоўнага дыханьня.

Яна захоўваецца ў Чырвонай кнізе толькі для тых, хто ёсьць ‘корань’ ці ‘вяршаліна’; ‘галіны’ ня маюць сваёй долі ў гэтым, бо калі б яны гэта зразумелі, дык і пасохлі б неўзабаве і апалі б з дрэва.

Але, мабыць, і празь іх плыве духоўнае жыцьцё, -- бо і як жа магла б пражыць безь яго самая малая істота -- але ж дыханьне праходзіць і празь іх, як рухлівы вецер, і не аціхае.

Цялеснае дыханьне гэта толькі контргульня ў зьнешнім сьвеце.

Але ў нас яно павінна затрымацца, пакуль, стаўшы промнем сьвятла, не пранікне празь петлі цялеснай сеткі і не аб’яднаецца зь Вялікім Сьвятлом.

Як яно адбываецца, ніхто цябе таму не навучыць; гэта карэніцца ў сфэры найтанчэйшага адчуваньне.

У Чырвонай кнізе пра тое напісана: ‘Тут ляжыць схаваны ключ усякай магіі. Цела ня можа нічога, дух можа ўсё. Адкідай усё прэч, што на целе, тады тваё ‘я’, калі яно аголіцца цалкам, пачне дыхаць як чысты дух.

Адзін робіць гэта такім чынам, другі іншым чынам, кожны паводле веры, у якой ён нарадзіўся. Адзін у палкай празе да духу, другі праз сваю зацятасьць у пачуцьці пэўнасьці: ‘я паходжу ад духу і толькі цела маё з праху.’

Хто ж не трымаецца ніякай рэлігіі, але верыць у паданьні і традыцыі, той глядзіць на творы рук сваіх, нават самыя малыя, зь неадступнай думкай: я раблю гэта з адной мэтай -- каб духоўнае ўва мне пачало дыхаць сьвядома.

Так, як цела, нават калі ты і ня ведаеш тайнага мэханізму ягонай працы, ператварае ўдыхнутае зямное паветра, так дух неверагодным чынам тчэ табе сваім дыханьнем пурпуровае царскае адзеньне: мантыю завершанасьці.

Паступова дух пранікае ва ўсё цела, але намнога глыбей, чым у звычайных чалавечых істотаў: куды трапляе яго дыханьне, там абнаўляюцца ўсе органы, каб служыць іншым мэтам, не такім, як раней.

Пасьля ты зможаш сам кіраваць сваім дыханьнем, як табе заўгодна. Ты зможаш нават прымусіць Ярдан цячы назад, як пра гэта сказана ў Бібліі. Ты зможаш спыніць сэрца ў сваім

целе, зможаш запаволіць яго альбо паскорыць і такім чынам сам вызначаць лёс свайго цела; і тады кніга сьмерці траціць над табою ўладу.

У кожнага мастацтва свае законы, у кожнага караля свая манета, у кожнай меры свой рытуал, і ўсё, што мае рост і станаўленьне, мае свой адмысловы прадвызначаны рух.

Першы орган новага цела, якое ты хочаш абудзіць тым дыханьнем, гэта правая рука.

Два гукі, якія гучаць найперш, калі подых кранаецца плоці і крыві -- гэта стваральныя гукі ‘І’ і ‘А’. ‘І’ – гэта ‘ignes’, што азначае ‘агонь’, і ‘А’ – гэта ‘aqua’, гэта – ‘вада’.

Нічога ня зроблена, што не з вады і агню зроблена! Калі ўдых дойдзе да ўказальнага пальца, ён застыне і будзе падобны на лацінскую літару ’І’. – Яна ‘кальцынуе косткі’, як гаворыцца ў паданьні.

Калі ўдых дасягае вялікага пальца, ён застывае, адтапырваецца ўбок і ўтварае з указальным пальцам літару ‘А’.

Тады ‘з тваёй рукі зыходзяць патокі жывой вады’, як гаворыцца ў паданьні.

Калі чалавек памірае ў стане духоўнага адраджэньня, дык яго правая рука больш не паддатная распаду.

Калі ты кладзеш абуджаную руку на сваё горла, дык ‘жывая вада’ цячэ ў тваё цела.

Калі ты паміраеш у гэтым стане, дык усё тваё цела не паддатнае распаду, як труп хрысьціянскага сьвятога.

Але ты павінен ‘растварыць свой труп’!

Гэта адбываецца пры кіпячэньні ‘вады’, а яна праз унутраны ‘агонь’, бо ўсякі працэс, у тым ліку і духоўнае нараджэньне, павінен сьледаваць свайму парадку.

Гэта я зараз правяду на табе, перш чым пакіну цябе.

Я пачуў, як мой продак закрыў кнігу. Ён устаў і зноў, як першым разам, паклаў руку вуглом на маё горла.

Па мне прабегла адчуваньне, быццам струмень халоднай вады сьцякае па целе уніз, аж на падлогу.

-- Калі я давяду да кіпеньня, у табе падымецца гарачка, і ты пачнеш траціць прытомнасьць, -- сказаў ён, -- таму слухай, пакуль вуха тваё не аглухла: усё, што я раблю з табою, ты зробіш сам, бо я ёсьць. А ты ня ёсьць.

Ніхто іншы ня мог бы зрабіць на табе тое, што раблю я; але нават і ты сам адзін зрабіць гэтага ня можаш. Бо тут павінен быць я, бо безь мяне ты толькі палавіна свайго ‘Я’ – так як і я безь цябе толькі палавіна майго ‘Я’.

Такім чынам таямніца зьдзяйсьненьня ахоўваецца ад злоўжываньня чыста чалавечай істотай.

Я адчуў, як продак павольна расслабіў вялікі палец; пасьля ўказальным хутка тройчы правёў па маім горле зьлева направа, быццам хацеў разрэзаць яго.

Жахлівы, рэзкі тон, як ‘І’ прастрэліў мне ўсю плоць і косьці.

Мне здалося, быццам языкі полымя вырываюцца з майго цела. ‘Не забывай: усё, што адбываецца, і ўсё, што ты робіш і трываеш, адбываецца з волі твайго трупа’! – пачуў я голас першага продка Хрыстофэра яшчэ раз як бы з-пад зямлі.

Пасьля рэшта маёй сьвядомасьці ўспыхнула полымем ліхаманкі.

	
VIII.    Афэлія



Яшчэ дрыжаць у мяне калені ад слабасьці, калі іду па пакоі, але з гадзіны ў гадзіну я адчуваю, што здароўе маё вяртаецца.

Туга па Афэліі разьдзірае мяне, і я мару пайсьці на лесьвіцу, каб пасачыць за яе акном і перахапіць хоць адзін яе позірк.

Яна была каля мяне, калі я ляжаў у гарачцы, казаў мне бацька , і прынесла мне букет ружаў. Я па ім бачу, што ён здагадаўся; можа нават, яна яму прызналася? Баюся спытацца, але

і сам ён ухіляецца ад тэмы.

Ён пяшчотна даглядае мяне; што можа ўгледзець у маіх вачах, тое і кажа; але сэрца маё рвецца ад болю і сораму ад гэтай любоўнай службы, якую ён пры мне спраўляе, калі я думаю, што злачынна здрадзіў яму.

Як бы я хацеў, каб гэта была толькі галюцынацыя ў гарачцы, -- ну, тое фальшаваньне подпісу! –

Але і цяпер, калі галава мая зноў чыстая, я на жаль ведаю вельмі дакладна: усё адбылося насамрэч. Чаму і дзеля якой мэты я зрабіў гэта? Усе падрабязнасьці сьцерліся з маёй памяці.

Ды і не хачу я шмат думаць; ведаю толькі адно: я неяк павінен загладзіць свой ўчынак; я павінен зарабіць грошай… грошай… грошай, каб выкупіць злашчасны вэксаль.

Аж пот выступае на лобе, калі падумаю, што гэта будзе немагчыма. Як і на чым у нашым гарадку зарабіць тыя грошы?! Але, можа, лепш пойдзе ў сталіцы? Там ніхто мяне ня ведае. Калі я прапаную сябе ў слугі якому-небудзь багатаму чалавеку! – Я быў бы гатовы працаваць дзень і ноч.

Але як мне ўпрасіць бацьку пусьціць мяне ў сталіцу на вучобу? Чым абгрунтаваць просьбу, калі ён тым часам даволі часта казаў, што ненавідзіць усё завучанае, а не самастойна набытую праз жыцьцё вучонасьць?! Апрача таго ў мяне няма патрэбных папярэдніх ведаў альбо, прынамсі, школьнай адукацыі!

Не, не; гэта ўсё ж немагчыма!

Мая пакута падвойваецца, як падумаю: у такім разе я на гады і гады, можа, нават назаўсёды расстануся з Афэліяй?

Я адчуваю, як зноў пры жахлівай подумцы ўва мне закіпае гарачка.

Два поўныя тыдні я праляжаў хворы; ружы Афэліі ў вазе амаль засохлі. – Можа, яна ўжо зьехала? – Рукі макрэюць, так душыць мяне адчай. – Можа, гэтыя кветкі былі знакам разьвітаньня?

Бацька бачыць, як я пакутую, але ні словам ня пытаецца пра прычыны. Няўжо ён ведае больш, чым хацеў бы сказаць?

Каб жа я мог адкрыць яму сваё сэрца і ва ўсім, ва ўсім прызнацца! – не, гэтага нельга; калі б ён мяне прагнаў, зь якой любоўю я прыняў бы гэта, і грэх мой быў бы акуплены; -- але я ведаю, што ў яго разарвалася б сэрца, даведайся ён, што я, яго адзінае дзіця, якое ён знайшоў як дагоду лёсу, што гэтае дзіця абышлося зь ім злачынна, -- не, не, гэтага нельга дапусьціць. –

Хай усе даведаюцца, хай пароцьмуць у мяне пальцам, толькі б ён нічога ня ведаў.

Бацька пяшчотна гладзіць мяне па лобе, лагодна і любоўна глядзіць мне ў вочы і кажа:

-- Ня дзівіся на ўсё з такім жахам, мой мілы хлопчык! І забудзь усё, што цябе мучыць!

Думай, што гэта ўсё ад гарачкі. Скора ты паправішся і зноў будзеш вясёлы!

Ён вымаўляе слова ‘вясёлы’ заікаючыся, і я адчуваю, што ён падазрае, што будучае прынясе мне шмат болю і горычы.

Так, і я гэта падазраю.

Няўжо-такі Афэлія зьехала? Ці ведае ён?

Пытаньне трапечацца ў мяне на вуснах, але я стрымаўся. – Думаю, я зайшоўся б сьлязьмі, калі б ён гэта пацьвердзіў.

І раптам ён пачынае гаварыць хутка і парывіста; пра ўсё магчымае, што, на яго думку, разьвеяла б мяне і мае цяжкія трывогі.

Я не магу ўспомніць, каб расказваў яму пра відзеж у сьне нашага продка – ці хто там яшчэ мог быць, -- але тым ня меней гэта было! – Як так выйшла, што ён раптам сам кранае тэму? Амаль ня думаючы бацька кажа:

-- Ты ня можаш пазбыцца скрухі, бо пакуль што яшчэ не ‘пераплавіўся’. Што напісана ў Кнізе Лёсаў, таго прывязаны да зямлі сьцерці ня можа. Сумна ня тое, што жыве так шмат людзей, сумна тое, што іх пакуты ў вышэйшым сэнсе бязмэтныя. – Гэта пакараньне за колішнія – хутчэй за ўсё за ўчыненыя ў мінулым жыцьці -- акты нянавісьці. Уцячы ад гэтага

жудаснага закона праз заслугі і кару мы можам толькі тады, калі прымаем усё, што з намі адбываецца, з думкай, што яно адбываецца з мэтай разбудзіць наша духоўнае жыцьцё. Усё, што мы робім, мы павінны рабіць толькі зыходзячы з гэтага меркаваньня. Духоўная ўстаноўка – усё, сам учынак – нічога! Пакута робіцца сімвалам і родзіць плод, калі ты глядзіш на яе менавіта такімі вачыма. – Павер мне, у такім разе ты не толькі будзеш лягчэй трываць яе, яна і мінецца хутчэй, а пры пэўных акалічнасьцях нават ператворыцца ў сваю процілегласьць. Гэта мяжуе з цудам, што ў такіх выпадках часам здараецца, і гэта ня толькі ўнутраныя перамены, --не, а нават жа і вонкава лёс абяртаецца самым нечаканым і дзіўным чынам. – Той, хто ня верыць, вядома ж, сьмяецца з такога сьцьверджаньня – але ж бо з чаго толькі людзцы не сьмяюцца!

Трэба прызнаць, што душа не перабаўляецца, калі мы дзеля яе пакутуем больш, чым можам вытрываць.

-- Што, зрэшты, трэба разумець пад ‘ажыўленьнем правай рукі’? – пытаюся я. – Ці гэта толькі пачатак духоўнага разьвіцьця, альбо ж тут маецца яшчэ якая мэта?

Бацька нейкую хвіліну падумаў.

-- Як бы растлумачыць табе даходлівей? Тут можна гаварыць зноў жа вобразамі. Як і ўсе формы, органы нашага цела – толькі сімвалы духоўных паняцьцяў. – Правая рука – гэта, так сказаць, сімвал дзеяньня, уплыву і чыну. Калі наша рука духоўна жывая, гэта азначае: ‘там’ мы зрабіліся творчымі, тым часам як тут спалі. – Падобна і з ‘маўленьнем’, ‘пісаньнем’ і ‘чытаньнем’. Гаварыць, мовіць, выслоўлівацца гэта, гледзячы па-зямному, тое самае, што і нешта паведамляць. А ці той, каму мы нешта паведамляем, мецьме вынікі, залежыць толькі ад яго. З ‘духоўным’ маўленьнем усё зусім інакш. Гэта больш не паведамленьне, бо і каму мы там павінны ‘нешта паведамляць’, калі ‘я’ і ‘ты’– адно і тое самае?

‘Гаварыць’ у духоўным сэнсе ўсё адно, што: ствараць; гэта магічнае выкліканьне зьявы. ‘Пісаць’ тут на зямлі ёсьць мінушчае выкладаньне думкі; ‘пісаць’ там азначае: нешта ўкладваць у памяць вечнасьці. ‘Чытаць’ там азначае: спазнаваць неператваральныя законы і – дзейнічаць згодна зь імі дзеля гармоніі! Але я думаю, мой мілы хлопчык, пакуль ты яшчэ не паправіўся, мы не павінны гаварыць пра цяжка даступныя рэчы.

-- Ці не расказаў бы ты мне, тата, пра маму? Як яе звалі? Я ж нічога пра яе ня ведаю! – пытаньне раптам сарвалася з вуснаў; і ўжо спахапіўшыся, я заўважыў, што вярэджу бацьку рану ў сэрцы.

Ён неспакойна захадзіў па пакоі, яго словы гучалі адрывіста.

-- Мой мілы хлопчык, дазволь мне, я зноў ажыўлю мінулае! Яна кахала мяне. Так, гэта я ведаю. А я яе… бяз памяці… У мяне ўсё было, як ва ўсіх маіх папярэднікаў, тваіх продкаў. Усё, што зьвязана з ‘жонкамі’ было для нас, мужчын з роду Ёгераў пакутай і фатумам… Бяз нашай віны і бязь віны нашых матак.

Усе мы мелі, зрэшты, як ты, мабыць, ведаеш, толькі кожны аднаго сына. Шлюб і не доўжыўся далей.

Было так, быццам гэтым самым мэта якраз і дасягалася.

Шчасьлівым шлюб ня быў ніводнаму з нас. Магчыма, было яно так таму, што нашыя жонкі былі альбо занадта юныя, -- як у мяне,-- альбо старэйшыя. То бок -- не было цялеснай гармоніі. З кожным годам час раскідваў нас далей і далей аднаго ад аднаго. – І чаму яна пайшла ад мяне? Так, калі б я гэта ведаў! Але я не хачу… я не хачу гэтага ведаць!

Што, яна ашуквала мяне? Не! Гэта я адчуў бы! Адчуваў бы нават сёньня. Магу толькі дапусьціць: у ёй прачнулася каханьне да другога, і калі яна ўбачыла, што ня можа ўцячы ад лёсу, абышоўшы мяне, яна рашыла лепш пакінуць мяне і шукаць сьмерці.

-- Але чаму яна мяне падкінула, тата?

-- На гэта ў мяне толькі адно тлумачэньне: яна была строга веруючая каталічка і наш духоўны шлях, хоць ніколі пра тое не акінулася ні словам, лічыла д’ябальскай аблудай. Яна хацела аберагчы цябе ад яго, а гэта магло толькі тады стацца, калі яна выведзе цябе з-пад

майго ўплыву. Што ты мой любасны сын, можаш ніколі не сумневацца, чуеш! Яна ніколі і нізавошта не дала б табе імя Хрыстофэр; адно гэта для мяне ёсьць беспамылковым знакам, што ты – не сын кагосьці іншага.

-- Бацька, скажы мне яшчэ толькі адно: як яе звалі? Я хачу ведаць яе імя, калі думаю пра яе.

-- Яе звалі, – бацькаў голас сарваўся, быццам слова засела ў ягоным горле.—Яе імя было… яна звалася… Афэлія.

Нарэшце я зноў магу выходзіць. Запальваць лятарні больш ня трэба, сказаў бацька. І пазьней таксама – не.

Ня ведаю прычыны.

Службу выконвацьме, як раней да мяне, гарадзкі службовец.

Мой першы выхад – з дрыжыкамі ў сэрцы -- уніз у лесьвічную клетку да акна!

Але яе акно ўвесь час было занавешана.

Пасьля доўгага, доўгага чаканьня ў пралёце я сустрэў старую жанчыну, якая служыць там, і пра ўсё распытаўся!

Так сталася рэальнасьцю тое, што я цьмяна падазраваў і чаго баяўся! Афэлія пакінула мяне!

Старая жанчына сказала, разам зь ёю у сталіцу зьехаў і актор Парыс.

Сёньня я таксама ведаю, чаму я падпісаў пазыковую расьпіску, той вэксаль; мая памяць вярнулася. Ён абяцаў мне, што Афэлія не паступіць у тэатар, калі я не дастану яму грошай.

І ўжо праз тры дні ён парушыў сваё слова!

Кожная гадзіна была сьведкай таго, як я хаджу да садовай лаўкі. І сам сябе ўгаворваю салодкай хлуснёй: Афэлія сядзіць там і чакае мяне – яна толькі хаваецца, каб раптам выскачыць і з крыкам кінуцца мне ў абдымкі!

Часам я лаўлю сябе на дзіўных учынках: грабуся ў пяску вакол лаўкі рыдлёўкай, якая стаяла каля садовага плота, палкай, кавалкам штыкеціны, усім, што было пад рукою – часам нават голымі рукамі.

Быццам зямля хавала нешта, і гэтае нешта я павінен знайсьці. У кнігах апісваюць, як капаюцца ў зямлі спакутаваныя ад смагі падарожнікі, як выграбаюць пальцамі ямы, заблудзіўшыся ў пустыні.

Я больш ня чую ніякага болю, аж так ён паліць мяне. Альбо лунаю высока над самім сабою, каб боль не дастаў мяне там.

Сталіца на шмат міляў вышэй па цячэньні, -- ці не прынясе мне рака хоць якую вестку ад Афэліі? І тут раптам бачу, што сяджу каля магілы маці і ня ведаю, як там апынуўся. Мабыць, такое ж самае імя “Афэлія” прыцягвае мяне сюды.

Чаго цяпер у самую гарач полудне, калі ўсё кволіцца, праз усю Пякарскую да нашага дома ідзе паштар?

Я ня бачыў яго на гэтай вуліцы ніколі. Тут ніхто ня жыве, каму б ён мог прынесьці пісьмо.

Угледзеўшы мяне, той спыняецца і корпаецца ў сумцы.

Я ўпэўнены: сэрца маё разрываецца, бо а што калі гэта пасланьне ад Афэліі?

Пасьля, як аглушаны, трымаю ў руцэ нешта белае з чырвонай пячаткай.

‘Дарагі, вельмі шаноўны гер Барон!

Калі Вы выпадкова расьпячатаеце гэты мой ліст Хрыстофэру, прашу Вас, калі ласка, не чытайце яго! не чытайце і прыкладзеную выразку з друку: малю Вас ад усёй душы! Спаліце і тое і другое, калі Вы не захочаце перадаць гэта Хрыстлю, але ці так ці гэтак, не ўпускайце Хрыстля з вачэй ні на хвіліну! Ён яшчэ такі юны, і я б не хацела быць вінаватай, калі б ён -зрабіў неабдуманы ўчынак, Даведаўшыся з Вашых вуснаў пра тое, што Вы - і ён -- і так неўзабаве ўведаеце.

Выканайце гэтую шчырую просьбу (а я ведаю, што Вы так і зробіце!) Вашай у

паслушэнстве адданай Афэліі М.’

‘Мой горача каханы, бедны, бедны хлопчык!

Сэрца падказвае мне, што Ты зноў здаровы; таму Ты, я спадзяюся ад усёй душы, знойдзеш у сабе сілу і мужнасьць прыняць тое, пра што я павінна цяпер напісаць Табе.

Што Ты зрабіў дзеля мяне, таго табе Бог ніколі не забудзе.

Я ўзношу да яго свой лямант поўная ўдзячнасьці, бо гэта ён падказаў мне зрабіць так, каб Твой учынак можна было паправіць.

Што Ты мусіў ператрываць і колькі адпакутаваць, дарагі сэрцу хлопчык!

Нямагчыма, каб Ты з Тваім бацькам абгаварылі маё становішча; я прасіла Цябе нічога яму не казаць пра гэта, і я ведаю, Ты выканаў маю просьбу.

Ды і ён яўна зрабіў мне намёк, калі я была ў яго, каб сказаць, як мы любім адно адное, і разьвітацца зь ім – і з Табою.

Я здагадалася, што толькі Ты мог быць тым, хто падпісаў вэксаль!

Я плачу ад радасьці і шчасьця, што сёньня магу вярнуць яго Табе!

Я знайшла яго выпадкова на стале ў таго страшэннага чалавека, імя якога не магу больш дапусьціць на свае вусны.

Як мне словамі выказаць Табе сваю ўдзячнасьць, мой хлопчык! Які ўчынак мог бы стацца дастаткова вялікім, каб даказаць Табе гэта!

Не можа быць, каб столькі ўдзячнасьці і любові, як я да цябе адчуваю, не сягалі цераз край магілы. Я ведаю, што яны і далей сягацьмуць у вечнасьць, як я ведаю: я буду ў духу з Табой і буду з Табою на кожным кроку і буду ахоўваць Цябе і асланяць ад небясьпек як верны сабака, пакуль у будучым мы не сустрэнемся.

Мы ніколі не гаварылі пра гэта, бо адкуль бы мы мелі дзеля гэтага час, калі мы толькі цалаваліся і абдымаліся, мой хлопчык! – але павер мне: наканаваньне ёсьць, яно жыве, як праўда і тое, што ёсьць і краіна вечнай маладосьці. Калі б я гэтага ня ведала, адкуль бы я набралася мужнасьці разлучыцца з Табою!

Там мы зноў сустрэнемся, каб ужо больш ніколі не разлучацца: там мы абое будзем і застанемся аднолькава маладыя, і час для нас будзе вечна цяперашнім часам.

Адно толькі засмучае мяне – але не, я ўжо сьмяюся з гэтага! – што маё жаданьне, пахаваць мяне ў садзе каля нашай любімай лаўкі, Ты выканаць ня зможаш.

Замест гэтага прашу Цябе, гарачэй і настойлівей чым калі: заставайся на зямлі дзеля нашага каханьня! Жыві сваё жыцьцё, малю Цябе, пакуль Анёл Сьмерці сам па сабе, а не на Твой покліч, прыйдзе па Цябе

Я хачу, каб Ты быў старэйшы за мяне, калі мы сустрэнемся. Таму Ты павінен пражыць Тваё жыцьцё на зямлі! А я там у краіне вечнай маладосьці чакацьму Цябе.

Будзь цьвёрды сэрцам, каб яно не крычала; скажы яму, што я з Табою бліжэй, чым гэта магло б быць у целе! Я крычу, што нарэшце, нарэшце свабодная -- цяпер, калі Ты чытаеш мой ліст.

Ці ж бы лепш было Табе, калі б Ты ведаў: я пакутую? І што я адпакутавала б, застаўшыся жыць, гэта не паддаецца выказваньню словамі!

Я кінула позірк у жыцьцё, якое мне прадстаяла б – толькі адзін позірк! І мне жудасна!

Лепш пекла, чым такая прафесія!

Але нават і яго я перанесла б з радасьцю, калі б ведала, што празь яго набліжуся да шчасьця быць з Табою разам. Ня вер, што я адмаўляю жыцьцё, бо была б няздольная пакутаваць дзеля Цябе! Я раблю ўсё, бо ведаю, што душы нашыя на зямлі былі б разлучаны назаўсёды, і тут і там.

Ня вер, што гэта толькі словы, каб суцешыць Цябе, падманлівая надзея альбо хітрыкі мозаку, калі я кажу Табе: я ведаю, што перажыву магілу і буду зноў з Табою! Прысягаю Табе,

я гэта ведаю! Кожны нэрв ува мня ведае гэта. Маё сэрца, мая кроў ведаюць гэта. Сотні азнакаў сьведчаць мне за гэта. У чуваньні, у сьне і ў мроях!

Хачу прывесьці табе адзін доказ, што я не памыляюся. Няўжо Ты думаеш, я набралася б нахабства і дзёрзкасьці нешта сказаць Табе, калі б не мела пэўнасьці: што ўсё ўдасца?

Паслухай мяне: цяпер, чытаючы гэтыя радкі, заплюшчы вочы! Я абцалую Твае сьлёзы.

Цяпер Ты ведаеш, што я з Табою і жывая!?

Ня бойся, мой хлопчык, што хвіліна маёй сьмерці магла быць для мяне пакутлівай.

Я так люблю раку, яна ня дасьць мне болю, калі я даверу ёй сваё цела.

Ах, калі б толькі я магла быць пахаваная каля нашай лаўкі! Я не хачу прасіць гэтага ў Бога, але магчыма ён прачытае маё дзіцячае, немае жаданьне і ўчыніць цуд. Ён жа столькі ўсяго і яшчэ большага стварыў.

Яшчэ адно, мой хлопчык! Калі гэта магчыма, і Ты будзеш мужчына, поўны сілы і моцы, тады дагледзь майго беднага айчыма!

Але не! Не рабі сабе такога клопату! Я сама буду пры ім і буду пасабляць яму.

Гэта будзе знакам і Табе, што душа мая можа зрабіць больш, чым магло цела.

А цяпер, мой горача каханы, мой верны, бравы хлопчык, будзь тысячу і тысячу тысячаў разоў пацалаваны

Тваёй шчасьлівай Афэліяй.’

Няўжо гэта мае рукі трымаюць пісьмо і вось ужо павольна зноў яго складваюць?

Няўжо гэта я абмацваю свае павекі, твар, грудзі?

Чаму гэтыя вочы ня плачуць?

Губы з царства мёртвых сцалавалі зь іх сьлёзы; яшчэ цяпер я адчуваю іх пяшчотлівае дакрананьне. І ўсё ж мне так, нібыта з той хвіліны сплыло бясконца многа часу. Можа, гэта толькі ўспамін пра дзяцінства, калі мне Афэлія сцалоўвала сьлёзы?

Можа, мёртвыя ўмеюць ажыўляюць нашу памяць, калі хочуць, каб іх блізкасьць адчувалася намі рэальна? Перасякаюць плынь часу, каб дабрацца да нас і спыняюць наш унутраны гадзіньнік?

Мая душа застыла; дзіўна, што кроў яшчэ цячэ і пульсуе! Альбо ж гэта пульс некагась іншага, нейкага чужынца, стук сэрца якога я чую?

Я гляджу на зямлю – няўжо гэта мае ногі крок па кроку мэханічна адмерваюць дарогу дамоў? А цяпер падымаюцца па лесьвіцы? Яны ж павінны былі б дрыжаць і спатыкацца пад цяжарам кагосьці, каму яны належаць, калі б я быў гэтым Кімсьці.

Страшэнны боль, як распаленая дзіда, на імгненьне пранізвае мяне з галавы да ног, аж я ледзь не падаю на прыступкі. Спрабую знайсьці крыніцу свайго болю і не магу. Боль імгненна згарэў ува мне, нібы праглынуў сам сябе.

Я памёр? Можа, цела маё ўжо ляжыць там унізе на лесьвічнай пляцоўцы? А можа, гэта толькі мая схема, прывід, цяпер вось адчыняе дзьверы і ўваходзіць у пакой?

Не, гэта ня прывід, ня ілюзыя, гэта я сам! На стале абед, і насустрач ідзе мой бацька і цалуе мяне ў лоб. Я спрабую есьці, але не магу глытаць. Кожны кавалак стаіць у роце.

Так, значыцца, пакутуе маё цела, а я таго не адчуваю нават! Афэлія трымае маё сэрца ў далонях – я адчуваю яе халодныя пальцы, -- таму сэрца і не разрываецца. Так, толькі так і можа быць! Інакш бы я заенчыў ад гора!

Я хацеў быў парадавацца, што яна каля мяне, але я забыўся, як гэта робіцца, радавацца.

Для радасьці існуе цела, але над ім я больш ня маю ніякай улады.

Дык што, так і вандраваць мне тут па зямлі жывым трупам?

Старая служанка моўчкі выносіць абед; я ўстаю і іду ў свой пакой; позірк падае на насьценны гадзіньнік, тры? А павінна ж быць самае позьняе гадзіна. Чаму гадзіньнік стаў?

Мне ясна: у тры гадзіны ночы Афэлія памерла!

Так, так, цяпер прачынаецца ўва мне нават успамін: сёньня ноччу я мроіў ёю, яна стаяла

каля ложка і ўсьміхалася, поўная шчасьця.

‘Я прыйшла да цябе, мой хлопчык! Рака пачула маю просьбу. Не забывай свайго абяцаньня, не забывай свайго абяцаньня!’ – сказала яна. Яе словы рэхам гучаць ува мне.

‘Не забывай свайго абяцаньня, не забывай свайго абяцаньня!’ --няспынна паўтараюць мае губы, быццам хочучы абудзіць мае мазгі, каб зразумець нарэшце схаваны сэнс сказанага.

Усё маё цела занепакойваецца. Быццам чакае ад мяне загаду, які я павінен аддаць яму.

Я напружваюся думаць, але мой мозак застаецца мёртвы.

‘Я іду да цябе. Рака пачула маю просьбу!’ Што гэта азначае? Што гэта азначае?

Я павінен стрымаць абяцаньне? А якое абяцаньне я даў?

І імгненная здагадка: абяцаньне, якое я даў Афэліі ў чаўне.

Цяпер я ведаю: мне трэба ўніз, да ракі! Чатыры, пяць прыступак адным махам, прапускаючы праз абедзьве далоні парэнчу, з такім шалёным сьпехам я лячу ўніз па лесьвіцы.

Я зноў раптам жывы; думкі ляцяць. ‘Не можа быць,-- кажу сабе, -- гэта самы непраўдападобны раман, які я прымроіў.’

Хачу спыніцца і абярнуцца, але цела парывае мяне наперад.

Бягу пралётам да вады.

Каля мура на беразе прычалены плот.

На плыце два мужчыны.

‘Колькі часу трэба камлю дрэва, каб дастацца сюды са сталіцы?’ – хачу папытацца ў іх. Стаю перад імі і неадрыўна гляджу. Тыя зьдзіўлена падымаюць вочы; я не кажу ні слова, бо ў глыбіні майго сэрца гучыць голас Афэліі.

‘Ці ж ня ведаеш ты лепш за ўсіх іншых, калі я прыйду? Ці ж тады я прымусіла цябе чакаць?’

І ўпэўненасьць, такая цьвёрдая, як скала, і яркая, як сонца, што тушыць усе сумненьні, крычыць ува мне: -- мне так, быццам прырода навакол ажыла і крычыць: у адзінаццаць гадзін сёньня ноччу!

Адзінаццаць гадзін! Гадзіна, якое я заўсёды палка чакаў!

Як і тады, у рацэ блішчыць месяц.

Я сяджу на садовай лаўцы, але няма ўва мне чаканьня, як тады, я паяднаны з плывам часу, як павінен быў хацець, каб час бег шпарчэй ці павальней!

У Кнізе Цудаў напісана, што апошнея просьба Афэліі павінна быць выканана! Думка так уразіла, што ўсё, што адбылося: сьмерць Афэліі, ліст ад яе, мая пакута, жудаснае заданьне пахаваць яе труп, страшэнная пустэльня майго далейшага жыцьця, -- усё, усё блякне.

Мне пачынае здавацца, быццам мірыяды зорак там, угары, усяведныя вочы арханёлаў ахоўна пазіраюць згары на яе і на мяне. Блізкасьць бязьмежнай звышсілы атачае мяне і пранікае ўсярэдзіну. Усе рэчы ў яе руках – адзін жывы інструмэнт; дыханьне ветру дастае мяне, і я адчуваю, што ён кажа мне: ідзі на бераг і адвяжы лодку.

Але гэта ўжо ня думкі кіруюць маімі дзеяньнемі і дапушчэньнемі: я ўватканы ўва ўсю прыроду, яе тайны нашапт – гэта маё разуменьне.

Абыякава, адсутна вяслую на сярэдзіну ракі.

Зараз яна прыйдзе!

Сьветлая паласа сплывае да мяне. Белае, застылае аблічча, вочы заплюшчаныя, плыве па гладкай плыні, як адбітак у люстры.

Тады я спыняю адлюстраваньне і ўцягваю яго да сябе ў човен.

Глыбока ў мяккім, чыстым пяску каля нашай любімай лаўкі на ложы з пахучых кветак бузіны я паклаў яе і накрыў зялёнымі галінкамі.

Рыдлёўку ўтапіў у рацэ.

	
IX.    Самотнасьць



Я думаў, што ўжо наступнага дня вестка пра сьмерць Афэліі стане вядомая і разьнясецца па горадзе, як агонь; але праходзіў тыдзень за тыднем, і нічога не мянялася.

Нарэшце мне стала ясна: Афэлія разьвіталася зь зямлёю, нікому, апрача мяне, пра тое не сказаўшы.

І я быў адзінай жывой істотай на зямлі, якая ведала гэта.

Дзіўная сумесь неапісальнай самотнасьці і адчуваньня ўнутранага багацьця, якім ні зь кім ня можаш падзяліцца, перапаўняла мяне.

Усе людзі навакол, нават мой бацька, здаваліся мне выразанымі з паперы фігурамі, такімі, якія аніяк не ўваходзілі ў сфэру майго існаваньня і былі выстаўлены толькі як дэкарацыі.

Калі я сядзеў на лаўцы ў садзе, дзе кожны дзень гадзінамі аддаваўся сваім мроям амаль няспынна авяваны прысутнасьцю Афэліі і ўяўляў сабе: тут каля маіх ног сьпіць яе цела, якое я так горача кахаў! – мяне кожны раз агортвала як бы глыбокае зьдзіўленьне, што я ня мог адчуваць ніякага болю.

Якая тонкая і правільная была яе інтуіцыя, калі яна падчас нашага плаваньня ў чаўне прасіла пахаваць яе тут і нікому не паказваць месца!

Такія былі мы цяпер – яна там, а я тут на зямлі – адзіныя дасьведчаныя, і гэта адзінства так счапляла нас унутрана, што я ўспрымаў яе сьмерць нават не як адсутнасьць яе цела.

Калі я ўяўляў сабе, што яна ляжыць ня тут, а на гарадскіх могілках пад каменем сярод іншых нябожчыкаў, аплакваных іх блізкімі, -- гэтая простая думка балюча сьвідравала мне грудзі, як нож, і адсоўвала адчуваньне духоўнай блізкасьці зь ёю ў недасягальную далеч.

Неаднолькавая вера людзей, што сьмерць азначае толькі тонкую сьцяну падзелу паміж бачным і нябачным, а ня ніколі не пераадольную прорву, вельмі часта ўхіляецца ад пастаяннай упэўненасьці, якая ў іх была б тады, калі б яны хавалі сваіх нябожчыкаў у мясьцінах, даступных і вядомых толькі ім, а не на публічных кладах.

Калі мая самота рабілася надта вострай, я ўзгадваў тую ноч, калі я аддаў зямлі цела Афэліі, і мне здавалася, што я пахаваў самога сябе, і цяпер я – толькі здань, якая блукае па зямлі і нічога агульнага са звычайнымі людзьмі з плоці і крыві ня мае.

Былі моманты, калі я казаў сабе: гэта больш ня ты сам, а істота, узьнікненьне і існаваньне якое на стагодзьдзі аддалена ад твайго, вось яна і нястрымна пранікае ў цябе ўсё глыбей, здабывае ў тваёй абалонцы сілу і не пакіне ў табе нічога, апрача ўспаміну ў сьвеце мінулага свабоднага лунаньня, на які ты можаш азірацца, як на перажываньні кагосьці цалкам табе чужога. ‘Гэта першы продак, -- зразумеў я, -- уваскрасае ў табе.’

Калі мае вочы губіліся ў марыве нябеснага туману, перад вачыма паўставалі карціны незнаёмых мясьцінаў і чужых краявідаў, з кожным днём усё больш выразна. Я чуў словы, успрымаючы іх нейкім унутраным органам, дзіўным чынам іх разумеючы; я прымаў іх у сябе, як зямля прымае і захоўвае насеньне, каб ужо намнога пазьней даць ім росту і высьпяваньня; я разумеў іх, быццам нехта гаварыў мне: ‘Сваім часам ты зразумееш іх у Ісьціне’.

Яны ліліся з вуснаў дзіўна апранутых людзей, якія здаваліся мне даўнімі знаёмымі, хоць у гэтым жыцьці немагчыма, каб я дзе калі-колісь мог іх бачыць, словы як бы і свае, аднак жа паходжаньне іх было даўняе; яны раптам рабіліся паўсталай зь мінулага рэальнасьцю. Аж пад самае неба сьнежныя горы, абледзянелыя вяршыні да бясконцасьці вышэйшыя за воблакі – бачыў я.

‘Дах сьвету гэта, -- казаў я сабе, -- таямнічы Тыбет’.

Пасьля зноў бясконцыя стэпы, з караванамі вярблюдаў, азіяцкія глыбока самотныя манастыры, сьвятары ў блакітных уборах, з малітоўнымі дошчачкамі ў руках, скалы, разцамі ператвораныя ў велізарныя статуі Будды, рэкі, якія, здавалася, выцякалі зь бясконцасьці ды ў бясконцасьць жа і ўпадалі – берагі, край лёсавых пагоркаў, вяршыні якіх былі пляскатыя, гладкія, як стол, роўныя, быццам скошаныя велізарнай касой.

‘Гэта мясцовасьці, рэчы, людзі, -- думаў я, -- продак, калі ён яшчэ вандраваў па зямлі, павінен быў бачыць іх. Цяпер, калі ён сваім увасабленьнем жыве ўва мне, ягоныя ўспаміны робяцца і маімі.’

Сустракаючы па нядзелях маладых людзей, аднагодкаў, і будучы сьведкам іх закаханасьці і вясёлай жыцьцярадаснасьці, я добра разумеў, што ў іх адбывалася, але ўва мне самім стаяў суцэльны холад. – Hя холад застыласьці, які ёсьць мінушчае зьяўленьне замарожанага ў глыбінях успрыняцьця болю, і ня холад жыцьцёвай старэчай слабасьці.—

Я добра адчуваў у сабе старажытнае такім усемагутным і такім прысутным, як ніколі раней, і часта, гледзячыся ў люстра, ледзь не палохаўся, што бачу юначы твар, -- але нічога хворага і лядашчага ў ім ня было; аджыласьць захапіла толькі повязі, якія лучаць чалавека зь зямнымі радасьцямі, холад зыходзіў з чужых мне сфэраў, са сьвету леднікоў, якія ёсьць радзіма маёй душы.

Тады я ня мог правільна вызначыць стан, у якім апынуўся; я ня ведаў, што гэта быў адзін з тых загадкавых, магічных працэсаў ператварэньня, якое часта сустракаецца ў жыцьцёпісах каталіцкіх і іншых сьвятых, без аналізу іх глыбіняў і жыцьцёвай значнасьці.

А як што не адчуваючы ніякай цягі да Бога, я ня меў на тое ніякага тлумачэньня, дык ніякага і ня шукаў.

Прага да неспатольнай цягі, пра якую гавораць сьвятыя, і тое, як яны гавораць, выпальвае ўсё зямное, у мяне яшчэ заставалася, бо ўсё, чаго я толькі мог бы прагнуць: ‘Афэлія’ – я насіў у сабе як упэўненасьць у яе пастаяннай блізкасьці.

Большасьць падзеяў вонкавага жыцьця, не пакінуўшы ва ўспамінах ніякага сьледу, прайшлі міма мяне; як мёртвы ландшафт пад месяцам з пагаслымі кратэрамі, ня зьвязанымі між сабою ні дарогамі, ні сьцежкамі, цяпер карціны таго часу паўстаюць перад мною.

Я не магу ўспомніць, пра што мы гутарылі з бацькам, тыдні сьціснуліся мне ў хвіліны, хвіліны выцягнуліся ў гады, так мне здаецца сёньня, калі я карыстаюся пішучай рукою кагосьці чужога, каб дазволіць мінуўшчыне зноў прайсьці перад маімі вачыма, -- гадамі павінен сядзець на садовай лаўцы каля магілы Афэліі; -- зьвёны ў ланцугу перажытага, па якіх можна вымяраць бег часу, цяпер толькі паасобку лунаюць перад мною ў паветры.

Так, я добра памятаю, што аднойчы спынілася вадзяное кола, якое рухала такарны варштат майстра-тачыльшчыка, і шум спаруды аціх, і на вуліцы ўсталявалася сьмяротная цішыня; --але калі гэта адбылося, ці тое раніцай пасьля той ночы альбо пазьней, гэта ўва мне як бы пагасла.

Я ведаю, што расказаў бацьку, як падрабіў ягоны подпіс; -- але гэта, мабыць, былося неяк без майго ўдзелу, бо нічога такога я не памятаю.

І ня ведаю ніякіх прычын, якія мяне падбухторылі б зрабіць так.

Я толькі ціхама ўспамінаю, ціхама, я адчуваў нейкую радасьць, што больш ня было паміж бацькам і мною ніякіх потайкаў; -- а ў сувязі са спыненым колам у мяне ўсплыў толькі адзін успамін, я быў рады, што стары тачыльшчык больш не працуе.

І ўсё ж мне здаецца, што гэтыя два пачуцьці, пра якія я думаю, былі перажытыя ня мною, што іх ніколі ў мяне ня было, -- іх перадаў мне дух Афэліі,-- такім адмерлым паўстае цяпер перад мною вобраз таго Хрыстофэра Таўбэншляга.

У той час зьляцелае на мяне імя ‘Таўбэншляг’ дзейнічала ўва мне як прароцтва з вуснаў лёсу, -- я быў літаральна ператвораны ў бязжыцьцёвае імя Таўбэншляг, у мёртвае месца, дзе жылі Афэлія, першы продак і стары, які зваўся Хрыстофэрам.

Я перажыў многія станы, пра якія ў кнігах нічога не напісана, пра якія мне ня мог расказаць ніхто зь людзей. Але ж яны жывуць ува мне.

Думаю, гэтыя станы прачнуліся тады, калі мая вонкавая форма быццам у летаргічным сьне са шкарлупы няведаньня перайшла ў посуд веданьня.

Тады я паверыў у тое, у што верыў да самай сьмерці і мой бацька: што душа ўзбагачаецца толькі вопытам і цялеснае існаваньне можа быць часткай гэтага вопыту. У гэтым сэнсе я і

разумею цяпер словы нашага першапродка.

Сёньня я ведаю, што душа чалавека абазнаная і ўсемагутная ад пачатку, і адзінае, што чалавек дзеля яе можа зрабіць, гэта – касаваць усе перашкоды, якія паўстаюць на яе дарозе да дасканаласьці.

Калі толькі наогул нешта існуе ў сфэры яго магчымай чыннасьці!

Самая глыбокая таямніца з усіх таямніцаў і самая схаваная загадка з усіх загадак гэта – алхімічнае ператварэньне… формы.

Гэта я кажу табе, хто падаў мне руку, як знак удзячнасьці, што ты дапаможаш мне напісаць пра гэта!

Таямнічая дарога да новага нараджэньня ў духу, пра якую ў Бібліі напісана, -- гэта ператварэньне цела, а ня духу.

Калі ствараецца форма, гэта азначае, што дух выяўляе сябе: пастаянна працуе разцом і стварае сябе ў форме, карыстаючыся лёсам як інструмэнтам; і чым грубейшая і недасканалейшая яна, тым грубейшае і недасканалейшае праяўленьне ў ёй духа; чым яна пакладзісьцейшая і згаворлівейшая, тым разнастайней дух у ёй праяўляецца.

Адзін Бог, Уседух, ёсьць той, хто ператварае форму і адухоўлівае органы, так што глыбокаўнутранае, пра-чалавек, ягоная малітва кіруюцца ня вонкі, а ўмольваюцца орган да органа ва ўласную форму, быццам у ёй прытоена жыве боства ў кожным органе як частка праяўленай карціны…

Зьмена формы, якую я маю на ўвазе, зьнешняму воку робіцца бачнай, калі алхімічны працэс ператварэньня блізіцца да свайго канца; а пачатак свой бярэ ў схаваным: у магнэтычных патоках, якія вызначаюць восевую сыстэму будовы цела, -- спосаб мысьленьня чалавека, яго схільнасьці і памкненьні спачатку вандруюць, за ім сьледуе вандраваньне чыну, а зь ім ператварэньне формы, пакуль гэта ня робіцца Эвангельскім уваскрэсеньнем цела.

Гэта падобна на тое, як калі б ледзяная статуя пачынала раставаць сьсярэдзіны.

Блізіцца час, калі вучэньне гэтай алхіміі многім раскрыецца нанава; яно ляжыць пакуль што як мёртвае, як груда развалінаў, а застылае факірства Індыі ёсьць яе руіна.

Пад ператваральным уплывам духоўнага першапродка я ператварыўся ў аўтамат з халодным розумам і пачуцьцямі; я заставаўся ім да дня ’расплаўленьня майго трупа’.

Як бязжыцьцёвую ‘галубятню’, у якую залятаюць і зь якое вылятаюць птушкі, ты павінен разглядаць мой тагачасны стан: яна ж абыякавая да ўсіх гэтых лёсаў; і ня мерай мяне маштабам людзей, якія ведаюць толькі сабе падобных.

Х. Лаўка ў садзе

Па горадзе папаўзьлі чуткі, што майстар-тачыльшчык Мучэлькнаўс звар’яцеў.

Фраў Аглая Міена ў засмучэньні. Рана раніцай выходзіць яна з маленькім кошыкам на рынак па закупкі, -- служанка сышла ад іх. З кожным днём сукенка яе робіцца ўсё больш бруднай і заношанай, абцасы чаравікаў сьцерліся. Як нехта, хто ня ведае выйсьця з клопатаў, яна часам спыняецца на вуліцы і напаўголасу гамоніць сама з сабою.

Калі я сустракаю яе, яна адварочваецца альбо ўжо больш не пазнае? Людзям, якія ў яе пытаюцца пра дачку, яна адказвае коратка і буркліва: яна ў Амэрыцы.

Прайшлі лета, восень і зіма, майстра-тачыльшчыка я ні разу ня бачыў у твар. Я больш ня ведаю, ці шмат гадоў з таго часу мінула, ці час спыніўся, ці тая зіма здалася такой бясконца доўгай? –

Я толькі адчуваю: павінна зноў прыйсьці вясна, бо ў паветры стаіць цяжкі пах, дарогі пасьля навальніц засьнежаныя пялёсткамі, маладыя дзяўчаты панадзяваліся ў белае і носяць кветкі ў валасах.

Птушыны сьпеў у паветры.

З-над мура, што на беразе, амаль да зямлі зьвісае гольле шыпшыны, і рака, нібы гуляючы,

несе ўздоўж плітняковага берагу пяшчотнае бледнаружовае шумавіньне пялёсткаў аж да маставых паляў, дзе прыгожа наліпае на замшэлыя камлі, і яны здаюцца як бы жыўнароднымі.

У садзе на газоне перад лаўкай трава - чыста смарагдавая.

Часта, прыходзячы туды, па рознага роду малюпасенькіх пераменах я бачу, што нехта ўжо там пабываў да мяне; часам гэта маленькія каменьчыкі на лаўцы, выкладзеныя крыжыкам альбо колцам, быццам імі гуляла малое дзіця, і зноў жа рассыпаныя навакол кветкі.

Аднойчы ўвечары, калі я ішоў пралётам, насустрач мне выйшаў з садка майстар-тачыльшчык. І я здагадаўся, што гэта быў, мабыць, ён, хто пасьля мяне садзіўся на лаўку.

Я павітаўся, але ён, здалося, не заўважыў мяне, хоць нават рукой зачапіў.

З радаснай усьмешкай на твары ён неяк адсутна глядзеў перад сабою.

Неўзабаве пасьля мы сустрэліся ў садзе. Ён моўчкі сеў побач са мною і пачаў пісаць палкай на белым пяску імя Афэліі.

Так мы праседзелі даволі доўга, і я вельмі зьдзівіўся, калі ён раптам ціхенька замармытаў, сьпярша так, быццам гаварыў сам з сабою альбо зь некім небачным; толькі спакваля сэнс ягоных слоў пачаў даходзіць да мяне:

-- Я рады, што сюды прыходзім толькі ты і я! Гэта добра, што ніхто ня ведае пра гэтую лаўку?

Я зьдзіўлена прыслухаўся. Ён называў мяне на ‘ты’? --

Няўжо ён пераблытаў мяне з кімсьці іншым? Альбо ягоны дух запамрочыўся? Можа, забыўся, зь якой ненатуральнай дагодлівасьцю зьвяртаўся да мяне раней? Што ён хацеў сказаць сваімі словамі: ‘Гэта добра, што ніхто ня ведае пра гэтую лаўку?’

Блізкасьць Афэліі здалася мне раптам такой яўнай, быццам яна сама выйшла да нас.

У старога таксама зьявілася падобнае адчуваньне, бо ён рэзка падняў галаву. І на яго твары прабліснуў прамень шчасьця.

-- Ты ведаеш, яна тут заўсёды! Адгэтуль яна крыху праводзіць мяне дамоў і тады зноў вяртаецца назад, -- мармытаў ён, -- яна сказала мне, што чакае тут цябе. Яна кахае цябе, сказала! -- Ён прыязна паклаў далонь мне на руку, доўга шчасьліва глядзеў мне ў вочы і ціха дадаў: -- Я рады, што яна цябе кахае.

Я адразу не дацяміў, што адказаць яму; нарэшце, запінаючыся, сказаў:

-- Але Ваша дачка - яна ж у Амэрыцы?

Стары нахіляецца аж да самага майго вуха і таямніча шэпча:

-- Шш! Не! У гэта вераць толькі людзі і мая жонка. Яна памерла! Але пра гэта ведаем толькі мы двое: ты і я! Яна сказала мне, што ты таксама ведаеш: нават гер Парыс ня ведае, --ён бачыць маё зьдзіўленьне, ківае і горача паўтарае: -- Так, яна памерла! Але яна ня мёртвая; Сын Божы, Белы Дамініканец, зьлітаваўся з нас і дазволіў ёй быць з намі!

Я разумею, што дзіўны духоўны стан, які дзікія народы называюць сьвятым бажавольлем, авалодаў старым. Ён стаўся дзіцем, гуляе з каменьчыкамі, як дзіця, гаворыць проста і ясна, як дзіця, але ягонае мысьленьне - гэта яснабачаньне.

-- Як жа так сталася, што Вы даведаліся пра ўсё гэта? - спытаўся я.

-- Я працаваў ноччу на такарным варштаце, -- расказвае ён, -- і тут раптам вадзяное кола спынілася, а я ніколі ня ўмеў запускаць яго. Пасьля я заснуў за сталом. У сьне я ўбачыў маю Афэлію. Яна сказала: ‘Тата, я не хачу, каб ты працаваў. Я мёртвая. Рака адмаўляецца круціць кола, і я мушу зрабіць гэта сама, калі ты не перастанеш працаваць. Перастань, прашу цябе! Інакш я павінна буду заўсёды быць на рацэ і не змагу быць з табою.’

Як толькі прачнуўся, адразу, яшчэ тае ж ночы, пабег у кірху св. Марыі. Было вельмі цёмна і вельмі ціха. Але ў кірсе граў арган. І тады я быў падумаў, што кірха зачынена і туды нельга заходзіць Але пасьля зноў падумаў, што калі ўжо засумняваўся, дык, вядома ж, заходзіць ня сьлед, і ўжо больш ніякага сумневу не было. Усярэдзіне было зусім цёмна, але як што сьвятарскае адзеньне Дамініканца было сьнежна-белае, я мог усё гэта бачыць зь месца пад статуяй прарока Ёны. Афэлія сядзела каля мяне і тлумачыла мне ўсё, што рабіў сьвяты, вялікі

Белы.

Спачатку ён выйшаў і стаў перад алтаром і, раскінуўшы рукі, стаяў там, як вялікі крыж, і статуі ўсіх сьвятых і прарокаў зрабілі тое ж самае, адзін за адным, пакуль кірха не напоўнілася аднымі жывымі крыжамі. Пасьля ён падышоў да шкляной ракі і нешта туды паклаў, нешта падобнае на чорную крамушку.

-- Гэта твой бедны мозак, тата, -- сказала мая дачка Афэлія, -- цяпер ён замкнуў яго ў сваю скарбніцу, бо не хацеў, каб ты дзеля мяне дакучаў яму. Калі ты гэта калі-небудзь атрымаеш назад, ён ператворыцца ў высакародны камень.’

На раніцу мяне пацягнула сюды да лаўкі, але я ня ведаў, чаму. Тут я кожны дзень бачу Афэлію. Яна заўсёды расказвае мне, якая яна шчасьлівая, і як хораша ёй там у Краіне Сьвятых. Мой бацька, майстар вырабу трунаў, таксама там, і ён усё мне дараваў. І ўжо больш на мяне ня гневаецца, што я яму колісь, хлапчуком, спаліў клей.

Калі ў раі вечар, кажа яна, тады там тэатар, кажа яна, і анёлы глядзяць, як яна грае Афэлію ў п’есе ‘Кароль дацкі’ і пад канец выходзіць замуж за кронпрынца, і ўсе яны радуюцца, расказвае яна, як гэта яна ўсё так добра ўмее.’За гэта я дзякую толькі табе, тата, -- кажа яна заўсёды, -- бо ты даў мне магчымасьць навучыцца гэтаму на зямлі. Маім самым гарачым жаданьнем заўсёды было стаць артысткай, і гэта жаданьне ты выканаў, тата.’

Стары змаўкае і замілавана глядзіць у неба.

Агідна горкі нясмак на маім языку. Ці хлусяць мёртвыя? Ці ён усё гэта толькі ўяўляе сабе? Чаму Афэлія не кажа яму праўды ў мяккай форме, калі можа сустракацца зь ім?

Страшэнная думка, што Царства Ілжы павінна прасьцірацца аж па той бок, пачынае грызці мне сэрца.

І тут мяне асяняе; блізкасьць Афэліі захапляе мяне з такой спрадвечнай сілай, што я раптам спасьцігаю ісьціну і ўжо ведаю: гэта толькі яе вобраз, не яна сама, каго ён бачыць і хто зь ім гаворыць. Гэта фальшывае спараджэньне яго далёкасяжных жаданьнеў; яго сэрца не схаладнела, як маё, таму ён і бачыць ісьціну скажона.

-- Мёртвыя могуць тварыць цуды, калі гэта дазваляе ім Бог, -- зноў пачынае стары. -- Яны могуць рабіцца плоцьцю і крывёй і вандраваць сярод нас. Ты ў гэта верыш?! - пытаецца ён такім цьвёрдым голасам, што гэта гучыць амаль пагрозьліва.

-- Я нічога не лічу немагчымым, -- унікліва адказваю я.

Стары здаецца задаволеным і маўчыць. Пасьля падымае вочы і ідзе. Не разьвітаўшыся.

Праз імгненьне зноў паварочваецца, спыняецца перад мной і кажа:

-- Не, ты ў гэта ня верыш! Афэлія хоча, каб ты сам бачыў і верыў. Хадзем!

Ён хапае мяне за руку, нібыта хочучы павесьці за сабою. Марудзіць. Слухае паветра, быццам чуючы там голас.

-- Не, не цяпер. Сёньня не! - мармыча сам сабе бяз духу; -- Пачакай мяне тут сёньня ноччу!

Ён выходзіць.

Я гляджу яму ўсьлед, як ён, пахістваючыся, як п’яны, навобмацак ідзе ўздоўж мура.

Ня ведаю, што і падумаць.

ХІ. Галава Мэдузы

Мы сядзім за сталом у маленькім, вялікага жалю вартым пакоіку: майстар-тачыльшчык Мучэлькнаўс, маленькая, гарбатая швачка, пра якую ў горадзе кажуць, што яна ведзьма, тоўстая старая жанчына, даўгавалосы мужчына -- гэтых апошніх двух раней я ня бачыў, -- і я.

На шафе гарыць у чырвоным шкле начнік, над ім вісіць яркі каляровы папяровы абразок -Маці Божая Пакутніца, сэрца яе прабіта сямю мячамі.

-- Давайце памолімся, -- кажа мужчына з доўгімі валасамі, ляпае сябе па грудзьзях і балбоча пацеры.

Яго рукі бледныя, худыя, як гэта бывае ў бедных, знэнджаных школьных настаўнікаў, ногі ў сандалях набоса.

Тоўстая баба ўздыхае і ўсхліпвае, быццам зьбіраецца вось-вось разьліцца сьлязьмі.

-- Бо Тваё ёсьць царства і сіла і слава цяпер і навекі, амэн, давайце створым ланцуг і пасьпяваем, бо духі любяць музыку, -- кажа даўгавалосы адным сказам.

Мы працягваем адзін аднаму рукі на стале, і мужчына і жанчына запяваюць харал.

Абое сьпяваюць фальшыва, але такая непадробная заміранасьць і замілаванасьць гучаць у іх сьпеве, што міжволі разьбірае і мяне.

Фраў Мучэлькнаўс сядзіць нерухома; я чую яе хрыпатае дыханьне. Яна паклала галаву на рукі на стале.

На сьцяне цікае гадзіньнік; усё астатняе ў мёртвай цішыні.

-- Не хапае ў гэтым сілы, -- кажа мужчына і дакорліва глядзіць на мяне збоку, нібыта я быў вінаваты.

У шафе нешта патрэсквае, як бы драўніна ламаецца.

-- Яна ідзе! – узбуджана шэпча стары.

-- Не, гэта Піфагор, -- павучае даўгавалосы. Тоўстая ўсхліпвае. Гэтым разам патрэсквае і ламаецца ў стале, рукі швачкі пачынаюць рытмічна ўздрыгваць, быццам у такт яе пульсу.

На нейкі момант яна падымае галаву – радужкі вачэй падварочваюцца пад павекі, відаць толькі бялкі, -- пасьля зноў апускае.

Аднаго разу я бачыў, як паміраў маленькі сабачка; было тое гэтак сама; яна пераступіла парог сьмерці, адчуваю я. Рытмічнае патузваньне яе рук перадаецца сталу. Здаецца, быццам перадаецца яе жыцьцё.

Пад сваімі пальцамі я адчуваю лёгкае пастукваньне ў драўніну, нібы там падымаюцца і лопаюцца пузыры. Ледзяны холад ад іх разыходзіцца і лунае над сталом.

-- Гэта Піфагор! – кажа мужчына з доўгімі валасамі грудным тонам перакананасьці.

Халоднае паветра над сталом ажывае і пачынае вібраваць; я ўспамінаю пра ‘пагібельны паўночны вецер’, пра які бацька казаў сьвятару тады апоўначы.

Раптам моцны ўдар устрэсвае пакой: крэсла, на якім сядзела швачка, вырвалася з-пад яе, сама яна апынулася на падлозе.

Жанчына і мужчына падымаюць яе на лаўку, якая стаіць каля печы; яны трасуць галавой, калі я пытаюся ці не паранілася яна, – і зноў садзяцца за стол.

Унізе міма дома праязджае гружаная падвода, аж сьцены дрыжаць; стук колаў ужо даўно прапаў, але дрыжаньне сьцен дзіўным чынам не спыняецца.

Альбо, можа, я памыляюся? Можа, толькі мае пачуцьці абвастрыліся і здольныя ўспрымаць тое, што ўжо адбылося: тонкую вібрацыю рэчаў, якая згасае пазьней, чым звычайна лічаць?

Час ад часу я мушу заплюшчваць вочы, так разьвярэджвае чырвонае сьвятло начніка; куды яно падае, там праступаюць формы прадметаў, і абрысы расплываюцца самі ў сабе; цела швачкі падобнае на рыхлую масу; яна ўжо зусім спаўзла з лаўкі на падлогу.

Я цьвёрда пастанавіў сабе, не падымаць вачэй, пакуль не настане нешта канчаткова вырашальнае; я хачу заставацца гаспадаром сваіх пачуцьцяў.

Адчуваю ўнутраную засьцярогу: будзь сам сабе аховай! Глыбокі недавер, быццам нейкая д’ябальская, зласьлівая, жудасная істасьць, як атрута, разьлілася па пакоі.

Словы зь пісьма Афэліі: ‘Я буду з Табою і буду асланяць Цябе ад любой небясьпекі’ згадваюцца так выразна, быццам я іх чую.

І тут усе трое разам ускрыкваюць:

-- Афэлія!

Я падымаю вочы і бачу: над целам швачкі лунае нейкі блакітнаваты кругляк, як бы клубок туману, завостраны ўгору, другі падобны, завостраны ўніз, апускаецца са столі і дакранаецца да першага, яны злучаюцца, набываючы форму пясчанага гадзіньніка -- клепсыдры.

Пасьля неяк адразу форма, -- як карцінка ў laternа magica, якой нехта наводзіць рэзкасьць, -

- робіцца яснай абрысамі, і – перада мною стаіць Афэлія, жывая, рэальная. Так выразна і цялесна, што я гучна ўскрыкваю і парываюся да яе.

Крык страху ўва мне – у грудзях, -- двайны крык страху з двух галасоў у апошні момант асаджвае мяне назад.

-- Мацуй сваё сэрца! Хрыстофэр!

-- Мацуй сваё сэрца! – гучыць ува мне, быццам гэта ўсклікнулі разам мой першы продак і Афэлія.

Відзеж з прасьветленым тварам ідзе да мяне. Кожная складка вопраткі дакладна такая самая, як была пры жыцьці. Той самы выраз твару, тыя самыя прыгожыя, замроеныя вочы, чорныя, доўгія вейкі, тонка акрэсьленыя бровы, вузкія, белыя рукі, -- нават губы чырвоныя і жыцьцёва сьвежыя. – Толькі валасы як бы пакрытыя нейкім вуалем. Яна пяшчотна нахіляецца над мною, я чую, як стукае яе сэрца; яна цалуе мяне ў лоб і абвівае рукамі шыю. – Цяпло яе цела пранікае ў мяне. – ‘Яна прачнулася, каб жыць!’ -- кажу сабе,-- няма ніякага сумненьня!

Мая кроў закіпае, і недавер пачынае адступаць перад салодкім адчуваньнем шчасьця, але ўсё больш палахліва крычыць мне голас Афэліі; гэта – як бяспамятна-роспачная барацьба рук:

-- Не пакідай мяне! Памажы мне!… Ён толькі надзеў маю маску! – здаецца, нарэшце разумею сэнс слоў, пасьля голас задыхаецца як бы заслонены хустамі.

‘Не пакідай мяне!?’ – гэта быў заклік на дапамогу. Пацэліў мне ў самае нутро!

Не, мая Афэлія, што жывеш ува мне, я не пакіну цябе!

Я сьціскаю зубы і халадзею, -- халадзею ад недаверу. Хто гэты ‘Ён’, які надзеў маску Афэліі? – пытаюся ў духа і выпрабавальна гляджу ў твар здані: тут па абліччы фантома прабягае статуепадобны выраз каменнай бязжыцьцёвасьці, зрэнкі звужаюцца, быццам у іх трапіў прамень сьвятла.

Гэта было як бліскавічнае зьнікненьне істоты, якая баіцца быць пазнанай; але адбылося гэта так хутка, што цягам як бы на адзін удар сэрца я ўбачыў у вачах прывіда замест сябе малюпасенькі вобраз варожай галавы.

У наступны момант перад мной відзеж адсланяецца і з распасцёртымі рукамі плыве да майстра-тачыльшчыка, які, рыдаючы ад любові і шчасьця, абдымае яго і асыпае яго шчокі пацалункамі.

Неапісальная жудасьць апаноўвае ўсяго мяне. Я чую, як валасы мае падымаюцца ўгору ад жудасьці. Паветра, якім я дыхаю, паралізуе мне лёгкія як ледзяным подыхам.

Вобраз чужой галавы, малюсенькай, як галоўка шпількі, і ўсё-такі ясьнейшы і вастрэйшы за ўсё, што можна разгледзець голым вокам, лунае перад мною.

Я апускаю павекі і трымаю вобраз у памяці. Аблічча здані спрабуе расплыцца; і блукае вакол, як іскра ў люстры, пасьля я прымушаю яго застыць, і мы пільна ўглядаемся адно ў адное.

Гэта твар істоты, дзяўчыны і адначасова юнака, неверагоднай і чужароднай прыгажосьці.

Вочы бяз зрэнкаў пустыя, як у мармуровай статуі, сьвецяцца апалавым бляскам.

Ціхі, ледзь бачны, але праз сваю схаванасьць тым больш страшэнны выраз усёразбуральнай бязьлітаснасьці ляжыць вакол вузкіх бяскроўных, ля вугалкоў рота тонкімі лініямі паднятых угору губоў. Белыя зубы прабліскваюць праз шаўкова-тонкую скуру; вусьцішная ўсьмешка касьцей.

Аптычны пункт паміж двума сьветамі – гэта аблічча, думаецца мне; прамяні споўненага нянавісьцю царства зьнішчэньне сабраны ў ім як у лінзе: прорва ўсякіх растварэньняў, самы слабы сімвал якіх анёл сьмерці – толькі слабы адбітак у параўнаньні зь ёю.

‘Што гэта за прывід, які імітуе рысы Афэліі? – са страхам пытаюся я ў сябе самога. – Адкуль ён зьявіўся, якая сіла унівэрсуму ажывіла яе фальшывую бачнасьць? Яна рухаецца, поўная любоўнай павабы і дабрыні, і ўсё ж гэта толькі маска сатанінскай сілы; -- можа, раптам дэман скіне абалонку і выскаліцца нам у пякельнай агіднасьці сваёй, проста каб вярнуць некалькі людскіх бедалагаў у роспач і расчараванасьць?’

‘Не, -- разумею я; -- дзеля такіх нізкіх мэтаў чорт не дэмаскуецца;’ ці тое зашаптаў ува мне першапродак, ці тое сапраўды жывы голас Афэліі ажыў у маім сэрцы і загаварыў, альбо гэта была бясслоўная крыніца пазнаньне маёй істоты, -- больш ня ведаю гэтага, але я зразумеў: ‘Гэта неперсаніфікаваная сіла ўсяго зла, якая, дзейнічаючы паводле маўклівых законаў прыроды, вычароўвае найдзівосьнейшыя рэчы, а насамрэч вычварае толькі пякельнае фіглярства ў самым адваротным сэнсе. - Тое, што начапіла на сябе маску Афэліі, -- гэта не ёсьць істота, якая запаўняе сабою пэўную прастору, -- гэта магічны вобраз успаміну ў мозаку майстра-тачыльшчыка, які пры метафізічных умовах, працэс і прычына якога нам невядомыя, зрабіўся бачным і адчувальным для пальцаў, -- відаць, дзеля пякельнай мэты яшчэ больш пашырыць прорву паміж царствам мёртвых і царствам жывых. Яшчэ не сфармаваная ў чыста крышталізаваную форму асобы душа беднай гістэрычнай швачкі была, выцекшы зь цела мэдыюма як пластычна разьмяклая магнэтычная маса, схаваная ў абалонку, зь якое жарсьць старога майстра-тачыльшчыка стварыла таго фантома. - Галава Мэдузы, сімвал скамянельнай сілы абяртаньне-назад, тут мала задзейнічана. І яўляецца з дабраславеньнем, як Хрыстос да бедных, закрадваецца, як злодзей уначы ў халупы людзей’.

Падымаю вочы: прывід зьнік, швачка хрыпіць, мае рукі ўсё яшчэ ляжаць на стале; астатнія склалі рукі. Мучэлькнаўс нахіляецца да мяне і шэпча:

-- Не кажы, што гэта была мая дачка Афэлія, ніхто не павінен ведаць, што яна мёртвая; яны ведаюць толькі, што тут была ўява істоты з раю, якая кахала мяне.

Як камэнтар да маіх развагаў чуецца ўрачысты голас доўгавалосага, -- строга, як старэйшы настаўнік, ён зьвяртае свае словы да мяне:

-- На каленях дзякуйце Піфагору, малады чалавек! Па просьбе Мучэлькнаўса я зьвярнуўся да яго празь мэдыюма, каб ён дапусьціў Вас на наш сэанс, хоць Вы і цешыліся сваімі сумненьнямі! Духоўная зорка Фікстус вызвалілася ў сусьвеце і ляціць да нашай зямлі. Блізіцца ўваскрэсеньне ўсіх зь мёртвых. Першыя пасланцы ўжо на падлёце. Яны будуць блукаць сярод нас, духі памерлых, падобныя да нас, і дзікія зьвяры будуць зноў пасьвіцца на траве, як калісьці ў Эдэмскім садзе. Ці ж мо не так? Ці ж не казаў пра гэта Піфагор?

Тоўстая жанчына згодліва ікнула.

-- Малады чалавек, адкіньце марнае нікчэмства сьвету! Я правандраваў цэлую Эўропу (паказаў на свае сандалі) і скажу Вам: няма такое вуліцы, нават у самай задрыпанай вёсачцы, дзе сёньняшнімі днямі не было б сьпірытыстаў. Незабаўным часам гэты рух захлісьне цэлы сьвет. Улада каталіцкай царквы зламалася, бо Збаўца ідзе ў сваёй асобе.

Мучэлькнаўс і тоўстая жанчына зачаравана кіўнулі, -- яны ўчулі са слоў радаснае дабравесьце, якое накануе спаўненьне іхняга палкага жаданьня; -- а мне яны будуць за прароцтва будучага страшэннага веку.

Як перад гэтым я бачыў галаву Мэдузы ў вачах у прывіда, так цяпер чую з вуснаў доўгавалосага яе голас; як адно, так і другое ў масцы адданасьці. Раздвоены язык вужа цемры гэта, што цяпер выслоўліваецца. Гаворыць пра Збаўцу, а мае на ўвазе сатану. Голас кажа: дзікія зьвяры будуць зноў пасьвіцца на траве! - Пад травою ён разумее даверлівых і прастадушных - вялікае мноства, -- а пад дзікімі зьвярамі - дэманаў ліха і роспачы.

Страшэннае ў роспачы - я адчуваю гэта: што яно спраўдзіцца! Самае ж страшэннае: што роспач - гэта сумесь праўды зь інфэрнальным вераломствам! Пустыя маскі мёртвых уваскрэснуць, але не як горача жаданыя, адышлыя, якіх аплакваюць зямляне! Яны прыйдуць скакаць да жывых, але гэта ня будзе прыход тясячагадовага царства: -- гэта будзе баль пекла, сатанінскае злараднае і завабнае чаканьне пеўневага крыку ніколі не сканчальнага, жудаснага, касьмічнага Папяльца!

Дык што, час роспачы для старога чалавека і астатніх, што сядзяць тут, павінен пачацца ўжо сёньня? ‘Ты хочаш гэтага? - чую глухое пакеплівае пытаньне ў голасе Мэдузы, -- я не хачу заважаць табе, Хрыстофэр! Гавары! Скажы ім, ты, хто думае, што вырвецца з-пад маёй улады, -- скажы ім, што ты бачыў мяне ў зрэнках фантома, што і каго я збудавала з ракавых

парасткаў сатлелага адзеньня душы той швачкі і што пусьціла бадзяцца па сьвеце! Скажы ім усё, што ты ведаеш! Я падтрымаю цябе, каб яны паверылі табе!

Мне будзе добра, калі ты парупішся забясьпечыць тое, што ёсьць абавязкам маіх слуг. Будзь жа весьнікам вялікага Белага Дамініканца, які павінен прынесьці праўду, як спадзяецца твой бравы продак! Будзь толькі бардам цудоўнай праўды, я ахвотна дапамагу табе ўзысьці на крыж! Скажы ж гэтым сьмела праўду; а я ўжо ж парадуюся, гледзячы, як яны будуць радавацца свайму ‘збавеньню’!’

Трое сьпірытыстаў глядзяць на мяне, чакаючы, што я дам адказ доўгавалосаму. Я ўспамінаю мясьціну зь пісьма Афэліі, дзе яна прасіла мяне, дапамагаць яе айчыму, я ўзважваю: ці сказаць, што я ведаю? Адзін позірк у бліскучыя ад сьвятасьці вочы старога забірае ўсю маю рашучасьць. Маўчу. Усё, што датуль я ўведаў плоскім розумам, як гэта ‘ведаюць’ чалавечыя дзеці, гэта падкопвае, рые ўсю маю душу-- пякучае пазнаньне: страшны шнар, які праходзіць па ўсёй натуры, не абяжоўваецца толькі зямлёй, -- барацьба паміж любоўю і нянавісьцю, раскол паміж небам і пеклам сягае аж да сьвету упакоеных, далёка па-той бок магілы.

Толькі ў сэрцах пазасталых жывымі ў духу мёртвыя маюць сапраўдны спакой, адчуваю я; толькі там спачын і прыпірышча ім; сьпяць сэрцы людзей, дык і мёртвыя ў іх сьпяць; прачынаюцца сэрцы духоўна, дык і мёртвыя ажываюць і бяруць удзел у сьветапраявах, без падначаленасьці пакуце, прылепленай да зямнога існаваньня.

Усьведамленьне бясьсільля і цалюткай бездапаможнасьці агартае мяне, калі я думаю: што мне рабіць цяпер, калі мне дадзена маўчаць альбо гаварыць? -- што мне рабіць пазьней, як чалавеку сталаму, мабыць, нават дасканаламу, магічна дасканаламу? Час стаіць перад дзьвярыма, за якімі навука мэдыюмізму, падобна хвалям чумы, захлісьне чалавецтва, я адчуваю гэта як упэўненасьць. Малюю сабе карціну: ‘прорва роспачы павінна паглынуць людзей, калі яны пасьля кароткага ўпіваньня шчасьцем убачаць: мёртвыя, якія паўстануць з магілаў, ілгуць, ілгуць, ілгуць горш і больш, чым гэта мог бы зрабіць любы стварэнец зямлі, --прарасьлі дэманічныя прывідныя істоты, эмбрыёны, прадукты інфэрнальных спалучак!

Які прарок тады будзе дастаткова моцны і вялікі, каб стрымаць такі духоўны канец сьвету?!---

Раптам, якраз падчас маёй немай размовы з самім сабой, ахоплівае мяне нейкае дзіўнае адчуваньне: быццам абедзьве мае рукі, якія ўсё яшчэ нярухома пакоіліся на стале, схоплены істотай, якое я не магу бачыць, утварыўся новы магнэтычны ланцуг, падумалася, -- падобна як на пачатку паседжаньня, толькі што цяпер я быў адзіны жывы удзельнік яго.

Швачка падымаецца з падлогі і йдзе да стала; выраз яе твару спакойны, быццам яна цалкам пры памяці.

-- Гэта Піфа^ гэта Піфагор! - заікаючыся, кажа доўгавалосы, але з тону ягонага голасу гучыць сумненьне; здаецца, нармальны, цьярозы выгляд мэдыюма нібыта ашаламіў яго.

Швачка глядзіць на мяне і кажа тоўстым, глыбокім голасам, як мужчына:

-- Ты ведаеш, што я не Піфагор!

Імгненны позірк на ўсіх пераконвае мяне, што яны ня чуюць, што яна кажа; выраз іхніх твараў пусты. Швачка згодліва ківае:

-- Я кажу толькі табе, вушы астатніх глухія! Сфэры рук гэта магічны працэс; калі злучаныя рукі, якія яшчэ духоўна ня жывыя, тады выплывае сфэра галавы Мэдузы з прорвы мінуласьці, і глыбіня выплёўвае лічынак мёртвых; ланцуг жывых рук ёсьць абарончы вал, які ахоўвае сховішча скарбаў верхняга сьвятла; слугі галавы Мэдузы - гэта нашы прылады, але яны гэтага ня ведаюць; яны думаюць, што разбураюць, але насамрэч ствараюць прастору і будучыню, як чарвякі, якія пажыраюць падліну, разгрызаюць труп матэрыялістычнага сьветаўспрыманьня, смурод ад гніеньня якога пачаткаваў бы разлажэньне зямлі, калі б іх ня было; яны спадзяюцца, што пачынаецца іх дзень, калі яны пасылаюць мёртвых у асяродак людзей! Мы ім даём свабодны ход. Яны хочуць стварыць пустую прастору, якая называецца вар’яцтвам і крайней

роспаччу і павінна паглынуць усё жывое; але яны ня ведаюць закона ‘выкананьня’! Яны ня ведаюць, што са сфэры духу выцякае толькі крыніца дапамогі, калі ёсьць на тое патрэба.

І яны самыя ствараюць гэтую патрэбу.

--Яны робяць больш за нас: яны выклікаюць новых прарокаў. Яны бураць старую царкву і не падазраюць, што тым самым выклікаюць да жыцьця новую. Яны хочуць пажэрці жывое і жаруць толькі распадзенае. Яны хочуць зацкаваць надзею людзей на Той сьвет, а зацкоўваюць толькі тое, што і так павінна прапасьці. Старая царква счарнела і безь сьвятла, але цень, які яна кладзе на будучыню, -- белы; забытае вучэньне ‘пераплаўленьне трупа на меч’ будзе асновай новай рэлігіі і інструмэнтам духоўнага папства.

--Не турбуйся больш за гэтага вось, -- швачка скіравала позірк на бязудзельна ўтаропленага тачыльшчыка, -- і за да яго падобных; ніхто, хто сумленна ставіцца да гэтага, не пацягнецца да прорвы.

Рэшту ночы я правёў на лаўцы ў садзе, пакуль ня ўстала сонца, радасна было ведаць: тут каля маіх ног сьпіць толькі форма маёй каханай, сама ж яна ня сьпіць, як і маё сэрца, яна непадзельна злучана са мною.

Ранішняя зара занялася на даляглядзе, начныя воблакі зьвісалі зь неба да зямлі, як цяжкія, чорныя заслоны, аранжавыя і фіялетавыя плямы фармавалі вялізарны твар, застылыя рысы якога нагадвалі мне твар Мэдузы; быццам хочучы праглынуць сонца, лунала гэта, нерухома цікуючы. Уся карціна: плашчаніца пекла з абліччам сатаны на ёй.

Перш чым устала сонца, я, каб прывітаць яго, зламаў з куста бузіны галінку і, каб яна сама расла і вырасла дрэвам, уваткнуў яе ў зямлю; мне здавалася, быццам гэтым самым я ўзбагачаў сьвет жыцьця.

Яшчэ перш чым узышло вялікае сьвяціла, першыя весьнікі яго бляску прагналі галаву Мэдузы; ператвораныя ў неаглядны статак белых баранчыкаў, яны гналі перад сабою па распрамененым небе пагрозьліва цёмныя воблакі.

	
ХІІ.    “Ён мае расьці, а я – малець”



‘Ён мае расьці, а я – малець’… з гэтымі словамі Яна Хрысьціцеля на вуснах прачнуўся я аднойчы раніцай; яны сталі дэвізам майго жыцьця з таго самага дня, як я загаварыў сваім языком, да свайго трыццацідвухгодзьдзя.

‘Ён зрабіўся дзіваком, як і ягоны дзед,-- чуў я, як шапталіся старыя людзі, калі я сустракаў іх у горадзе; -- месяц у месяц ён усё больш і больш коціцца ўніз.’

‘Гультаём ён зрабіўся і толькі крадзе дні ў нашага Госпада Бога, -- бурчалі рупліўцы, -- хто калі бачыў, каб ён працаваў?’

Пазьней, калі ўжо я быў мужчына, чуткі гэтыя згусьціліся ў фаму: ‘у яго злосны позірк, абыходзьце яго; яго вока прыносіць няшчасьце!’, -- і старыя бабы на рынку выстаўлялі насустрач мня ‘вілы’ – указальны і сярэдні пальцы, каб абараніцца ад ‘чарадзейства’, а то ж і жагналіся. –

Пасьля зноў жа лічылася, што я вампір, толькі з выгляду жывы, які ў сьне смокча кроў зь дзяцей; і калі на шыйцы ў груднога дзіцяці знаходзілі дзьве чырвоныя кропкі, пускалі пагалоску, што гэта ад маіх зубоў. Многія казалі, што сьнілі мяне ваўкалакам, і з крыкам разьбягаліся, убачыўшы мяне на дарозе. Месца ў садзе, дзе я любіў пасядзець, лічылася зачараваным, і ніхто не адважваўся хадзіць пралётам.

Цэлы шэраг дзівосных здарэньняў надалі чуткам выгляд, быццам яны грунтаваліся на праўдзе.

Аднойчы, позна ўвечары, з дома гарбатай швачкі выбег вялікі кудлаты зьверападобны сабака, другога такога ніхто ніколі ня бачыў, і дзеці на вуліцы закрычалі: ‘Ваўкалак! Ваўкалак!”

Адзін мужчына рубануў яго сякерай па галаве і забіў. Амаль таго ж самага часу мяне параніў камень, які ўпаў з даху мне на галаву, і калі я ўдзень паявіўся з павязкай, усе палічылі, што гэта я быў той начной прымарай, і ваўкалакава рана была перанесена на мяне.

Пасьля зноў жа сталася так, што нейкі прыхадзень, валацуга, якога лічылі слабым у розуме, сярод белага дня на рыначным пляцы з усімі знакамі страшэннага перапалоху ўскінуў угору рукі якраз у той момант, калі я выйшаў з-за дома, і са скажоным тварам, быццам убачыўшы жывога чорта, грымнуўся на зямлю.

А яшчэ другога разу жандары валаклі па вуліцы нейкага мужчыну, а той, з усяе сілы ўпіраючыся, лямантаваў: ‘Як я мог кагосьці забіць? Я ж цалюткі божы дзень у клуні спаў!’

Выпадкова якраз па дарозе ішоў я; калі чалавек убачыў мяне, ён кінуўся на зямлю, паказаў на мяне і закрычаў: ‘Пусьціце мяне, вунь ён ідзе. Ён зноў ажыў’.

‘Усе яны бачылі ў табе галаву Мэдузы, -- узьнікала ў мяне думка кожнага разу, як толькі здаралася нешта падобнае, -- яна жыве ў табе; тыя, што бачаць яе, паміраюць, а хто толькі адчувае, той толькі жахаецца. Ты бачыў таго разу ў зрэнках прывіду толькі сьмяротнае, сьмертаноснае, якое жыве ў кожным чалавеку і ў табе таксама. Сьмерць жыве ў людзях, таму яны яе і ня бачаць, яны ня носьбіты ‘Хрыста’ ў імені сваім, яны носьбіты сьмерці; яна точыць іх сьсярэдзіны, як чарвяк. Хто разварушыў яе, як ты, той можа і ўбачыць яе, -- тады яна прад-‘стаіць’ і таму яна ‘прад’-стаіць.

І праўда: зямля год у год была для мяне тады, як заўсёды цёмная даліна сьмерці. Куды ні гляну, усюды ў форме, у слове і гуку і ў жэсьце, як вечна зьменлівы ўплыў, акружала мяне страшэнная ўладарка сьвету, Мэдуза з прыгожым і, аднак жа, жудасным абліччам.

‘Зямное жыцьцё - гэта вечна пакутлівае нараджэньне кожную сэкунду зноў адроджанай сьмерці; -- гэта было ўсьведамленьне, якое не пакідала мяне ні ўдзень ні ўначы;-- жыцьцё існуе толькі дзеля адкрыцьця сьмерці’: так усё маё мысьленьне абярнулася ўва мне процілегласьцю ўсяго чалавечага адчуваньня.

‘Жаданьне жыць уявілася мне рабункам і крадзяжом майго суіснаваньня, а ‘не-магчы-памерці’ - гіпнатычным прымусам Мэдузы: ‘Я хачу, каб ты заставаўся злодзеем, рабаўніком і забойцам і ў гэтай якасьці бадзяўся па зямлі.’

Выслоўе з Эвангельля: ‘Хто любіць жыцьцё сваё, той страціць яго, хто яго ненавідзіць, той здабудзе яго’, засьвяцілася мне зь цемры; я зразумеў сэнс: той, хто павінен расьці, -- гэта мой Першапродак, а я павінен малець!

Калі валацуга на рыначным пляцы ўпаў мёртвы і пачаў пруцянець, я стаяў у натоўпе, які абступіў мяне, зь несамавітым адчуваньнем, што яго жыцьцёвая сіла, як подых дожджыку, пераліваецца ў маё цела.

Быццам і насамрэч вампірападобны крывасос, я, абцяжараны накінутай мне віною, вымкнуўся з натоўпу з агідным адчуваньнем, што маё цела толькі больш атрымлівае ад жыцьця, крадучы яго ў іншых, бо яно - вандроўны труп, які аспрэчвае ў магілы сваё права; і таму, што я ня гніцьму жыўцом, як Лазар, перашкаджае толькі чужы холад майго сэрца, пачуцьцяў і думак.—

Прайшлі гады; я амаль магу сказаць: я заўважаў гэта, бадай што, толькі па тым, як сівела і сівела галава ў майго бацькі, а яго постаць рабілася ўсё больш старэчай і ўнуранай. Каб ня даць людзям ніякай зачэпкі дацца ў прымхі, я стараўся выходзіць на людзі радзей і радзей, аж пакуль нарэшце не настаў час, калі я ўжо гадамі заставаўся дома і нават ня выходзіў пасядзець на садовай лаўцы. Я ў думках перанёс яе да сябе наверх у пакой, гадзінамі праседжваў на ёй і ўбіраў у сябе блізкасьць Афэліі. Гэта былі адзіныя гадзіны, калі царства сьмерці не магло падступіцца да мяне аніяк.

Мой бацька дзіўным чынам змаўклівеў; часам праходзілі тыдні, калі мы - ранішняе вітаньне і вячэрняе не ў залік - не перакідаліся ні словам.

Мы амаль адвыклі гаварыць, але затое, бадай што, праз гэта прабілі сабе дарогу новыя шляхі інфармацыі, кожны заўсёды здагадваўся, што меў наўме другі. Аднаго разу гэтым

‘кожным’ быў я, хто моўчкі падаў патрэбны яму прадмет, а то яшчэ ён браў з паліцы кнігу, гартаў яе і падаваў мне, а я амаль кожнага разу знаходзіў мясьціну, якою ўнутрана якраз быў заняты.

Я па ім бачыў, што ён пачуваецца зусім шчасьлівым; часам яго позірк з выразам беспрэтэнзійнай задаволенасьці падоўгу пакоіўся на мне. Часам абодва мы дакладна ведалі, якімі аднолькавымі думкамі былі занятыя; мы ішлі, так сказаць, духоўна поплеч дакладна ў адным тэмпе, так што нарэшце і маўклівыя думкі выліваліся ў словы і словы. Але гэта было ня так, як колісь, калі ‘словы прыходзілі зарана альбо запозна, але ніколі не ў патрэбны момант’, -- гэта было больш працягам працэсу думаньня, а ўжо не абмацваньнем дарогі альбо пошукам пачатку.

Такія моманты ў маіх успамінах настолькі жывыя, што ўсё маё атачэньне ў наймалейшых драбніцах усплывала перад мною, калі я ўспамінаў тыя хвіліны.

І вось я зноў чую бацькаў голас, слова ў слова, гук у гук, так, як тут і запісваю, што ён сказаў аднойчы, калі я ў духу ўзважваў, што б такое магло быць мэтай маёй дзіўнай зьмярцьвеласьці.

‘Схаладнець мы павінны ўсе, сыне мой, але часьцей за ўсё жыцьцё з гэтым не спраўляецца, тут павінна паклапаціцца сьмерць. Памерці і сканаць – не адно і тое самае.

У некаторых істотаў у гадзіну сьмерці адмірае столькі ўсяго, што амаль можна сказаць: яго ўжо няма. Ад некаторых людзей застаюцца толькі іхнія творы, якія яны ўжыцьцёвілі на зямлі: іх слава і іх заслугі нейкі там час яшчэ жывуць і ў пэўным сэнсе дзіўным чынам жыве нават іх вобраз, бо ім ставяць статуі. Як мала пры гэтым граюць ролю дабро і зло, відаць з таго, што нават такія вялікія зьнішчальнікі, як Нэрон і Напалеон маюць свае помнікі.

Гаварыць можна толькі пра самых знакамітых нябожчыкаў. Пра самазабойцаў альбо пра людзей, якія сышлі з жыцьця жудасным спосабам, сьпірытысты лічаць, што яны былі на пэўную працягласьць часу прывязаныя да зямлі; я больш схіляюся да думкі, што гэта ня іхнія схемы, якія на мэдыюмістычных сэансах альбо ў фантомных дамах робяцца бачнымі і адчувальнымі, а, бадай што, іх падабенствы разам з пэўнымі суправаджальнымі праявамі іхняй сьмерці; -- так, быццам магнэтычная атмасфэра месца захоўвае працэсы і ў патрэбны час іх зноў вызваляе.

Многія прывіды падчас заклінаньня мёртвых у старажытных грэкаў, напрыклад, Тэрэзія, пацьярджаюць, што так яно і ёсьць.

Гадзіна сьмерці ёсьць толькі момант катастрофы, калі нібы віхурай буры зрываецца ўсё, што ў чалавеку за час яго жыцьця не ўдалося зьнявечыць і размалоць. Можна таксама сказаць: чарвяк разбурэньня спачатку разгрызае менш важныя органы: гэта старэньне; калі яго зуб падгрызае жыцьцёвыя апоры, абрушваецца ўвесь дом. Гэта нармальны ход.

Такі канец прыму і я, бо ў маім целе назапасілася шмат элемэнтаў, якія ўжо мелі быць пераўтвораныя праз маю сілу. Калі б цябе ня было, сыне мой, я мусіў бы вярнуцца, каб у новым зямным жыцьці закончыць перапыненую працу.

У адной мудрай усходняй кнізе напісана: ці зачаў ты сына, ці пасадзіў дрэва, ці напісаў кнігу? Толькі тады ты можаш пачынаць ‘вялікую працу’.—

Каб пазьбегнуць вяртаньня, жрацы і фараоны старажытнага Егіпта наказвалі бальзамаваць іх целы; яны хацелі не дапусьціць, каб іхняя спадчына зноў прыпала ім самім і змусіла іх вярнуцца да новай працы на зямлі.

Зямныя таленты, недахопы і заганы, веды і духоўныя дары гэта – уласьцівасьці формы цела, а ня душы. Я сваёй часткай як галінка нашага роду ўспадчыньніў клеткі цела маіх продкаў; яны пераходзілі з роду ў род і нарэшце ў мяне. Я адчуваю, ты думаеш цяпер, сыне: як такое можа быць? Як могуць клеткі цела дзеда пераходзіць да бацькі, калі бацька не памёр да нараджэньня нашчадка? Успадкаваньне ‘клетак’ адбываецца інакш; яно настае не адразу пры зачацьці альбо нараджэньні і ня грубым чынам, а прыкладна так, як калі пераліваюць ваду з аднаго посуду ў другі. Пэўны індывідуальны вобраз дзеяньня, як клеткі крышталізуюцца

вакол цэнтральнага пункта, спадкуецца, і нават гэта адбываецца не раптоўна, а паступова. Ці ж ніколі ты не заўважаў – гэта камічны факт, зь якога шмат сьмеху было, -- што старыя халасьцякі, якія маюць любімага сабачку, з часам пераносяць на яго сваё падабенства? Пры гэтым адбываецца астральны перанос ‘клетак’ з аднаго цела ў другое: тое, што любяць, таму і навязваюць штампы сваёй істоты. Хатнія жывёлы толькі таму такія па-грамадску разумныя, што клеткі людзей перанесены на іх. Чым інтымней людзі любяць адзін аднаго, тым большай колькасьцю ‘клетак’ яны абменьваюцца, тым цясьней сплаўліваюцца адно з адным. Пакуль у будучым празь мільярды гадоў дасягнецца ідэальны стан, калі усё чалавецтва створыць сабою адзіную істоту, сабраную зь безьлічы індывідаў. У той самы дзень, як твой дзед памёр, стаўся я, як яго адзіны сын, спадчыньнікам нашага роду.

Я ня мог пасмуткаваць нават гадзіну, -- так жывасна пералівалася ягоная істота ў мяне! Прафану гэта можа гучаць жудасна, але я магу сказаць: я літаральна адчуваў, як дзень у дзень перагнівала ягонае цела ў магіле, а ў мяне тым часам ніякага страху, ніякай агіды; ягоны распад азначаў для мяне вызваленьне зьвязаных сілаў; як хвалі эфіру пераліваліся яны ў маю кроў.

Калі б ня ты, Хрыстофэр, я мусіў бы вярнуцца на так доўга, як бы тое дагадзілася ‘фатуму’ – калі ўжо я павінен ужыць гэта слова, -- каб самаму атрымаць тваю здатнасьць быць вяршалінай дрэва, а не галінай.

У сьмяротную гадзіну маю ты, сыне мой, успадкуеш астатнія клеткі маёй цялеснай формы, якія я не пасьпеў давесьці да дасканаласьці і табе давядзецца алхімізаваць і адуховіць іх і разам зь імі клеткі ўсяго нашага роду.

Мне і маім продкам не ўдалося ‘растварэньне трупа’, бо валадарка ўсялякага распаду не ненавідзела нас так, як ненавідзіць цябе. Бо толькі каго Мэдуза ненавідзіць і каго адначасова баіцца так, як яна ненавідзіць і баіцца цябе, таму і дадзена гэтага дасягнуць; яна сама на табе зьдзейсьніць тое, чаму хацела б перашкодзіць. Калі надыдзе гадзіна, яна накінецца на цябе з такой бязьмежнай лютасьцю, каб спаліць у табе кожны атам, і пры гэтым яна зьнішчыць у табе сваё ўласнае адлюстраваньне, і толькі так зьдзейсьніцца тое, чаго чалавек ня можа зьдзейсьніць сваёй сілай, -- яна сама заб’е часьцінку сябе, а табе гэта дасьць жыцьцё вечнае; яна зробіцца скарпіёнам, які сам сябе забівае джалам. Тады і адбудзецца вялікае пераўтварэньне: ня жыцьцё тады спародзіць сьмерць, а наадварот,-- сьмерць спародзіць жыцьцё!

З вялікай радасьцю бачу я, сыне мой, што ты, мой сын, -- пакліканая вяршыня нашага роду! Ты стаў халодны ў свае юначыя гады, а мы ўсе засталіся цёплыя нягледзячы на ўзрост і лядашчасьць нашу. Полавы інстынкт, яўны ў маладыя гады і прытоены ў старасьці – корань сьмерці; зьнішчыць яго – марная намога ўсіх аскетаў. Яны -- як Сізіф, які нястомна ўскочвае камень на гару, каб потым у поўнай роспачы назіраць, як той камень зноў коціцца ў прорву; яны хочуць дасягнуць магічнага холаду ў сабе, безь якога ня можа быць звышчалавека, таму яны пазьбягаюць жанчын; і ўсё-такі толькі жанчына можа ім дапамагчы. Жаночае, якое тут на зямлі аддзелена ад мужчынскага, павінна ўвайсьці ў яго, павінна сплавіцца зь ім; толькі тады суцішыцца жарсьць плоці. Толькі тады, калі гэтыя два полюсы супадаюць адзін з адным, тады заключаецца шлюб – кола замыкаецца, узьнікае холад, які можа быць і заставацца ў самім сабе, магічны холад, які разбурае законы зямлі і які больш не антыпод цяпла, -- ён, холад, існуе па той бок марозу і гарачыні і зь яго, як зь Нічога, паходзіць усё створанае ўладаю духу. Полавая пажада – гэта хамут у пераможнай калясьніцы Мэдузы, у якую запрэжаны ўсе мы.

Мы, твае продкі, усе жанатыя, але мы ня былі ўшлюбленыя; ты не жаніўся, але ты адзіны, хто ўшлюблены; таму ты стаў халодны, а мы так і засталіся цёплымі.

Ты разумееш, пра што я кажу, Хрыстофэр!’

Я ўскочыў і аберуч схапіў руку бацькі; бляск ягоных вачэй сказаў мне: я разумею.

Надышоў дзень Ушэсьця Сьвятой Багародзіцы; гэта дзень, калі дваццаць тры гады таму назад мяне знайшлі на парозе кірхі.

І зноў жа, як калісьціў гарачцы пасьля катаньня з Афэліяй у чаўне, я пачуў, як у доме ноччу адчыніліся дзьверы, і, прыслухаўшыся, я пазнаў бацькавыя крокі, як ён зьнізу падымаўся па лесьвіцы і ўвайшоў у свой пакой.

Да мяне дайшоў пах запаленых васковых сьвечак і тлеючага лаўру.

Прайшло ня менш гадзіны, і яго голас ціха паклікаў мяне па імені.

Я не забавіўся пасьпяшацца да яго ў пакой, ахоплены дзіўным хваляваньнем, і па абвостраных, глыбокіх рысах на яго шчоках і бледным твары зразумеў, што прыйшла яго сьмяротная гадзіна.

Ён стаяў выпрастаўшыся, але прыхіліўся сьпінай да сьцяны, каб ня ўпасьці.

Выглядаў ён такім чужым, што на нейкую сэкунду я нават быў падумаў, што перад мною нехта незнаёмы.

Ён быў захутаны ў доўгі, амаль да зямлі, плашч; на паясьніцы на залатым ланцугу вісеў аголены меч.

Я здагадаўся, што усё гэта ён прынёс зьнізу.

Стол быў засланы сьнежнабелым палатном, але на ім стаялі толькі некалькі срэбных сьвяцільняў з запаленымі сьвечкамі і кадзільня.

Я бачыў, што ён хістаўся і змагаўся з хрыпам дыханьня, хацеў падскочыць, каб падтрымаць яго, але ён спыніў мяне выцягнутымі наперад рукамі.

-- Ты чуеш, што яна ідзе, Хрыстофэр?

Я прыслухаўся, але была мёртвая цішыня.

-- Ты бачыш, як адчыняюцца дзьверы, Хрыстофэр?

Я паглядзеў туды, але для маіх вачэй усё заставалася зачыненым.

Зноў падалося, быццам ён вось-вось упадзе, але ён яшчэ раз выпрастаўся, і ў вачах ягоных праступіў бляск, якога я ніколі ў ім ня бачыў.

-- Хрыстофэр!—усклікнуў ён раптам такім жалезным голасам, што мяне праняло да мозаку касьцей. – Хрыстофэр! Мая місія закончана. Я выхаваў і ахаваў цябе, як тое было мня прадпісана. Падыдзі да мяне, я хачу даць табе знак! – Ён узяў мяне за руку і пераплёў свае пальцы з маімі нейкім асаблівым чынам. – Такім вось чынам, -- ціха дадаў, і я пачуў, што яго дыханьне зноў пачало перапыняцца, -- счапляюцца зьвёны вялікага нябачнага ланцуга; безь яго ты няшмат чаго здужаеш; калі ж ты ўключаны ў яго, табе нішто ня зможа ўсупрацівіцца, бо да самых далёкіх прастораў сусьвету табе будуць дапамагаць сілы нашага ордэна. Слухай мяне: не давярай ніякім вобразам, якія выступацьмуць супроць цябе ў сфэры магіі! Любую форму сілы цемры могуць сфальшаваць, нават нашых настаўнікаў; нават поціск рукі, які я паказаў табе, яны могуць вонкава пераняць, каб зьвесьці цябе з тропу, але заставацца пры гэтым нябачнымі – гэтага яны ня могуць. Калі б яны паспрабавалі невідочнымі ўключыцца ў наш ланцуг: у той самы момант яны распаліся б на атамы! – Ён паўтарыў знак рукі. – Добра запомні яго, гэты поціск! Калі наблізіцца нейкая прымара зь іншага сьвету, і ты нават падумаеш, што гэта я: заўсёды патрабуй гэтага поціску. Сьвет магіі поўны небясьпекаў.

Апошнія словы перайшлі ў хрып, вочы ў бацькі замгліліся, і ён апусьціў падбародак на грудзі.

Пасьля яго дыханьне раптам абарвалася; я падняў яго на рукі, асьцярожна перанёс на ложак і заставаўся на варце пры мёртвым, пакуль ня ўзышло сонца, трымаў ягоную руку у сваёй, сплёўшы пальцы ‘знакам’, як ён навучыў мяне.

На стале знайшоў запіску, там было напісана:

‘Пахавай мой труп у параднай вопратцы і зь мечам побач з маёй любімай жонкай! Капэлан хай адслужыць імшу. Ня дзеля мяне, бо я жыву, а дзеля ягонага заспакаеньня: ён быў мне верным і клапатлівым сябрам.’

Я ўзяў меч і доўга разглядваў яго. Ён быў з чырвонага жалезьняку, так званага ‘крывавага каменя’, часта ўжыванага для пячатак, выкаваны, відаць у Азіі, і вельмі стары. Дзяржак, чырванаваты і матавы, вельмі па-майстэрску імітаваў верхнюю палавіну чалавечага цела.

Напаўраспасцёртыя ўбакі рукі утваралі перакрыжаваньне шабельнага эфеса, галава – капітэль. Яўна мангалоіднага тыпу твар вельмі старога чалавека з рэдкай, доўгай барадой, як гэта відаць на карцінах кітайскіх сьвятых. На галаве ў яго была дзіўнай формы шапка з вушамі. Ногі, пазначаныя толькі гравіроўкай, пераходзілі ў бліскучае адшліфаванае лязо. Усё суцэльна было выліта альбо скавана з маналітнага кавалка.

У мяне было неапісальна дзіўнае пачуцьцё, калі я трымаў у руцэ гэты меч, адчуваньне --быццам зь яго цяклі патокі жыцьця.

Поўны багавейнай пашаны я паклаў яго зноў каля нябожчыка.

‘Мусіць, гэта быў адзін з тых мечаў, пра якія легенда распавядае, што калісьці ён быў чалавекам’, -- сказаў я сабе.

	
XIII.    Хвала Табе, Царыца міласэрнасьці



Зноў прайшлі месяцы.

Ліхія погудкі пра мяне даўно аціхлі; гараджане, відаць, сапраўды прымалі мяне за чужынца; яны мала зважалі на мяне, колькі я ні жыў эрэмітам з маім бацькам там угары пад дахам дома, далёкі ад зносінаў зь імі.

Пераносячы ў сёньня тыя часы, я проста паверыць не магу, што маё сталеньне з хлопца ў мужчыну фактычна адбывалася толькі ўнутры нашых чатырох сьцен цалкам і наглуха адасоблена ад зьнешняга сьвету.

Пэўныя дэталі, як, напрыклад, тая акалічнасьць, што я мусіў здабываць сабе недзе ў горадзе новую вопратку, абутак, бялізну і да таго падобнае, нарэшце абышлі мяне: мая ўнутраная адмерласьць тады была такая глыбокая, што будныя падзеі не адклаліся ў маёй сьвядомасьці і не зрабілі абсалютна ніякага ўплыву.

Калі на раніцу пасьля сьмерці бацькі я – як думалася, зноў упершыню -- выйшаў у горад зрабіць патрэбныя падрыхтаваньні да пахаваньня, я зьдзівіўся, як усё перамянілася: каваная рашотка зачыніла ўваход у мой сад; праз пруты я ўбачыў вялікі куст бузіны там, дзе я колісь пасадзіў чаранок, лаўка зьнікла зусім, а на яе месцы стаяла на высокім мармуровым пастамэнце пазалочаная статуя Маці Божай, уся ў вянках і кветках.

Я ніяк ня мог растлумачыць сабе прычыну гэтых пераменаў, але гэта кранула мяне як сьвяшчэнны цуд, што месца, дзе ляжала пахаваная Афэлія, цяпер было ўганаравана статуяй Дзевы Марыі.

Сустрэўшы пазьней капэлана, я ледзь пазнаў яго, так, здалося, ён пастарэў. Мой бацька, яшчэ калі наведваў яго і кожнага разу перадаваў ад яго прывітаньні, але асабіста я гадамі не сустракаў яго.

Ён таксама быў вельмі зьдзіўлены, убачыўшы мяне, паглядзеў зь нейкім подзівам нават, не даючы сабе веры, што гэта я.

-- Гер барон прасіў мяне ня прыходзіць у ягоны дом, -- патлумачыў ён мне, -- ён сказаў, што Вам нейкі час трэба пабыць сам-насам з сабою. Я вельмі паважаю яго ня зусім зразумелае мне жаданьне і выконваю яго.

Я здаўся сабе чалавекам, які пасьля доўгай, доўгай адсутнасьці вярнуўся ў горад, дзе нарадзіўся; -- я сустракаў дарослых людзей, якіх ведаў дзецьмі; перад мною былі сур’ёзныя твары, якія колісь красавалі маладымі ўсьмешкамі; квітнеючыя дзяўчаткі парабіліся заклапочанымі сямейніцамі.

Не магу сказаць, што пачуцьцё ўнутранай скамянеласьці мяне тады пакінула, проста нешта да яго дадалося, ну, можа, бадай, тоненькі налёт, але ён не дазваляў зноў глянуць на сьвет чалавечымі вачыма; я назваў гэта сабе павевам анімістычнай жыцьцёвай сілы, якая ад бацькі запаветам перадалася мне.

Капэлан як бы інстынктыўна адчуўшы гэты ўплыў, неўзабаве праявіў вялікую сымпатыю да мяне і часта вечарамі заходзіў.


-- Заўсёды, калі я бываю паблізу Вас, -- казаў ён, -- мне здаецца, што перад мною сядзіць мой стары сябар.

Пры нагодзе ён падрабязна распавядаў мне, што сталася ў горадзе за мінулыя гады.

Я зноў вяртаю ў рэальнасьць такі адрэзак часу:

-- Ці ўспамінаеце Вы яшчэ, Хрыстофэр, як Вы калісьці яшчэ хлапчуком, сказалі мне, нібыта Вас спавядаў Белы Дамініканец? Спачатку я не паверыў і нават падумаў, ці ня згуляла з Вамі жарту Ваша фантазія, бо тое, што Вы мне расказалі, зразумець было вышэй маіх сілаў. Я сьпярша вагаўся паміж паняверкай і дапушчэньнем, што гаворка магла ісьці пра выпадак д’ябальскага насланьня альбо пра апантанасьць - калі гэта Вам гучыць лепш. А сёньня, канечне, калі адбылося ўжо столькі ўсяго нябывалага, у мяне толькі адно тлумачэньне: наш горад і ўсе мы напярэдадні вялікага цуду!

-- Што ж тут такое здарылася? - спытаўся я. -- Недзе з палавіну чалавечага жыцьця я, як Вы ведаеце, быў адрэзаны ад сьвету.

Капэлан задумаўся.

-- Самае лепшае, я закрану зараз апошнія падзеі; інакш я ня ведаю, за што зачапіцца. Дык вось: пачалося з таго, што ўсё больш і больш людзей бажылася, быццам на маладзіка яны на свае вочы бачылі нейкі цень, які паводле легенды павінен быў падаць ад царквы. Я, дзе мог і як мог пярэчыў тым пагалоскам, пакуль нарэшце сам - так, сам! - ня стаўся сьведкам факту. Але пойдзем далей; мяне заўсёды да глыбіні душы ўражвае, калі я пераходжу да гэтай тэмы. Карацей: я сам бачыў Дамініканца! не патрабуйце ад мяне, каб я вам яго апісваў; што я перажыў, для мяне ўсё застаецца самым сьвяшчэнным, што магу толькі сабе ўявіць.

-- Ці лічыце Вы Дамініканца чалавекам з адмысловай сілай, альбо ж Вы мяркуеце, прападобны, што ён - нешта накшталт зьяўленьня духа?

Памарудзіўшы з адказам, капэлан сказаў:

-- Шчыра прызнаўшыся: я ня ведаю! Ён явіўся мне ў адзеньні папы. Я падумаў - так, я амаль быў перакананы: гэта было сьветлае аблічча, скіраванае ў будучыню; перад мною была візія будучага вялікага папы, які будзе называцца FLOS FLORUM. Калі ласка, не распытвайцеся ў мяне далей! Пазьней пайшлі чуткі, быццам майстар-тачыльшчык Мучэлькнаўс зь вялікай прыкрасьці, што памерла ягоная дачка, даўся розумам. Я пачаў дасьледаваць справу і хацеў суцешыць яго: але… ён суцешыў мяне. Неўзабаве я здагадаўся, што перад мною ўмілажалены юрод! А сёньня мы добра ведаем, што ён -- цудадзей!

-- Майстар-тачыльшчык цудадзей?! - зьдзівіўся я.

-- А то ж хіба Вы ня ведаеце, што наш гарадок мае ўсе шанцы зрабіцца месцам паломніцтва! - аж сумеўся капэлан. - Чалавеча, вы што? -- праспалі ўвесь час, як той мніх з Гайстэрбаха? Вы што, -- ня бачылі там унізе ў садзе скульптуры Багамаці?

-- Я ведаю, бачыў, -- адказаў я, -- але якое дачыненьне ён мае да гэтага? Я дагэтуль пакуль што не заўважаў там ніякіх паломнікаў!

-- А гэта таму,-- тлумачыць капэлан, -- што тым часам стары Мучэлькнаўс вандруе па краіне і лечыць хворых ускладваньнем рук. Людзі проста тлумяцца за ім; гэта ж таксама прычына, чаму горад сёньня як вымерлы. Заўтра ён зноў прыйдзе на фэст Марыі.

-- А ён ніколі не казаў, што наведвае сьпірытычныя сэансы? - асьцярожна спытаўся я.

-- Ён быў сьпірытыстам толькі на самым пачатку, цяпер ён далёкі ад гэтага. Думаю, тады быў у яго пераходны этап. Што сэкта пашырылася так ненармальна, трэба, на жаль, прызнаць за факт. Я кажу ‘на жаль’; мушу так казаць, бо як жа паразумеліся вучэньні гэтых людзей з вучэньнем царквы! З другога боку, я пытаюся ў сябе: што лепш, навалач матэрыялізму, што чумою насунулася на чалавецтва, ці гэта фанатычнае вераваньне, што вось раптам вырастае з самой зямлі і пагражае паглынуць усё чыста? Тут сапраўды стаіш паміж Сцылай і Харыбдай.

Капэлан запытальна паглядзеў на мяне і, здавалася, чакаў адказу, але я маўчаў,- міжволі зноў падумаўшы пра галаву Мэдузы.

-- Аднойчы мяне паклікалі з парафіі, -- сказаў ён далей. - Стары Мучэлькнаўс блюзьнерыць

на вуліцах; ён разбудзіў мёртвага! - усхвалявана крычаць усе. Сталася вялікае дзіва. Праз горад рухаўся катафалк, і стары загадаў фурману спыніцца. ‘Здыміце труну!’ зычным голасам загадаў ён. Людзі як зачараваныя падпарадкаваліся бязь ніякага супраціву. Тады ён сам адчыніў века. У труне ляжаў труп калекі, якога вы добра ведаеце - яшчэ хлапчуком той з мыліцамі заўсёды бегаў перад вясельнымі паяздамі. Стары нахіліўся над ім і сказаў, як калісьці Ісус: ‘Устань і хадзі!’ - І... і...-- капэлан замілавана і захоплена усхліпнуў, -- калека прачнуўся са сьмяротнага сну! Я тады спытаўся ў старога Мучэлькнаўса, як усё гэта там адбывалася. Вы павінны ведаць, Хрыстофэр, што амаль немагчыма нешта выдабыць зь яго; ён амаль бесьперапынна ў стане замілаванасьці, які зь месяца ў месяц усё больш і больш паглыбляецца. А сёньня ён увогуле больш не адказвае ні на якія пытаньні.

Тады мне яшчэ ўдалося сёе-тое выведаць. ‘Мне зьявілася Багамаці, -- сказаў ён, калі я спытаўся настойліва, -- яна паўстала зь зямлі каля лаўкі ў садзе, дзе расьце куст бузіны, конскага бэзу’. І калі я загаварыў зь ім, каб ён расказаў мне, як выглядала сьвятая, ён сказаў зь нейкай дзіўна ціхаўмільнай усьмешкай: ‘Чыста мая Афэлія’-- ‘А як Вы даўмеліся раптам спыніць катафалк, дарагі Мучэлькнаўс?-- спытаўся я далей; -- Вам ці не сама Божая Маці загадала?’-- ‘Не, я ведаў, што калека толькі на блізір мёртвы.’-- ‘Як жа Вы маглі ведаць? Нават доктар ня ведаў гэтага!’-- ‘А я вось ведаў, бо і сам аднаго разу калісьці меўся быць пахаваны жыўцом’, -- быў дзіўны адказ старога. Я ня мог уталкаваць яму нелагічнасьці яго тлумачэньня. ‘Што чалавек перажыў сам на себе, тое пазнае ў іншых. Гэта была мілата, спасланая мне Дзевай Марыяй, што мяне ў дзяцінстве маім хацелі пахаваць жыўцом; інакш бы я ня мог ведаць, што калека толькі здаваўся мёртвым’,-- паўтараў ён у самых розных варыянтах, але пры гэтым ні разу не ўдаючыся ў глыбінную сутнасьці зьявы, калі я спрабаваў распытацца больш падрабязна; мы гутарылі як бы міма.

-- І што сталася далей з калекам? - спытаў я ў капэлана. - Ён яшчэ жыве?

-- Не, і гэта дзіўна - сьмерць вылечыла яго яшчэ ў тую самую гадзіну. Ад ляманту натоўпу конь, які вёз катафалк, спалохаўся, панёс па рыначным пляцы, скінуў калеку на зямлю, і ў коле паламалася вось.

Яшчэ шмат пра якія дзівосныя ацаленьні майстра-тачыльшчыка паведаміў мне капэлан; ён жвава расказаў, як вестка пра зьяўленьне Маці Божай разышлася па ўсёй краіне, нягледзячы на кпіны так званых прасьветленых, як узьніклі пабожныя легенды і як куст бузіны ў садзе зрабіўся цэнтральным месцам усіх далейшых дзівосаў.

Сотні людзей, якія дакрануліся да яго, ацаліліся, тысячы, унутрана ўшчэрбленых, пакаянна навярнуліся ў веру.

Я слухаў, можна сказаць, напаўвуха; здавалася, быццам я бачыў праз лупу малюсенькія і разам з тым усемагутныя ўзаемапранікальныя рухальныя колы духоўных сусьветных дзеяў. Калека, у адну і тую самую гадзіну цудам пакліканы да жыцьця і адразу ж пасьля гэтага зноў перададзены сьмерці - ці мог быць больш яўны знак на тое, што тут была задзейнічана сьляпая, сама скалечаная і тым ня меней дзейсная нябачная сіла? І пасьля словы майстра-тачыльшчыка! Зьнешне па-дзіцячы і нелагічна, а з унутранага гледзішча: прорва мудрасьці. І якім жа дзівосна простым спосабам стары ўнікнуў хітрыкаў Мэдузы - сьветлякоў сьпірытызму: Афэлія, ідэальны вобраз, да якога ён быў прывязаны ўсёй сваёй душою, зрабіўся яму міладайнай сьвятой, часткай самога сябе, якая выйшаўшы зь яго, акупляе тысячакроць ўсе прынесеныя ахвяры, творыць цуды, асьвятляе яго, узвышае да неба і робіцца бачнай як боства! Душа як адкупленьне самое сябе! Чысьціня сэрца: правадніца да звышчалавечнасьці -- носьбітка ўсякай гаючай сілы. І як духоўная прыліпальнасьць перадаецца яго жывая і формастваральная вера нават на немыя стварэньні расьліннага царства: бузіна дазваляе лячыць хворых. Але ў гэтым ёсьць і пэўныя загадкі, разгадку якіх я магу толькі цьмяна падазраваць: чаму гэта якраз тое месца, дзе пакояцца парэшткі Афэліі, адкуль бярэ сваё выйсьце сіла, а ня нейкае іншае? Чаму дрэва, якое я пасадзіў з унутраным пачуцьцём узбагаціць праз гэта сьвет жыцьця, чаму менавіта яно выбрана стацца цэнтрам звышземных падзеяў? Што ператварэньне

Афэліі ў Маці Божую павінна было адбывацца паводле таго самага магічна-заканамернага спосабу, які калісьці падчас падобнага сьпірытычнага сэанса ня выклікаў у мяне ніякага сумненьня. Дзе ж застаецца сьмертаносны ўплыў галавы Мэдузы? – пытаўся я сам у сябе. Няўжо Сатана і Бог зь філасофскага гледзішча, як апошняя з усіх ісьцін і парадоксаў – гэта адно і тое самае, разбуральнік і стваральнік?

-- Ці лічыце Вы з Вашага пункту гледжаньня, як каталіцкага духоўніка, магчымым, што чорт можа прымаць вобраз сьвятой асобы, аж нават Ісуса альбо Марыі?

Нейкі момант капэлан глядзеў на мяне як анямелы, пасьля затуліў далонямі вушы і ўсклікнуў:

-- Перастаньце, Хрыстофэр! Гэтае пытаньне ўвёў у Вас дух Вашага бацькі. Пакіньце мне маю веру! Я занадта стары, каб пераносіць такія ўзрушэньні. У веры ў боскасьць цуду, які я бачыў і зразумеў, я хачу сваім часам спакойна памерці. Не, кажу я Вам, не і яшчэ раз не: чорт можа прымаць любыя вобразы – але перад вобразам Сьвятой Дзевы і Сына Божага ён мусіць спыніцца!

Я ківаў і маўчаў; рот мой быў на замку. Як тады на ‘сэансе’, калі я ўнутрана слухаў пакеплівыя словы Мэдузы: ‘Скажы ім усё, што ты ведаеш!’. Так, патрэбен вялікі будучы правадыр, поўнапраўны валадар слова, які можа яго ўжываць, каб раскрыць ісьціну, не забіваючы тых, што яе чуюць: інакш любая рэлігія застанецца толькі ўяўна мёртвай калекай, здаецца мне.

Бралася на раніцу, калі разбудзілі мяне гукі званоў зь вежаў, і я пачуў прыцішана-глухі сьпеў хору, у якім гучала стрыманае ўзбуджэньне, яно набліжалася:

“Марыя, дабраславёная ты ў жанчынах!”

Нейкае вусьцішнае бурчаньне дайшло праз муры дома, быццам ажылі камяні і пачалі па-свойму ладзіцца пад сьпеў.

Раней гэта было брунжаньне такарнага варштата, якое напаўняла пралёт – цяпер пакута працы пайшла спаць, і, як рэха, прачынаецца ў зямлі гімн Божай Маці, падумаў я сабе, спускаючыся па лесьвіцы.

Я стаяў у браме дома, а міма мяне па вузкай вулачцы рухалася, са старым Мучэлькнаўсам начале, з цэлай гарой кветак, шчыльна зьбітая сьціжма сьвяточна апраненага люду.

‘Сьвятая Марыя, маліся за нас!’

‘Марыя, дабраславёная ты ў жанчынах!’

Стары ішоў босы, бяз шапкі, яго вопратка, вопратка вандроўнага мніха, колісь белая, а цяпер заношаная, залатаная, яго хада няўпэўненая і восьлепная, як у старца.

Яго позірк сьлізгануў па мне, на нейкую сэкунду затрымаўся на маім твары, але ні сьледу таго, што пазнаў альбо ўспомніў, прачытаць на ім было намагчыма; ягоныя зрэнкі стаялі паралельна, быццам ён глядзеў празь мяне і праз муры у нейкі іншы сьвет.

Ён ішоў павольнай ступою, больш падвалакаючы ногі, так мне здалося, нейкай нябачнай сілай, быццам па сваім імпульсе, да жалезнай рашоткі, якая абдымала сад, адчыніў яе і скіраваўся да статуі Марыі.

Я зьмяшаўся з натоўпам, які на пачцівай адлегласьці нясьмела і марудліва напіраў за ім і спыніўся перад рашоткай. Сьпеў цішэў і цішэў, але ў ім увесь час хвіліна ў хвіліну нарастаў неспакой. Неўзабаве гэта ўжо была бясслоўная вібрацыя гукаў; неапісальная напружанасьць завісла ў паветры.

Я падняўся на выступ мура, адкуль мог бачыць усё дакладна.

Стары доўга нярухома стаяў перад статуяй. Вусьцішная карціна; у мяне было дзіўнае адчуваньне: хто зь іх абаіх ажыве першы! Нейкі тупы страх, падобны на той колішні на сьпірытычным ’сэансе’, ахапіў мяне, і зноў пачуў я голас Афэліі ў маім сэрцы: ‘Будзь асьцярожны!’

Адразу пасьля гэтага я ўбачыў, што белая барада старога дрыготка варушыцца, і па трымценьні вуснаў я здагадаўся, што ён гаварыў са статуяй. У натоўпе за мною раптам, як па

знаку, запала мёртвая цішыня, аціх і ледзь разборлівы сьпеў за мною.

Адзіны шум, які застаўся, быў толькі ціхі, рытмічны, шмат разоў паўтораны перазвон.

Я шукаў вачыма месца, адкуль ішоў той перазвон: баязьліва ўціснуўшыся ў нішу мура, быццам хаваючыся ад вачэй майстра-тачыльшчыка, там, адной рукой прыкрываючы частку твару, другую, з бляшаным кубкам для ахвяраваньняў, выцягнуўшы ўбок, стаяў тоўсты стары чалавек, на голым чэрапе лаўровы вяночак. Побач зь ім у чорным шаўковым адзеньні, нафарбаваная амаль да непазнавальнасьці стаяла фраў Аглая.

Нос алкаголіка, бясформны і шызы, вочы за апухлымі павекамі ледзь бачныя – ніякага сумненьня: гэта быў актор Парыс. Ён зьбіраў грошы з багамольцаў-пілігрымаў, а фраў Мучэлькнаўс дапамагала яму; я бачыў, як яна час ад часу хуценька кланялася, нясьмела пазіраючы на мужа, быццам баялася трапіць яму на вочы, і шаптала нешта людзям, якія пасьля гэтага мэханічна хапаліся за кішэні, не адводзячы вачэй ад выявы Маці Божай, і кідалі ў бляшанку манеты.

Я з агідай адвярнуўся.

‘Яна варушыцца! Яна гаворыць! Сьвятая Марыя, маліся за нас! Яна гаворыць зь ім! Во! Во! Яна схіляе галаву! -- прабегла раптам па натоўпе хрыпатае, ледзь разборлівае, як бы здушанае жудасьцю мармытаньне, з вуснаў у вусны. -- Во! Во! Цяпер зноў!’

Я падумаў, зараз павінен вырвацца адзіны, пранозьлівы крык з сотняў жывых вуснаў і разадраць страшную напружанасьць, але ўсе стаялі як паралізаваныя; толькі дзе-а-дзе чулася асобнае вар’яцкае лепятаньне: ‘маліся за нас’! Я баяўся, што вось-вось выбухне гвалт, гармідар; замест гэтага натоўп толькі ўнурыўся, апусьціў галовы. Хацеў укленчыць, але людзі стаялі вельмі сьціснута, што на калені ня стаць. Многія заплюшчылі вочы, памлелі, але і яны не маглі апусьціцца, яны былі як бы ўбітымі клінамі; сваімі бледнымі тварамі яны нагадвалі трупы, якія, стоячы паміж жывых, чакалі цуду, які б іх разбудзіў. Атмасфэра зрабілася такой магнэтычна задушлівай, што я ўспрымаў удыханьне паветра як удушэньне нябачнымі рукамі.

Усё маё цела раптам закалыхалася, затрэслася, быццам плоці карцела аддзяліцца ад касьцей; каб не зваліцца з выступу мура, я ўчапіўся за аконны карніз. Стары гаварыў, вельмі хуценька перабіраючы губамі; я мог гэта выразна бачыць; яго схуднелы твар сьвяціўся як у юнацкім румянцы, залітым прамянямі ранішняга сонца. Пасьля ён раптам зноў замкнуўся ў сабе, нібы аддаўшыся нейкаму закліку, з разьзяўленым ротам напружана прыслухоўваўся, упіўшыся вачамі ў статую, ківаў, прасьвятлелы, хуценька даваў ціхі адказ, зноў прыслухоўваўся і часам радасна ўскідваў рукі.

Кожны раз, як ён падаваўся наперад і слухаў, па натоўпе пракочваўся шэпт, больш хрыпеньне, чым шэпт. ‘Во! Во! Яна варушыцца. Во! Цяпер! Яна кіўнула!’, -- але ніхто не прадзіраўся наперад, бадай нават, гэта людзі падаваліся назад, як ад моцнага парыву ветру.

Я фіксаваў міміку старога як толькі мог вастрэй: хацеў чытаць зь ягоных вуснаў, што ён казаў. Я ўпотай сабе думаў – ня ведаў чаму, -- што ці тое чуў, ці тое ўгадваў імя Афэліі. Але кожнага разу толькі пасьля доўгіх неразборлівых сказаў ягоныя губы фармавалі нібыта слова ‘Марыя’.

Во! Мяне як маланкай працяло: статуя з усьмешкай схіліла галаву.

І ня толькі яна адна, але і яе цень на сьветлым пяску паўтарыў той рух!

Дарма я казаў сабе: гэта памылка ўспрыняцьця, рухі старога ў маіх вачах міжволі перанесьліся на выяву, абудзілі ілюзыю таго, што нібыта статуя ажыла.

Я адвёў позірк, цьвёрда рашыўшы, трымаць пад кантролем сваю ясную сьвядомасьць, зноў глянуў туды: статуя гаварыла! Схіліўшыся да старога! Ніякага сумневу больш!

‘Будзь асьцярожны!’ -- толку з таго, што я з усёй маёй сілай прыслухаўся да ўспомненай унутранай перасьцярогі! Што толку з таго, што выразна пачуў сэрцам: бясформнае, мне так бясконца дарагое Нешта, пра якое я ведаю, што гэта дыбіцца заўсёды ахоўная блізкасьць маёй горача каханай, хоча адважыцца на крайнасьць і адваяваць сабе форму, каб распасцёршы рукі выступіць мне на абарону! Магнэтычнае віраваньне, мацнейшае за маю волю, пачало

абдымаць мяне: усё, што з рэлігійнасьці і пабожнасьці ў маленстве ўвайшло ў мяне і ва ўспадчыньненую кроў і заставалася як бы мёртвым, тут раптам вызвалілася, клетка за клеткай, духоўная бура ў целе пачала малаціць у каленныя чашачкі: ‘Я хачу, каб ты ўкленчыў і маліўся мне!’

‘Гэта галава Мэдузы, -- сказаў я сабе, адчуўшы пры гэтым, што ўсякая рассудлівасьць тут рассыпалася. І ўхапіўся за апошні сродак:-- ‘Не супраціўляйцеся злу!’ Я больш і ня ўпіраўся, даўся апусьціцца ў прорву поўнай бязвольнасьці. І быў у гэтую хвіліну такі слабы, што слабасьці аддалося і маё цела; рукі мае расьціснуліся, і я ўпаў на галовы і плечы натоўпу.

Як пасьля гэтага я трапіў у браму майго дома, больш не памятаю. Падрабязнасьці асобных падзеяў такога роду часта сасьлізгваюць з магчымасьці іх правільнага ўспрыняцьця альбо праходзяць наскрозь бязь сьледу ў памяці.

Я мусіў, як той сьлімак, выпаўзаць па галовах паломнікаў! Я толькі ведаю, што ўрэшце я апынуўся ўціснуты ў нішу брамы і ня мог варухнуцца – ні наперад, ні назад, і ня мог бачыць статуі і пагатоў чараў яе ўплыву: магнэтычны паток натоўпу прайшоў міма мяне.

-- Да кірхі! – даляцеў крык з саду, і мне здалося, што я пазнаў голас старога: -- Да кірхі!

-- Да кірхі! Да кірхі! – перадавалася з вуснаў на вусны. – Да кірхі! Марыя загадала! – і перайшло гэта ў шматгалосы збаўленчы крык, які разарваў напружаньне.

Дарога ачысьцілася; крок за крокам, павольна, як нейкі казачны тысячаногі зьвер, які вызваляе галаву зь пятлі, натоўп павалокся назад з пралёту.

Апошнія паломнікі абступілі старога і ціснуліся міма мяне, рвалі на ім вопратку, пакуль ён не застаўся амаль зусім голы, цалавалі тыя шматкі, хавалі іх як рэліквіі.

Калі стала зусім бязьлюдна, я пайшоў пралётам па растаптаных кветках да бузіны.

-- Ці нельга мне зноў з табою пабачыцца, Афэлія? Хоць бы яшчэ адзін раз! – маліў я сэрцам сваім. – Хоць бы адзін разок пабачыць мне твой тварык!

Хваля паветра данесла з горада:

-- Хвала Табе, Царыца міласэрнасьці!

Я міжвольна падняў галаву.

Сьвятло неверагоднай яркасьці заліло статую перад мною.

Малюпасенькую часьцінку імгненьня, так мала, што адзін удар сэрца мог бы мне здацца за цэлае жыцьцё чалавека, статуя ператварылася ў Афэлію і ўсьміхнулася мне, пасьля зноў залаты твар выявы Марыі заблішчаў на сонцы застыла і нярухома.

Я кінуў позірк у вечную рэальнасьць, якая для сьмяротнага ёсьць толькі пустым, незразумелым словам.

	
XIV.    Уваскрэсеньне меча



Мне не забыць уражаньняў, якія захліснулі мяне, калі я аднаго разу паспрабаваў агледзець спадчыну бацькі і маіх папярэднікаў.

Паверх за паверхам абводзіў я вачыма: здавалася, быццам я апускаюся са стагодзьдзя ў стагодзьдзе аж у сярэднявечча. Вытанчана падабраная мэбля, шуфляды поўныя карункавых хустак, сьляпое люстра ў пазалочанай раме з маім алюстраваньнем, блакітнавата-малочным, як здань; пацямнелыя партрэты мужчын і жанчын ў старамодных адзежынах, іх зьменлівы тыпаж, адпаведна модам даўніх часоў, і разам з тым пэўнае сямейнае падабенства ўсіх твараў, якое часам, здавалася, памяншалася, з русасьці пераходзіла ў брунатнасьць, каб пасьля раптам зноў паявіцца ў поўнай першаснасьці, быццам род успомніў самога сябе.

Залатыя, упрыгожаныя каштоўнасьцямі шкатулкі, некаторыя нават са сьлядамі нюхальнага тытуню, быццам яшчэ ўчора імі карысталіся, пэрламутравыя вееры, шаўковыя, пацёртыя, неяк не па-нашаму зробленыя туфлі на абцасах, якія, пастаўленыя побач, я ўявіў на нагах юных паненак, а цяпер разутых: маці і жанчыны нашых продкаў; лёскі з пажаўцелай разьбою па слановай касьці; парсцёнкі з нашым гербам, то маленькія, вузкія, як на дзіцячыя пальчыкі, то

вялікія, як на пальцы веліканаў; прасьніцы, з кудзеляй на іх, якая ад старасьці аж так станчэла, што распадалася ад дыханьня.

У некаторых пакоях ляжаў пыл такім пластам, што я патанаў у ім па костачкі, і зграбаў цэлымі гурбамі, адчыняючы дзьверы; зь ямін ад маіх ступакоў прасьвечваліся кветкавыя арнамэнты і зьвярыныя мордачкі, калі я, ідучы, наступаў на дываны.

Агляд усіх гэтых рэчаў захапляў мяне такім чынам, што я займаўся гэтым тыднямі і часам цалкам блыталася сьвядомасьць, аж здавалася, што апрача мяне на гэтай зямлі яшчэ жывуць тыя людзі.

Калісьці падлеткам я разам са школьнай экскурсіяй наведаў невялічкі музэік нашага горада, і яшчэ памятаю, якая напружлівая стомленасьць ахапіла нас, калі мы аглядалі многія старадаўнія, унутрана нам такія чужыя прадметы; як зусім інакш было гэта тут! Кожная рэч, якую я браў у рукі, хацела расказаць мне; зь яе зыходзіла нейкае своеасаблівае жыцьцё: мінуўшчына маёй уласнай крыві была на гэтым і зрабілася мне дзіўным месівам з сучаснасьці і колішнясьці. Людзі, чые косьці даўно гнілі ў магілах, тут дыхалі, прабацькі, чые жыцьці я насіў у сабе, жылі ў гэтых памяшканьнях, іхняе існаваньне праступала ў піску нямаўлят і хрыпла канчалася ў сьмяротнай агоніі; тут кахалі і смуткавалі, радаваліся і ўздыхалі, іх сэрцы былі прывязаныя да рэчаў, якія цяпер вось тут паўсюль стаялі, як былі пакінутыя і напаўняліся таямнічым шэптам, калі я кранаў іх.

Тут была вуглавая шафа зь медалямі на чырвоным аксаміце, залатыя, яшчэ сьветлыя і бліскучыя, з выявамі рыцараў, срэбныя, пачарнелыя, быццам памерлыя, усе пакладзеныя радкамі, кожная з запіскай, шрыфт нячытэльны, пабляклы; нейкая сплeсьнявелая і тымчасам ня менш гарачая прага сыходзіла зь іх: ‘зьбірай, зьбірай нас, мы павінны стаць поўныя лікам’; уласьцівасьці, якіх я ніколі ня ведаў, пырхалі зь іх на мяне, ласьціліся і ўмольвалі: ‘вазьмі нас, мы ашчасьлівім цябе.’

Старая катэдра зь дзівосна разьбёнымі падлакотнікамі, чыстае ўвасабленьне годнасьці і спакою, вабіла мяне памарыць за ёю, абяцала мне: ‘Хачу расказаць табе гісторыі былых дзён’, пасьля, калі я даверыўся ёй, душыла мяне маўклівая, старэчая пляга, быццам гэта была сама шэрая, нудная турбота, якой я сеў на калені, мае ногі ацяжэлі і зьнярухомеліся, быццам тут стагодзьдзе сядзеў прывязаны паралітык і хацеў вызваліцца, ператвараючыся ў майго двайніка.

Чым далей я прадзіраўся у ніжэйшыя памяшканьні, тым змрочней, сур’ёзьней, аскетычней уражаньне.

Грубыя дубовыя сталы, пліта замест каміна; тынкаваныя сьцены; цынкавыя талеркі; заржавелая кольчатая пальчатка; каменныя кубкі; пасьля зноў пакой з закратаваным акном; рассыпаныя пэргамэнтныя стужкі, пагрызеныя пацукамі; таніраваныя рэторты, такія, якімі карысталіся алхімікі; жалезная сьвяцільня; піялы са скамянелай вадкасьцю: увесь пакой ахутаны бязуцешнай аўрай няспраўджаных спадзяваньняў нечага чалавечага жыцьця.

Сутарэньне, у якім паводле хронікі нібыта жыў наш продак, лятарнік Хрыстафорус Ёгер, было зачынена цяжкімі сьвінцовымі дзврмі. Ніякай магчымасьці высадзіць іх. Калі я закончыў свае дасьледаваньні ў нашым доме і – адначасова пасьля доўгага падарожжа ў мінулае – зноў вярнуўся ў свой жылы пакой, у мяне было адчуваньне, быццам я да пазногцяў зараджаны магнэтызмам; забытая атмасфэра там унізе суправаджала мяне, як натоўп прывідаў, якому адчынены на волю дзьверы турмы, няспраўджаныя жаданьні маіх продкаў, выцягнутыя на дзённае сьвятло, прачнуліся і спрабавалі скінуць мяне ў неспакой, штурмавалі: ‘Зрабі так, зрабі гэтак; гэта яшчэ не завершана, тое адбылося толькі напалавіну, я не магу спаць, пакуль ты гэтага ня зробіш замест мяне!’ Голас шапнуў мне: ‘Схадзі яшчэ раз уніз да рэтортаў; я хачу сказаць табе, як робіцца золата і камень мудрасьці; цяпер я гэта ведаю, тады мне не ўдалося, бо я памёр зарана’, -- пасьля я зноў чую ціхія, сьлязьлівыя словы, якія, здаецца, сыходзілі з жаночых вуснаў: ‘Скажы майму мужу, што я насуперак усяму заўсёды яго кахала; ён гэтаму ня верыць, цяпер мяне і ня чуе, бо я мёртвая, а цябе ён зразумее!’—‘Помста! Перасьледуй

ягоны вывадак! Вынішчы яго! Хачу сказаць табе, дзе ён. Памятай мяне! Ты нашчадак, на табе абавязак крывавай помсты!’ -- шыпіць мне на вуха палка-гарачае дыханьне; мне здаецца быццам я чую падзынькваньне кольчатай пальчаткі. ‘Выйдзі назад у жыцьцё! Цешся ім! Хачу яшчэ раз пабачыць зямлю тваімі вачыма!’ -- спрабуе спакусіць мяне заклік паралізаванага з катэдры. Як я іх ні выганяю з майго мозаку, гэтыя схемы, яны, здаецца, робяцца бяспамятнымі, міжвольнымі абрыўкамі жыцьця, што эклектычна блукае навокал, якое ўсмоктваецца ўсімі прадметамі ў пакоі: прывідна патрэсквае ў шафах; сшытак, які ляжыць на падваконьніку, шалясьціць; сені парыпваюць. Быццам у іх ступаюць нечыя ногі; са стала падаюць нажніцы і вастрыём утыкаюцца ў падлогу, нібы пераймаючы танцоўшчыцу, якая стаіць на дыбачках.

Поўны неспакою сноўдаюся туды-сюды; ‘гэта спадчына мёртвых’, адчуваю; запальваю лямпу, бо настае ноч, і цемра абвастрае мае адчуваньні; схемы, як кажаны: ‘сьвятло разгоніць іх; ня ідзецца пра тое, каб яны яшчэ даўжэй плюндрылі маю сьвядомасьць!’

Жаданьні памерлых я зрабіў маўклівымі, але неспакой прывіднай спадчыны ніяк ня хоча пакідаць маіх нэрваў.

Я корпаюся ў шафцы, каб неяк расьсеяцца: у рукі трапляецца цацка, колісь падораная мне бацькам на Каляды: скрыначка са шкляным вечкам і шкляным донцам; фігуркі з бузіны, мужчынка і бабка і яшчэ там зьмейка; калі патрэш па шкле скурацікам, гэтыя фігуркі электрызуюцца, сыходзяцца, разыходзяцца, падскокваюць, ліпнуць то ўгары, то ўнізе, а зьмейка радуецца і неверагодна пацешна зьвіваецца. ‘Во, і яны, там усярэдзіне думаюць, што жывуць, -- думаю я сабе, -- і ўсё ж такі гэта толькі нейкая сусьветная сіла задае ім рух! ’ І мне ня прыходзіць у галаву, перанесьці прыклад на самога сябе: прага дзейнасьці ахоплівае мяне раптам, і я ня стаўлюся да яе зь недаверам; жыцьцёвы поцяг памерлых крыецца пад іншай маскай.

‘Дзеі, дзеі, дзеі дзеяцца павінны! -- адчуваю я,--так менавіта так! Зусім ня тое, што папярэднікі эгаістычна хацелі б, каб адбывалася, - спрабаваў я пераканаць сябе,-- не, трэба рабіць нешта большае!’

Нібыта парасткі драмалі ўва мне, цяпер яны ідуць у рост, насенінка за насенінкай: табе трэба ў жыцьцё, дзеяць дзеі дзеля чалавецтва, да якога ты належыш як часьцінка яго! Будзь мечам у агульнай барацьбе супроць галавы Мэдузы!

Нявыносная задуха пануе ў пакоі; я адчыняю акно: неба ператварылася ў алавяны дах, непранікальная чарнаватая шэрань. Далёка на гарызонце джгаюць і палахцяць заранкі. Дзякуй Богу, насоўваецца навальніца. Каторы месяц ні кроплі дажджу, лугі пажухлі, днём зьвіняць лясы ў дрыготлівым дыханьні перасохлай зямлі.

Я іду да сажалкі і хачу пісаць. Што? Каму? Ня ведаю. Можа, капэлану, што вось надумаў зьехаць сьвету пабачыць?

Завастраю пяро, насаджваю, навальваецца стома, я апускаю галаву на руку і засынаю.

Стол аддае рэхам, памацнеючы гукі рэзанансам, перадае мне ўдары майго ж пульсу, пасьля з гэтага ўзьнікае грукат, і я ўяўляю сабе, быццам я высаджваю ў склепе сякерай мэталічныя дзьверы ў сутарэньне. Калі яны падаюць з заржавелых завесаў, я бачу старога чалавека, які выходзіць адтуль, і тут жа прачынаюся.

Няўжо я сапраўды ня сплю? І вось той стары чалавек ужо ў плоці стаіць у пакоі і пазірае на мяне па-старэчы пагаслымі вачыма!

Тое, што я ўсё яшчэ трымаю ў руцэ пяро, даказвае мне, што я ня сьню, што я ў ясным розуме і пры добрай памяці.

‘Я ўжо недзе бачыў гэтага дзіўнага чалавека,-- разважаю сам сабе,-- толькі чаму гэта ён такою парою носіць футраную аблавуху?’

-- Я тры разы стукаўся ў дзьверы; калі ніхто не адказаў, я ўвайшоў - сказаў стары.

-- Хто Вы? Як Вас завуць? - пытаюся зьбянтэжана.

-- Я прыйшоў па заданьні Ордэна.

Нейкі момант недаўменьня і сумневу, ці не стаіць перад мною фантом: старэчы твар з рэдзенькай, своеасабліва стрыжанай барадой так не пасуе да мускулістых струджаных рук! Калі б гэта быў партрэт, які я вось бачу, я сказаў бы: намалявана недакладна. Нешта-такі ў ім не адпавядае парамэтрам! І правы вялікі палец скалечаны; гэта таксама падаецца мне знаёмым.

Няпрыкметна я хапаю чалавека за рукаў, каб пераканацца, што я не ахвяра замарачэньня розуму, і суправаджаю рух жэстам: ‘Сядайце, калі ласка!’

Стары праігнараваў запрашэньне і застаўся стаяць.

-- Мы атрымалі вестку, што бацька памёр. Ён быў адным з нашых. Згодна з законамі Ордэна табе, як любаснаму сыну, належыць права патрабаваць фотаздымак. Я пытаюся ў цябе: табе ён патрэбен?

-- Было б маім вялікім шчасьцем належаць да той самай супольнасьці, да якой належаў і мой бацька, але я ня ведаю, якія намеры ў Ордэна і што ёсьць ягоная мэта. Ці ня мог бы я даведацца пра гэта падрабязьней?

Патухлы позірк старца блукае па маім твары.

-- А хіба бацька ніколі не гаварыў з табою пра гэта?

-- Не. Толькі намёкі. Я магу з той акалічнасьці, што ён за гадзіну да сваёй сьмерці пераўвабраўся ў свайго роду ордэнскае ўбраньне, заключыць: ён належаў да нейкага тайнага таварыства; але гэта якраз усё, што я ведаю.

-- Хачу сказаць табе: зь неаглядна далёкага часу на зямлі жыве кола людзей, якое кіруе лёсам чалавецтва. Безь яго даўно запанаваў бы хаос. Усе вялікія правадыры народаў былі толькі прылады ў нашых руках, калі ня былі прысьвечанымі таварыства. Наша мэта – скасаваць розьніцу паміж бедным і багатым, паміж панам і слугою, знаўцам і невукам, пануючым і прыгнечаным і стварыць з даліны юдолі, званай зямлёй, рай, краіну, у якой слова ‘пакута’ будзе невядома. Ярмо, пад якім стогне чалавецтва, гэта крыж асобы. Душа сьвету рассыпалася на асобныя істоты, з таго і паўстаў увесь беспарадак. Адрадзіць з мноства адзінасьць – наша жаданьне.

Самыя высакародныя духі былі ў нас на службе, і час пажынаць плады – у парозе. Кожны павінен стаць сам сабе капэланам. Натоўп сасьпеў скінуць зь сябе папоўскае ярмо. Прыгажосьць – вось адзіны бог, якому чалавецтва павінна маліцца. Але яму яшчэ патрэбныя моцныя, гатовыя да дзейнасьці людзі, якія пакажуць дарогу ўгору. Таму мы паслалі ў сьвет айцоў ордэнскага розумаваньня, якія агнём успалымняць мазгі, каб спаліць вялікі шал вучэньня індывідуалізму. Вайна ўсіх і для ўсіх! Стварыць і ў дзікасьці сад – вось задача, якую мы паставілі перад сабой! Ці не адчуваеш ты, як усё ў табе кліча на подзьвіг?! Чаго ж ты сядзіш тут і мроіш?! Уставай, ратуй сваіх братоў!

Нейкая дзікая натхнёнасьць набягае на мяне.

-- Што мне рабіць?! – крычу. – Загадай, што мне рабіць! Я хачу аддаць жыцьцё за чалавецтва, калі так трэба. Якія ўмовы ставіць Ордэн, каб мне ўступіць у яго?

-- Сьляпая паслухмянасьць! Адмаўленьне ад уласных жаданьняў! Дзейнічаць для супольства, а не для сябе самога! Гэта шлях зь дзікасьці мноства ў дабраславёны край адзінства.

-- І па чым я пазнаю, што мне рабіць? – пытаюся, ахоплены раптоўным сумненьнем. – Калі мне належыць стаць правадыром, чаму я павінен вучыць?

-- Хто вучыць, той вучыцца. Ня пытайся: што я павінен казаць! Каму Бог дае пасаду, таму дае і розум. Ідзі і кажы! Думкі мы табе падкажам, ня твой гэта клопат! Ці гатовы ты да прысягі на паслушэнства?

-- Я гатовы.

-- Дык пакладзі левую руку на зямлю і паўтарай за мною, што я маўляцьму табе!

Як аглушаны, я хачу слухацца, схіляюся, і тут нечакана прыходзіць недавер. Я маруджу, падымаю вочы, успамін пранізвае мяне: убачыў твар старога, які вось ён стаіць, як дзяржальна, выкаванае з чырвонага каменя; а скалечаны вялікі палец – гэта ж з рукі валацугі,

які калісьці ўпаў мёртвы на рыначным пляцы, убачыўшы мяне.

Я халаднею ад страху, затое цяпер ведаю, што мне рабіць; я ўскокваю і крычу старому:

-- Дай мне знак! – і падаю яму правую для ‘поціску’, як таму навучыў мяне бацька. Але той стаіць, ён больш ня жывы чалавек: утварэньне з чэлесаў, якія свабодна прычэплены да цела як у калесаваных! Над ім лунае кнопка, аддзеленая ад патыліцы прасьветам у адзін палец; яшчэ дрыжаць губы пад затухаючым дыханьнем. Агідная руіна з плоці і касьцей.

У жаху засланяю вочы далонямі; калі расплюшчваю вочы, здань зьнікла, але свабодна ў паветры вісіць сьветлае колца: у ім тонкія, празрыстыя абрысы, падобныя на бледнае блакітнае мроіва -- твар старога ў аблавушцы.

Гэтым разам голас продка, які выходзіць зь ягоных вуснаў:

-- Абломкі, бэлькі разьбітых караблёў, гнаныя хвалямі акіяна мінуўшчыны бачыў ты; зь бяздушных рэштак патанулых вобразаў забытых уражаньняў твайго духа лемурападобныя жыхары прорвы перафармавалі партрэт нашага майстра ў мазгавое сплеціва, каб ашукаць цябе, яны казалі табе лагодным языком пустыя высокагучныя словы ачмурэньня, каб завабіць цябе, падобна сьветлякам, у сьмертаносныя багнішчы бяспланавых дзеяў, дзе ўжо да цябе галечна патанулі тысячы большых за цябе. ‘Адмаўленьнем ад сябе’ называюць яны фосфарнае сьвячэньне, якім ачмураюць свае ахвяры, пекла моцна радавалася, калі запаліла гэта сьвятло ў першым чалавеку, які даверыўся яму. Што яны хочуць разбурыць, ёсьць вышэйшае дабро, якога можа дабіцца толькі істота: вечная памяць як асоба. Чаму яны вучаць – гэта зьнішчэньне, але яны ведаюць і насільле праўды, таму ўсе словы, якія яны выбіраюць, ёсьць праўда, – але кожны сказ зь яе сфармаваны ёсьць глыбокая, як прорва, хлусьня.

Дзе славалюбства і прага ўлады жывуць у сэрцы, там і раздзьмухваюць прытухлыя іскры, пакуль не заблішчаць ясным агнём, і тады чалавек марыць успалымніцца самаадданай любоўю да блізкага, і ён ідзе і прапаведуе, ня будучы пакліканым – сьляпы правадыр вядзе ў яму калек.

Вы добра ведаеце, што сэрца чалавечае злое з маладосьці, і што любоў у ім ня можа жыць, нават калі любоў тая дараваная звыш. Яны паўтараюць: ‘любіце сябе сярод саміх у сабе’ да поўнага атупеньня; той, хто гэта спачатку прыдумаў, той і сказаў тым, якія слухалі яго, як магічны дарунак; але яны выплёўваюць словы ў вуха як атруту – бедзтва і роспач, забойства і крывавая лазьня і спусташэньне вырастаюць з гэтага. Яны імітуюць праўду, як гародныя пудзілы імітуюць укрыжаванага ўскрай дарогі.

Дзе вы бачыце, што ўтвараецца крышталь, які – падабенства Божае – абяцае зрабіцца сымэтрычным, туды вы запрашаецеся раструшчыць яго. Ніякае ўсходняе вучэньне ня ёсьць вам занадта далікатным і тонкім, каб вы не маглі агрубіць яго, заземліць, перакруціць і златашыць, пакуль яно ня зробіцца процілегласьцю таго, што было змысьлена на пачатку. ‘З усходу ідзе сьвятло’, кажуць яны і ўпотай самі сабе маюць на ўвазе пад гэтым чуму.

Адзіная дзея, якая вартая зьдзяйсьненьня: праца над сваёй самасьцю, якую яны называюць сябелюбствам, эгаізмам; паляпшэньнем сьвету, але ня ведаюць, як яго палепшыць, --зьдзірства яны апранаюць у мантыю ‘абавязку’, зайздрасьць – у ‘славалюбства’, -- гэта думкі, якія яны нашэптваюць аблудным сьмяротным.

Царства раздробленай сьвядомасьці – іх мроя пра будучыню, паўсюдная апантанасьць – іх надзея; яны прапаведуюць вуснамі апантаных ‘тысячагадовае царства’, як колісь прарокі, але тое, што царства тое ‘не ад гэтага сьвету’, пакуль зямля не пераўтворыцца, а чалавек праз адраджэньне духу – пра гэта яны маўчаць; яны караюць памазанцаў ілжы, забіраючы наперад сталасьць часу.

Яны кажуць: паўстань правадыром! Добра ведаючы, што весьці можа толькі адзін, той, хто дасканалы. Яны перакручваюць гэта і ашукваюць: вядзі, і ты будзеш дасканалы.

Гэта азначае: каму Бог дае розум, таму ён дае і пасад; але яны сугеруюць: прымі пасад, і Бог дасьць табе розум.

Яны ведаюць: жыцьцё на зямлі павінна быць станам пераходу, таму хітра вабяць: ‘рабі рай з гэтага існаваньня’, добра пры гэтым ведаючы марнасьць такіх намогаў.

Яны вызвалілі цені Аіда і ажыўляюць іх флюідна-дэманічнай сілай, каб людзі паверылі, што настала паўстаньне зь мёртвых.

Паводле аблічча нашага майстра яны зьляпілі вусеня, які прывідам паўстае то тут, то там, часам у мроях празарліўцаў, часам у коле заклінальнікаў духаў у выглядзе рэчывазамяняльнай постаці, часам як аўтаматычна ўтваральны малюнак мэдыяў; Джон Кінг – Ёган Кароль – называе сябе зданьню тым, хто цікавіцца ягоным імем, каб узьнікла вера ў тое, што гэта Ян Эвангеліст. Яны ’загадзя’ пераймаюць аблічча для ўсіх, хто, як ты, высьпеліўся дзеля таго, каб зірнуць праўдзе ў вочы; яны загадзя сеюць, каб потым магчы пажынаць сумненьні, як цяпер вось у цябе, блізіцца гадзіна, калі запатрабуецца ніколінепахісная вера.

Ты раздушыў вусеня, калі спатрабаваў ‘поціску’ рукі, цяпер сапраўднае аблічча для цябе робіцца дзяржальнам магічнага, выкаванага бяз стыку суцэльнага кавалка чырвонага жалезьняку; хто яго атрымлівае, таму робіцца жывым сэнс псальмы: ‘Аперажыся мечам па паясьніцы Тваёй, Магутны, славаю Тваёю і хараством Тваім, і ў гэтым уборы Тваім пасьпяшайся, сядзь на калясьніцу дзеля праўды і лагоды і справядлівасьці, і правіца Твая пакажа Табе дзівосныя дзеі.’

	
XV.    Нэсава кашуля



Як арліны крык, скаланаючы паветра на горных вышынях, вызваляе сьнежны завал, які, коцячыся, вырастае ў лавіну і агаляе з-пад сьнегу ў поўным бляску ледзяныя пласты, так словы продка агаляюць часьціну майго ‘Я’.

Псальма заглушае ў вушах завыўнае брунжаньне, вобраз пакоя тухне перад вачыма, і мне здаецца, быццам я качуся ў бяскрайнюю сусьветную прастору.

‘Цяпер, цяпер я раскалюся, рассыплюся!’ Але падзеньню канца няма; з усё большай і большай хуткасьцю глыбіня ўсмоктвае мяне, і я адчуваю, як мая кроў падымаецца па хрыбетніку і прарывае чэрап сьляпучым снапом сьвятла.

Чую хруст касьцей, пасьля ўсё мінаецца; стаю на нагах і ведаю: гэта было запамарачэньне пачуцьцяў і мозаку, магнэтычны паток пранік у мяне ад ступакоў да галавы і абудзіў ува мне адчуваньне, быццам я падаю ў бездань.

Поўны недаўменьня я азіраюся навакол і дзіву даюся, што лямпа спакойна паліцца на стале і нічога не зьмянілася! Толькі сам сабе здаюся як бы ператвораным, быццам у мяне вырасьлі крылы, а карыстацца імі не магу.

‘Мне адкрылася новае адчуваньне”, ведаю, і ўсё ж доўга не магу даўмецца, у чым яно заключаецца і як гэта так я зусім іншы, аж пакуль не даходзіць да сьвядомасьці: у мяне ў руцэ нейкі круглы прадмет.

Гляджу на яго -- нічога ня відаць; растапырваю пальцы -- прадмет зьнікае, але я ня чую, каб нешта падала на падлогу; сьціскаю кулакі -- і ён зноў ёсьць, халодны, круглы, як шар, і цьвёрды.

‘Гэта ж тронка ’, здагадваюся раптам; абмацваю і знаходжу лязо, яно нават парэзала мне скуру.

Ці лунае меч у паветры? Я адступаю на крок ад месца, дзе стаяў, хапаю меч. Гэтым разам пальцы хапаюць гладкія, мэталічныя кольцы, якія ўтвараюць ланцуг, аперазаны мне па паясьніцы, на ім вісіць той меч.

Глыбокае зьдзіўленьне закрадваецца ў мяне, і адступае толькі тады, калі мне спакваля робіцца ясна, што адбылося: унутранае адчуваньне вобмацкам, якое ў чалавеку сьпіць мацней за ўсё, прачынаецца; тонкая сьцяна падзелу, якая разводзіць паабапал жыцьцё тамтэйшае і зямное, назаўсёды прабітая.

Дзіўна! Такі вузенькі парог паміж абодвума сьветамі, і ўсё ж ніхто нагі не падыме, каб пераступіць яго! Проста ўсутыч са скурай мяжа зь іншай рэальнасьцю, але мы не адчуваем гэтага! Тут, дзе фантазія магла б стварыць новы край, яна тармозіцца.

Імкненьне да бостваў і страх застацца сам-насам з сабою і зрабіцца творцам свайго ж сьвету, гэта якраз тое, што спыняе людзей, не дае разгарнуцца магнэтычным сілам, якія дрэмлюць у ім; ён хоча мець спадарожцаў і прыроду, якая абступае яго ў поўнай сваёй магутнасьці; яму хочацца любові і нянавісьці, хочацца чыніць дзеі і перажываць іх на сабе! Як бы ён мог гэта, калі б зрабіў сябе творцам новых рэчаў?!

‘Табе толькі трэба працягнуць руку, і ты дакранешся ёю да аблічча тваёй каханай’, горача надзіць мяне, але мурашкі па целе пры думцы, што рэальнасьць і фантазія – гэта тое ж самае. Страхоцьце апошняй ісьціны выскаляецца мне ў твар!

Яшчэ страшней за магчымасьць стацца ахвярай дэманічнага дакрананьня альбо быць выкінутым у бяскрайняе мора вар’яцтва і галюцынацый, я разумею: нідзе няма рэальнасьці, ні там, ні тут, ёсьць толькі фантазія!

Узгадваюцца поўныя страху словы: ‘Ці бачыў ты сонца?’, сказаныя колісь маім бацькам, калі я расказаў яму пра сваё вандраваньне на гару; ‘хто ня бачыць ніякага сонца, той спыняе вандроўку; ён сыходзіць у вечнасьць.’

-- Не; я хачу заставацца вандроўцам і пабачыцца з табою, бацька! Хачу быць паяднаным з Афэліяй, а ня з Богам! Я хачу Бясконцасьці, а ня Вечнасьці. Што я навучыўся бачыць і чуць духоўнымі вачыма і вушамі, гэта, чаго я хачу, павінна таксама быць рэальнасьцю ў маім адчуваньні. Я адмаўляюся рабіцца Богам, укаранаваным стваральнай сілай; зь любові да вас я хачу заставацца створаным чалавекам, хачу дзяліць з вамі жыцьцё роўнымі часткамі.

Як на абарону ад спакушэньня, выцягнуць у жарсьці рукі, я ашчаперыў тронку меча.

-- Тваёй дапамозе, майстар, аддаю сябе! Будзь жа творцам усяго, што вакол мяне.

Так выразна маёй руцэ ўсьвядоміўся твар на капітэлі меча, што я, здалося, глыбока перажыў гэта сваім нутром. Гэта бачаньне і адчуваньне адначасова. Станаўленьне майго алтара дзеля захаваньня найсьвяцейшага.

Таямнічая сіла цячэ з гэтага, яна пераносіцца на рэчы і ўдыхае ў іх душы.

Калі я пачуў гэта словамі, я ўжо ведаў: тая лямпа на стале ёсьць падабенства твайго зямнога жыцьця, пакой тваёй самотнасьці яна асьвятляла, цяпер яна зрабілася калыхлівай уяўнасьцю; алей у ёй канчаецца.

Мяне прыгнятае быць пад чыстым небам, калі праб’е гадзіна вялікай сустрэчы!

Лесьвіца вядзе на дах, на якім у дзяцінстве я часта сядзеў і з подзівам сузіраў, як вецер заганяў у воблакі белыя твары і фігуры драконаў. Я караскаюся на дах і саджуся на парэнчу.

Ашушканы ў ноч разьлёгся ўнізе горад.

Усё маё мінулае, вобраз за вобразам праплывае перад мною і палахліва туліцца да мяне, нібы хочучы папярэдзіць: ‘Трымай мяне, вазьмі мяне з сабою, каб не памерці мне ў забыцьці і жыць у тваёй памяці.’

Навокал на гарызонце джгаюць і палахцяць заранкі: палаючае, мігатлівае велізарнае вока, і дамы і вокны кідаюць на мяне палымянае сьвятло, і падаюць назад здрадлівы знак зьніча: там, там! Там ён стаіць, каго ты шукаеш!

‘Усіх маіх слуг ты перабіў, цяпер я сам на чарзе’, -- далёкае выцьцё пранізвае паветра, я павінен думаць пра ўладарку цемры і пра тое, што сказаў мой бацька пра яе нянавісьць.

-- Нэсава кашуля! – шыпіць парыў ветру і рве на мне вопратку.

Гром паўтарае сваё аглушальнае ‘Так’.

-- Нэсава кашуля! – паўтарыў я; -- Нэсава кашуля?!

І маўклівае, як сьмерць, чаканьне; бура і бліскавіцы раяцца, што ім рабіць далей.

Унізе раптам гучна ўсплёсквае рака, быццам папярэджваючы мяне: Хадзі сюды да мяне! Хавайся!

Чую спалоханы пошум дрэў: ‘Ураган з рукамі забойцы! Кентаўры Мэдузы, дзікае паляваньне! Угніце галовы, едзе рыцар з касою!’

У маім сэрцы стукае ціхая радасьць: Чакаю цябе, мой каханы.

Зазваніў звон на званіцы кірхі, быццам у яго ўдарыў нябачны кулак.

У сьвятле бліскавіцы запытальна ўспыхваюць крыжы на могілках.

-- Так, маці, я іду!

Недзе, рэзка адчыняецца акно і са звонам разьбіваецца на бруку шыба: сьмяротны страх рэчаў, утвораны чалавечай рукою.

Ужо ці ня месяц упаў зь неба і блукае наўкол? Белы палаючы шар навобмацак прабіваецца ў паветры, хістаецца, апускаецца, падымаецца, бязмэтна блукае і з грамавым трэскам лопаецца, як бы раптоўна ахоплены лютасьцю; зямля дрыжыць у дзікім страху.

Выплываюць усё новыя; адзін абшукаў мост, павольна і падступна коціцца праз прысады, агінае нейкае гарышча, з громам лупіць па ім і разносіць на трэскі.

‘Шаравая маланка!’ – у дзяцінстве я ў кніжках чытаў пра іх, а апісаньне іх загадкавага руху лічыў за байку, і вось цяпер гэта ў жыцьці! Сьляпыя істоты, створаныя з электрычнай сілы, бомбы касьмічнага абвалу, галовы дэманаў без вачэй, рота, вушэй і носа, паднятыя з глыбіняў зямлі і паветра, віхура, якая кружляе вакол цэнтра нянавісьці, які бяз органаў успрыманьня паўсьвядома намацвае ахвяры для сваёй разбуральнай лютасьці.

Якой страшэннай сілай валодалі б яны, калі б мелі чалавечую форму! Няўжо маё немае пытаньне знадзіла яго, гэты палаючы шар, які раптам памяняў сваю траекторыю і скіраваўся на мяне? Але амаль ля самай парэнчы паварочвае, сьлізгае да мура, заплывае ў адчыненае акно і выплывае зноў з другога вонкі, робіцца авальным: і вогненны прамень высякае варонку ў пяску пад страшэнны ўдар грому, аж увесь дом скаланула і пыл падняўся да мяне.

Яго сьвятло, сьляпучае як белае сонца, апаляе мне вочы; так ярка і востра асьветлена мая постаць на сэкунду, яго рэфлекс запаўняе мае павекі і разьядае маю сьвядомасьць.

-- Ці ты бачыш нарэшце мяне, Мэдуза?

-- Так, я бачу цябе, пракляты! – і чырвоны шар падымаецца зь зямлі. Паўасьлеплы я адчуваю: ён большае і большае, вось ужо плыве над маёй галавою – мэтэор бязьмежнага шалу.

Я раскідваю рукі: нябачныя рукі хапаюць за мае рукі ‘поціскам’ Ордэна, уключаюць мяне ў жывы ланцуг, які сягае аж у бясконцасьць.

Спалена ўва мне толькі тое, што падлягае распаду, ператворанае сьмерцю ў полымя жыцьця.

Я стаю выпрастаны ў пурпуровай шаце агню, аперазаны зброяй з чырвонага жалезьняку.

Я назаўсёды пераплавіў свой труп на меч.
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