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Du 19 avril au 2 juin 2024, la Fondation Pavillon 
Sicli présente l'exposition « Soutenir ». La ma-
nifestation explore les liens entre ville, archi-
tecture et soin au travers d’un vaste corpus 
d'oeuvres enrichi et adapté au contexte suisse. 
 
L’exposition « Soutenir » a été créée par le Pavil-
lon de l’Arsenal à Paris en 2022, sous la codirec-
tion de la philosophe Cynthia Fleury et du col-
lectif d’architectes SCAU. L'escale genevoise a 
été l'occasion d'une relecture du contenu initial, 
qu'il s'agit de remettre en perspective et d'aug-
menter, de complexifier aussi parfois, en s'ap-
puyant sur les singularités du contexte suisse.

Début 2020, l’épidémie de Covid fige soudaine-
ment l’humanité et vide les villes. Conséquence 
immédiate de la crise sanitaire, l’exode urbain 
rappelle les liens fragiles entre ville et santé, 
entre architecture et prophylaxie, entre cité et 
hospitalité. Il ouvre ainsi aussi un champ de ques-
tionnement pour la ville de demain : accès aux 
lieux de soin et place de la médecine ; évolution 
des établissements de santé et prise en charge 
de toutes les pathologies ; vieillissement de la 
population et accessibilité des équipements ou 
logements ; mortalité urbaine et place des sé-
pultures ; impacts sanitaires de nos métabo-
lismes métropolitains et transformation des 
territoires...

L'exposition « Soutenir » interroge l’histoire du 
soin, « des lieux et des architectures qui nous 
tiennent et nous soutiennent, plutôt qu’ils nous 
détiennent ou nous contiennent ». Les Hôpi-
taux Universitaires de Genève et l'Hôtel-Dieu 
de Paris, fondements et promesses de la cité, 
ouvrent l’exposition. Suivent une série de por-
traits de lieux et de territoires habités ou non, 
relus sous le prisme du « care », de la santé et 
de la sollicitude au travers de différentes dis-

ciplines médicales, urbaines, philosophiques, 
artistiques… Ces rapprochements dessinent 
alors une cartographie inédite analysée au tra-
vers d’actes fondateurs ou d’architectures em-
blématiques.
	
Ce corpus hybride rassemble dans l’exposition 
plans, maquettes, photographies, vidéos, des-
sins originaux, œuvres, installations... organisés 
autour de sept thèmes sans ordre établi. « Il est 
question de distances, entre la santé et la ma-
ladie, et entre la ville et ses lieux de soin ; d’élé-
ments, c’est-à-dire des territoires non-archi-
tecturaux qui sont soignants ou non soignants 
; de formes, à savoir celles que prend l’hôpital 
et, plus généralement, l’institution du soin ; de 
frontières, celles traçant tant bien que mal les 
limites des gestes et des lieux du soin, du plus 
intime au plus public ; de nécropoles, pour par-
ler du soin que nous portons aux morts ; d’hé-
térotopies, ces architectures alternatives dans 
lesquelles, et grâce auxquelles, s’inventent 
d’autres formes de soin ; d’inhabitables enfin, 
c’est-à-dire de ces territoires malades dans les-
quels l’architecte doit réparer le monde. » 

Un riche programme d'événements est orga-
nisé dans le cadre de l'exposition, comprenant 
notamment une conférence inédite de Franck 
Boutté et la projection du film "Sur l'Adamant" 
(Ours d'or à Berlin en 2023) en présence de 
son réalisateur Nicolas Philibert ainsi que des 
visites guidées de l'exposition.  

L'affiche de l'exposition a été réalisée par le 
bureau genevois Neo Neo.

Soutenir 
Ville, architecture et soin  
Du 19 avril au 2 juin 2024 au Pavillon Sicli

Soutenir

Communiqué de presse : 

Ville, architecture et soin



Visite presse
Jeudi 18 avril 2024 – 17:00 
Pavillon Sicli 
Inscriptions : lionel@pavillonsicli.ch 
 
Vernissage
Jeudi 18 avril 2024 – 18:00 
Pavillon Sicli 
 
Projection de "Sur l'Adamant"  
En présence du réalisateur Nicolas Philibert 
Mardi 7 mai 2024 – 18:00 
Maison de l'enfance et de l'adolescence (MEA) 
HUG / Blv de la Cluse 26, 1205 Genève 
 
L’Adamant est un Centre de Jour unique en 
son genre : c’est un bâtiment flottant. Édifié 
sur la Seine, en plein cœur de Paris, il accueille 
des adultes souffrant de troubles psychiques, 
leur offrant un cadre de soins qui les struc-
ture dans le temps et l’espace, les aide à 
renouer avec le monde, à retrouver un peu 
d’élan. L’équipe qui l’anime est de celles qui 
tentent de résister autant qu’elles peuvent 
au délabrement et à la déshumanisation de la 
psychiatrie.

Ce film nous invite à monter à son bord pour 
aller à la rencontre des patients et soignants 
qui en inventent jour après jour le quotidien. 
 
Un événement en partenariat avec la Fonda-
tion Convergences

Visites guidées 
Durant toute la manifestation 
Pavillon Sicli

Des visites guidées de l'exposition seront orga-
nisées tout au long de la manifestation. Pour 
consulter le programme complet, veuillez vous 
rendre sur pavillonsicli.ch/soutenir 
 
 
 

 
 
 
Finissage – Conférence de Franck Boutté 
Grand prix d'urbanisme 2022 
Vendredi 31 mai 2024 – 18:00 
 
Franck Boutté a fondé une agence de concep-
tion et d’ingénierie environnementale, Franck 
Boutté Consultants. Son agence développe 
depuis plus de quinze ans des concepts et 
méthodologies, des stratégies et des solutions 
concrètes visant à améliorer la soutenabilité 
et l’habitabilité des territoires et des bâti-
ments. Elle intervenient à toutes les étapes 
des projets et à toutes les échelles, dans une 
approche à la fois contextuelle et soucieuse 
d’effets induits positifs sur leur territoire d’ac-
cueil.

Un événement proposé par l'Université  
de Genève (UNIGE) - MAS Urbanisme (UNIGE / 
EPFL)

Guide audio "Soutenir" 
Durant toute la manifestation 
Pavillon Sicli 

Les commissaires vous raconteront "Soutenir" 
et vous guideront à travers les sept thèmes de 
l'exposition.

Soutenir

Programme :

Ville, architecture et soin



Dates : 19.04 – 02.06.2024 
Lieu : Pavillon Sicli, Genève
 
Horaires :    
Mardi - vendredi: 12h-19h  
Samedi - dimanche: 11h-17h

Programme sur pavillonsicli.ch
 
Commissariat :  
SCAU, architectes 
Cynthia Fleury, philosophe 
 
Une exposition créée par le Pavillon de l'Arse-
nal, Centre d'Urbanisme et d'Architecture de 
Paris, réimaginée pour le Pavillon Sicli 
 
Contact presse :  
Lionel Devaux 
lionel@pavillonsicli.ch  
+41 76 437 1200
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Cynthia Fleury
Philosophe et psychanalyste

& Éric de Thoisy
Directeur de la recherche du 
collectif d'architectes SCAU

(2018-2023)

Avant-propos

L’histoire du soin, et l’histoire des lieux du soin 
qui l’accompagne, est une histoire de soutien; 
l’histoire des lieux et des architectures qui 
nous tiennent1 et nous soutiennent, plutôt 
qu’ils nous détiennent ou nous contiennent – 
même si l’histoire de ces lieux-là, ceux conte-
nant plutôt que tenant, est à raconter en 
même temps, puisque c’est souvent la même. 
Plusieurs exemples présents dans ce livre il-
lustrent cette ambivalence, à l’image d’un bu-
colique sanatorium construit dans la forêt du 
Vexin au début des années 1930 et transformé 
quelques années plus tard en camp d’interne-
ment. 

La question est essentielle, car les sujets de 
santé publique sont nombreux et constitutifs 
de ce que peut être le monde demain : explo-
sion des pathologies chroniques, vieillissement 
de la population, exposition grandissante à 
des pollutions issues de siècles d’activités hu-
maines, fatigue généralisée des individus et 
des collectifs, augmentation des troubles men-
taux, particulièrement chez les plus jeunes, 
impacts des bouleversements climatiques, 
écologiques et, désormais, anthropocéniques, 
etc. Remarquons à ce propos que la parution 
de cet ouvrage coïncide avec deux événements 
: l’anniversaire de la publication du « Rapport 
Meadows2 » qui, il y a cinquante ans, alertait 
quant aux catastrophes à venir mais ne fut 
pas entendu, et la sortie, début mars 2022, 
d’un nouveau rapport du GIEC3, constatant que 
plus de la moitié de la population humaine est 
désormais « très vulnérable » aux effets du ré-
chauffement climatique. 

	 Face à cet état des lieux, il y a les déci-
sions politiques, l’évolution du système de soin 
y compris dans ses dimensions territoriales et 
architecturales, notamment avec la transfor-
mation des pratiques hospitalières et la ques-

tion liée de l’accessibilité aux équipements 
dans les territoires métropolitains et ruraux. Il 
y a aussi les difficultés connues par la méde-
cine de ville, ou encore le traitement qui est 
réservé, nous le savons maintenant, à une par-
tie de la population âgée « résidant » dans des 
établissements privés. La crise pandémique, 
qui aura marqué (au moins) les années 2020 à 
2022, a confirmé l’importance de tous ces su-
jets et remis au centre du débat un questionne-
ment transversal : quelle place la cité accorde-t 
elle à l’acte du soin et à l’ensemble de ses ac-
teurs – le soigné, le soignant, et les autres ? Il 
s’agit, en mettant cette question au coeur de la 
réflexion urbaine et architecturale, de penser 
et de construire l’avenir des villes et, plus glo-
balement, l’avenir des espaces habités et non 
habités. Voire de penser l’habitabilité même du 
monde, puisqu’il s’agit désormais de cela. 

Dans le contexte de ce chantier à engager en 
commun, cette exposition propose la contribu-
tion suivante : rapporter, en sept temps com-
plémentaires, sept dimensions de l’histoire 
des relations entre soin, ville et architecture. 
Il est question de distances d’abord, entre la 
santé et la maladie, et entre la ville et ses lieux 
de soin ; puis d’éléments, c’est-à-dire des ter-
ritoires qui sont soignants (ou non soignants) 
avant de devenir architecture ; de formes en-
suite, à savoir celles que prend l’hôpital et, 
plus généralement, l’institution du soin ; et de 
frontières, celles traçant tant bien que mal 
les limites des gestes et des lieux du soin, du 
plus intime au plus public ; il s’agit en suivant 
de nécropoles, pour parler du soin que nous 
portons aux morts ; d’hétérotopies, ces ar-
chitectures alternatives dans lesquelles (et 
grâce auxquelles) s’inventent d’autres formes 
de soin ; d’inhabitables enfin, c’est à-dire de 
ces territoires malades dans lesquels l’archi-
tecte doit se résoudre à « prendre en répara-



1. Contribuer à l’écriture de cette histoire du soin du point de vue 
de ses lieux, c’est donc compléter les interrogations posées par 
Frédéric Worms, à quoi tenons-nous ? (2010), et Émilie Hache, ce 
à quoi nous tenons (2011), par l’analyse des « lieux-tenant », ces 
lieux du soin qui nous accueillent autant qu’ils nous structurent, 
nous délivrent a tant qu’ils nous disciplinent.

2. Dennis Meadows, Donella Meadows, Jørgen Randers, The Limits 
to Growth [Les Limites à la croissance], Rapport au Club de Rome, 
1972 ;
éd. franç. : Les Limites à la croissance (dans un monde fini). Le rap-
port Meadows, 30 ans après, Paris, Rue de l’Échiquier, 2012.

3. « Climate Change 2022. Impacts, Adaptation and Vulnerability 
», 6e rapport du Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évo-
lution du climat (GIEC), 2e volet, 28 février 2022.

4. Francis Ponge, Méthodes, in OEuvres complètes, t. 1, 
Bernard Beugnot (éd.), Paris, Gallimard, 1999, p. 627-628.

tion le monde, par fragments, comme il lui vient4 »,
pour paraphraser Francis Ponge. Mais, comme chez 
le poète, il est possible que cette réparation n’ait 
rien d’un renoncement, qu’elle soit au contraire une 
action de reconstitution de la possibilité d’habiter le 
monde.



Un parcours organisé 
autour de 7 thèmes 
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autour de 7 thèmes



Depuis la centralité urbaine des premiers hospices jusqu’aux épisodes de mise à la périphérie (lé-
proseries, lazarets, asiles…), l’acte du soin et ses acteurs – malades, soignants, accompagnants – 
ont été progressivement écartés de la cité. Cette distanciation spatiale accompagne et met en 
actes l’installation d’une autre distance, celle entre le normal et le pathologique, entre la « bonne 
santé » et la « maladie ».

Centralité

Depuis sa fondation au VIIe siècle, l’Hôtel-Dieu de Pa-
ris prend différentes formes et fonctions : les archi-
tectures se succèdent, mais l’emplacement demeure 
au cœur de la ville. Le « palais des pauvres » (ainsi 
surnommé par Napoléon III) traverse les époques, in-
carnant la centralité de l’acte du soin et de tous ses 
acteurs dans l’organisation de la société. Le soin au ki-
lomètre zéro, le soin comme soutènement de la ville. 

Cette centralité de l’hôpital dans la ville correspond à la 
première conception du « soin » dans les organisations 
occidentales, indissociable de ses institutions religieuses 
: le soin comme charité, comme hospitalité (au sein de 
l’hospital), s’adressant sans conditions à une population 
précaire élargie, dépassant largement les limites du 
groupe de ceux que l’on appelle aujourd’hui « les malades ». 
 
L'hôpital cantonal de Genève reflète, d’une manière sin-
gulière, une autre façon de concevoir la centralité, non 
pas par sa situation géographique, mais par son rôle de 
catalyseur urbain et social. À l'échelle d'un îlot, il incarne 
un projet urbain en perpétuelle évolution, témoignant 
des différentes formes que l'hôpital a traversées au fil du 
temps.

Extrait du plan de Paris, Olivier Truschet dessinateur, Germain 
Hoyau graveur, vers 1552. © Universitätsbibliothek Basel, UBH 
Kartenslg AA 124/ Public Domain Mark

Île Lazzaretto Vecchio, Venise (Italie) 
© Carlo Morucchio /agefotostock / Alamy Banque D’Images

Mises à l'écart

Plusieurs épisodes battent en brèche cette centralité 
première. À l’occasion des épidémies de lèpre au début 
du deuxième millénaire, les « malades » sont sortis du 
corps social et installés dans des « léproseries » créées à 
l’écart de la cité. Dans les villes méridionales, la figure ex-
traterritoriale de l’île est souvent choisie pour isoler les  
individus : c’est le modèle canonique du laza-
ret, quand les lieux de soin s’apparentent aux ar-
chitectures et lieux de détention/contention. 

Au XVIIe siècle, les épidémies de peste accélèrent l’exil 
des malades ; ainsi, à Paris, l’hôpital Saint-Louis est 
construit en pleine campagne, éloigné de tout contact 
avec la ville. Au XXe siècle, on assiste à d’autres ité-
rations de ces mécanismes d’éloignement territo-
rial, telle la création de l’Hôpital franco-musulman en 
1935 à Bobigny : implanté sur un site alors difficile 
d’accès, cet établissement à l’architecture néomau-
resque est d’abord réservé aux patients musulmans. 

A la même époque, dans la commune suisse de Thônex, 
l'hôpital psychiatrique de Belle-Idée, alors dénommé  
Bel-Air, est construit en pleine campagne pour accueillir 
des patients dits « aliénés ». Sa création, qui coïncide avec 
celle de l'asile de Loëx destiné aux malades incurables, 
contribue à éloigner la maladie mentale de la cité.

I. Distances. Quelles places et quelle visibilité de l’acte du 
soin dans et hors de la ville ?



Genève, bus de la prévention contre le SIDA 
©Daniel René Winteregg 

Planches extraites de Henry Dreyfuss Associates et Niels Dif-
frient, Alvin R Tilley et Joan C. Bardagjy, Humanscale 1/2/3 : A 
Portfolio of Information, The MIT Press, 1974  
© Henry Dreyfuss Associates / DR

Distances spatiales

La longue histoire de cette mise à distance du soin, 
s’adaptant de surcroît à l’extension sans fin de la ville 
elle-même, produit un territoire hospitalier complexe, 
éclaté dans l’espace métropolitain et extra-métropoli-
tain, alternant des épisodes de mise à l’écart et de « rat-
trapage » visant à desservir des territoires sous-équipés. 

Parallèlement à cette échelle territoriale, il existe une dé-
marche de « proximité » spatiale du soin, incarnant une 
approche d'accessibilité sanitaire qui privilégie une di-
mension plus intime, localisée et ponctuelle dans la ville. 
C'est l'exemple du Bus de Prévention contre le Sida (BIPS), 
un dispositif genevois disponible pour les usagers de-
puis 1991, dans le cadre d'une politique de réduction des 
risques liés à la consommation de drogues. Cette initia-
tive pionnière, suivie dix ans plus tard par la mise en place 
d'autres structures (notamment la création de Quai 9, es-
pace d'accueil et de consommation de drogue), interroge 
la visibilité – ou l'invisibilité – de ces pratiques de soin par-
ticulièrement sensibles.

Distances normatives

Les choix d’inclusion et de distanciation faits par une so-
ciété traduisent la manière dont sont considérées la ma-
ladie et la vulnérabilité. La distance spatiale constitue la 
mise en acte d’une distance normative entre le « normal » 
et le « pathologique ». Cette mise à l’écart de l’autre – le 
malade, le fragile, le fou, le difforme – est faite au nom 
de l’« anormalité » qui menacerait l’intégrité de la cité. 

La question des espaces de (non-)soin révèle dans l’his-
toire de l’architecture une normalisation progressive dé-
finie à partir d’un corps « sain » et excluant les autres. Il 
en résulte que de nombreux espaces de nos villes sont 
inaccessibles aux individus qui ne correspondent pas à la 
norme établie. Plus de cinquante-cinq ans après l’appel du 
philosophe et médecin Georges Canguilhem à dépasser 
l’opposition entre « le normal et le pathologique » (1966), 
tout reste à faire pour rendre la ville habitable par chacun.
La tradition ancienne du « Carnaval des fous » incarne 
particulièrement bien la place ambivalente de la maladie 
mentale dans la cité : pour quelques heures, les aliénés 
quittent l’enceinte de l’hôpital et paradent, déguisés, dans 
la ville. En 1954, Michel Foucault assiste à celui de l'asile 
de Münsterlingen en Suisse. En 1978, Franco Basaglia et 
les patients de l’hôpital de Trieste réinterprètent ce défilé 
pour célébrer la fermeture de l’établissement et le retour 
des patients dans la cité.



II. Éléments. Comment l’air, l’eau et la lumière participent-ils 
à la relation entre ville, maladie et soin ?
Depuis l’origine de la ville et leurs traités fondateurs, l’eau, l’air et la lumière structurent son aména-
gement. Il est question d’assainissement par les « éléments », un soin qui s’applique solidairement 
au corps urbain et au corps biologique : la ville devient alors un organisme à soigner, et l’architec-
ture une discipline médicale. Mais cette histoire a une autre conséquence, dont nous prenons au-
jourd’hui la mesure : la ville, pour se constituer en tant qu’espace sain, contamine d’autres espaces 
autour d’elle.

Mal-aria

Le traité "Des airs, des eaux, des lieux", attribué à Hippo-
crate (IVe siècle av. J.-C.), père de la médecine occiden-
tale, contient de nombreuses recommandations quant à 
l’aménagement des villes. Quatre siècles plus tard, Vitruve 
poursuit le rapprochement des disciplines médicale et ar-
chitecturale dans son texte "De l’architecture". Tandis que 
l’eau et l’air sont pensés comme des « éléments » essen-
tiels à la construction d’un espace favorable à la santé des 
habitants des premières cités, les pratiques urbaines et 
architecturales incluent une forme de « soin » qui passe 
par des actions d’aération, de circulation, d’évacuation. 
Des stratégies sont ainsi régulièrement mises en place 
pour chasser les « mauvais airs » (mal-aria) : en 1785, il 
est décidé de « découronner » les ponts parisiens pour 
contrer les méfaits de la stagnation des airs, ou encore, 
au début du XXe siècle, l’architecte Augustin Rey décline cette 
démarche « aériste » à l’échelle domestique.

Bon air

À la fin du XIXe siècle et au début du XXe en particulier, 
émerge une conscience grandissante des effets positifs 
du milieu « naturel » sur la santé. Tandis que les « mauvais 
airs » sont chassés, les « bons airs » sont convoités dans 
le cadre d’une démarche thérapeutique ; à cet effet, des 
établissements médicaux se développent loin des villes 
polluées. Les architectes participent à la construction de 
sanatoriums, conçus pour lutter contre la tuberculose 
et d’autres pathologies respiratoires. Plusieurs de ces 
projets marquent ainsi l’histoire de l’architecture « médi-
cale » au cours de cette période, dont le sanatorium popu-
laire genevois de Crans-Montana dans les alpes suisses. 
L’exposition à la lumière fait pleinement partie des trai-
tements qui y sont dispensés. Au début des années 1930, 
le docteur Jean Saidman va plus loin en construisant un 
« solarium » tournant sur les hauteurs d’Aix-les-Bains, ga-
rantissant une exposition optimale du convalescent aux 
rayons du soleil.

Hubert Robert, La Démolition des maisons du pont Notre-Dame, 
1786, huile sur toile  
© RMN-Grand Palais (musée du Louvre)/Hervé Lewandowski

Montana, sanatorium populaire genevois: reproduction d'une 
carte postale
Atelier Boissonnas (vers 1863 - vers 1980-1985) ©BGE / DR



Le corps de la ville

Les bonnes eaux des bords de mer s’opposent aux « mau-
vaises eaux » des villes, responsables d’épidémies. C’est 
ce que démontre le médecin John Snow en 1854, lors-
qu’il établit une cartographie des cas de choléra dans 
le quartier londonien de Soho et identifie l’origine de 
l’épidémie : une pompe d’alimentation. La maladie des-
sine une géographie, une réalité spatiale qui met à mal 
la théorie des miasmes aériens qui prévalait alors. Afin 
d’évacuer ces mauvaises eaux, des politiques urbaines 
d’assainissement sont mises en place aux XVIIIe et XIXe 
siècles, concevant la ville comme un système dynamique 
de fluides qui prend appui sur la conceptualisation du 
corps humain théorisée au XVIIe siècle par le docteur 
William Harvey. Cette métaphore est présente dès les 
premiers traités urbains et architecturaux : la ville en 
tant que corps à soigner et l’architecture comme une 
discipline médicale. Le « soin » dont il s’agit s’applique 
solidairement au corps urbain et au corps biologique.

Oswald Mathias Ungers, Morphologie City Metaphors, tiré de 
Hans Hollein, MANtransFORM, New York, Cooper-Hewitt Museum, 
1976, p.110-113 © Ungers Archiv für Architekturwissenschaft

Eaux

Aux bénéfices de l’air pur s’ajoutent ceux de l’environne-
ment iodé des bords de mer. Le développement des éta-
blissements de soin sur le littoral est lié à la pratique de 
la « mise en nourrice » des enfants des grandes villes, qui 
se développe à partir du XVIIIe siècle. En effet, si certaines 
nourrices prennent le relais des parents « sur lieu » (à leur 
domicile), les foyers aisés préfèrent souvent confier leurs 
enfants à des nourrices « à emporter », à la campagne, 
dans des conditions jugées bénéfiques pour leur santé. 
Au XIXe siècle, la pratique s’institutionnalise, et l’As-
sistance publique envoie en province les « enfants 
trouvés » dont elle a la responsabilité : les jeunes tu-
berculeux sont mis en nourrice au bord de la mer, en 
Normandie ou dans le Nord, les bienfaits de l’environ-
nement sur leur état de santé ayant été constatés chez 
les convalescents hébergés à Berck (Pas-de-Calais). 
 
Si l’eau peut être à l'origine de la construction d'un hôpital, 
elle peut aussi être à l'origine de la création d'un équipe-
ment communautaire pour la cité entière : c'est l'exemple 
des Bains de Pâquis construits en 1872 à Genève. Ras-
sembler la société autour d'un lieu qui célèbre l'eau sous 
toutes ses formes, souligne la valeur du soin collectif et 
du bien-être partagé.

Bains des Pâquis, Genève
Frank-Henri Jullien, 1932 © Bibliothèque de Genève 



L’envers du soin

À Paris, à la fin du XIXe siècle, la plaine de Pierrelaye 
est choisie pour réceptionner les déchets produits 
par les citadins, via les réseaux souterrains d’éva-
cuation. Des agriculteurs s’y implantent afin d’exploi-
ter des sols fertilisés par les boues, jusqu’à ce que 
leurs cultures, longtemps consommées par les Fran-
ciliens, s’avèrent polluées, notamment par le plomb.
Dans l’histoire de l’« hygiénisme », pour que la ville se 
constitue comme un « corps sain », assurant de bonnes 
conditions à ses habitants, d’autres territoires en sont 
les exutoires. La décharge industrielle de Bonfol en 
Suisse est l'un de ces lieux. Un épisode dramatique de 
pollution chimique étalé sur plusieurs décennies, suivi 
d'un gigantesque chantier d'assainissement, a radica-
lement transformé le site : cette histoire est encore vi-
sible aujourd'hui à travers l'empreinte d'un mur en ruine.
Ces externalités, rendues inhabitables, résultent d’une lo-
gique de « soin » réduite aux espaces urbains, qui faisait le 
pari qu’en dépit de leur croissance infinie, les villes trou-
veraient toujours des marges vers lesquelles rediriger 
les déchets. Cette logique est aujourd’hui intenable, et 
les pratiques sont à refonder en prenant acte d’une sur-
face terrestre limitée, c’est-à-dire en s’inscrivant dans une 
vision globale qui n’oppose plus la ville et sa périphérie.

La forêt du Grand Paris, 2021 © Marie Tesson



III. Formes. De quel « soin » l’institution est-elle le lieu ?
L’évolution de l’hôpital et de son architecture reflète l’évolution du soin lui-même. D’abord lieu de 
sommeil (hostel), l’hôpital prend des formes diverses jusqu’à l’avènement, à Paris à la fin du XVIIIe 
siècle, du modèle encore puissant de la « machine à guérir » : consécration du soin dans sa dimen-
sion la plus technique, au risque de la réification du patient. Mais d’autres modèles amorcent aussi 
un nouvel acte, qui reconsidère la subjectivité du malade et l’aspect relationnel du soin.

Le dortoir

« Le malade arrivait de loin, envahi par une foi profonde 
[…] et entrait dans le sanctuaire avec l’espoir que le 
dieu lui apparaîtrait pendant son sommeil », écrit Mau-
rice Courtois-Suffit (Les Temples d’Esculape, 1891). Dans 
l’Antiquité grecque, l’asclépiéion, temple de guérison, 
ancêtre de l’hôpital, accueillait les malades qui y dor-
maient. Le récit de leurs rêves était censé permettre 
aux prêtres d’établir un remède ; ainsi le lit apparaît-il 
comme la première des architectures du soin. C’est 
le point de départ d’une longue tradition de l’hôpital 
en tant que lieu de sommeil et d’hospitalité – hostel. 

Si certains établissements accordent encore de l’impor-
tance aux espaces du sommeil et de la convalescence, 
c’est-à-dire une attention aux individualités, la tendance 
générale favorise plutôt la dimension technique de l’acte 
de soin. L’évolution récente, marquée par un « virage am-
bulatoire » et par une réduction permanente du nombre 
de lits, confirme en effet que le modèle de l’hôpital-dortoir 
a fait son temps.

Les machines à guérir

Le modèle de la « machine » structure les imaginaires et les 
pratiques des architectes. Les nombreux projets de recons-
truction, qui commencent à Paris après l’incendie de l’Hô-
tel-Dieu en 1772, qualifiés a posteriori par le philosophe Mi-
chel Foucault de « machines à guérir », sont les productions 
d’une époque qui aura vu à la fois la formalisation de la mé-
decine moderne et l’aboutissement de décennies d’hygié-
nisme. Il s’agit de dispositifs davantage que de lieux, conçus 
pour prendre en charge la maladie plutôt que les malades. 
Cette étape majeure consolide la médecine comme dis-
cipline scientifique, mais prend aussi le risque d’une dis-
sociation du cure (traitement) et du care (soin, attention). 
Au début du XXe siècle, apparaît notamment une forme 
verticale de « machine à guérir » : l’hôpital Beaujon, recons-
truit en 1935 à Clichy, en est un exemple remarquable. Aux 
États-Unis, quelques décennies plus tard, Bertrand Gold-
berg s’approprie ce modèle tout en cherchant à combi-
ner machinisme et humanisme. Dans les années 1960/70, 
émerge le modèle hospitalier tel que nous le connaissons 
de nos jours : celui d'une architecture/structure pensée 
comme un système de flux, priorisant l'efficacité et la ra-
tionalité, au risque d'une mécanisation de l'acte du soin.  
 
Le siège genevois de l’OMS est autre modèle de « machine à 
guérir ». Symbole du pouvoir médical sur la maladie, son ar-
chitecture véhicule un message de contrôle et de maîtrise 
de la vulnérabilité.

Planche du certificat d’addition du 12 décembre 1888 au brevet 
d’invention no 161761 déposé le 26 avril 1884 par la Société 
nouvelle de constructions, Système Tollet, pour un genre de 
construction mobile pour ambulances et autres destinations, 
Casimir Tollet architecte  
© Archives de l’Institut national de la propriété industrielle

« Intérieur de l’Hôtel-Dieu de Tonnerre », in Eugène Viollet-le-Duc, 
Dictionnaire raisonné de l’architecture française du XIe au XVIe 
siècle, Paris, Bance et Morel, t. VI, 1863  
© Bibliothèque de l’Institut national d’histoire de l’art, collec-
tions Jacques Doucet



Maggie’s Center Édimbourg, Richard Murphy architecte, 1996  
© Maggie’s Centers

La Maison de l'enfance et de l'adolescence (MEA) propose une vi-
sion novatrice du rapport au soin, centrée autour de la déstigma-
tisation de la psychiatrie par ses liens avec la cité. Résolument 
métissée entre espace culturel et accueil de soins au rez-de-
chaussée, l’ambiance devient plus domestique dans les étages 
par le soin apporté. CLR architectes © Kathelijne Reijse, 2023

Les architectures placebo, l'ambiance

Les cinquante dernières années voient également 
émerger des architectures alternatives, prenant le 
contre-pied du modèle de la machine : des espaces réin-
vestissant les aspects subjectifs et relationnels du pro-
cessus thérapeutique, les lieux d'un soin comme care 
autant ou davantage que comme cure. Parmi ces « nou-
velles » architectures, le programme, lancé par Charles 
Jencks dans les années 1990, des Maggie's Centers, 
destinés aux personnes atteintes de cancer, fait école.  
 
Dans les années 2000, au Burkina Faso, Francis Kéré conçoit 
des centres de soin comme des villages. Ces expérimenta-
tions contemporaines, que Charles Jencks nomme « archi-
tecture placebo », traduisent une croyance renouvelée en 
la capacité soignante de l'espace bâti, par son échelle, ses 
vues, ses ouvertures, son rapport à l'extérieur, à la lumière 
ou aux éléments naturels. En France, dans les années 1950 à 
1970 surtout, de nouvelles approches sont également expé-
rimentées dans le domaine de la santé mentale, en particu-
lier dans quelques lieux de pratique de la « psychothérapie 
institutionnelle ». Les qualités spatiales de ces lieux, y sont 
déterminantes pour réaliser l'horizontalité qui prévaut alors 
dans les relations entre soignés et soignants : c'est ce que le 
psychiatre Lucien Bonnafé nommait l’« ambiance ». La Mai-
son de l'Enfance et de l'Adolescence de Genève incarne éga-
lement une vision novatrice de notre rapport au soin. À tra-

vers une déstigmatisation de la psychiatrie, ce lieu propose 
une approche contemporaine de l'architecture hospitalière 
et de sa programmation ouverte à la ville.



IV. Frontières. Où se situe le soin, entre espace 
domestique, espace public et espace commun ?
L’histoire du soin dans la ville doit aussi être envisagée sous l’angle de la distinction, poreuse, entre 
ce qui relève du privé et du public. Cela renvoie à la problématique très actuelle du soin à domicile et, 
plus généralement, de la dimension « domestique » du soin, qui peut exister au sein de l’institution. 
À l’opposé, certaines formes de « soin » naissent dans des lieux partagés, voire dans l’espace public : 
ainsi des pratiques de fitness développées dans la rue et des règles d’occupation spatiale instituées 
en temps d’épidémie. Une même question traverse aujourd’hui ces différentes situations : quels soins 
mettre en commun ?

Domiciles

Où l’acte de soin advient-il : derrière les murs du domicile, 
derrière ceux de l’institution, ou encore dans l’espace pu-
blic ? La question est essentielle dans les débats actuels 
alors que nous assistons, parallèlement au virage ambu-
latoire, à une « redomiciliation » du soin et à une demande 
grandissante d’espaces privés médicalisés. L’histoire nous 
montre que l’intégration d’une dimension « soignante » à 
l’architecture du logement peut prendre de nombreuses 
formes, qui correspondent à autant de dimensions du 
soin ; de celles plus techniques, relevant du cure – tels 
des ensembles de logements collectifs spécifiquement 
dessinés pour des patients atteints de pathologies par-
ticulières, pulmonaires notamment –, à d’autres relevant 
davantage de l’attention, du care, et faisant appel aux 
bienfaits supposés de l’environnement construit et natu-
rel. La villa Le Lac, réalisée par Le Corbusier en 1923 pour 
ses parents, et la bien nommée Health House (« The Home 
Built for Health ») construite par Richard Neutra quelques 
années plus tard, en sont deux exemples emblématiques.

Domesticité et communauté

La dimension domestique de l’acte de soin, enjeu majeur 
de santé publique aujourd’hui, est mise en question d’une 
manière particulièrement aiguë dans le cas de l’habitat 
pour personnes âgées et dépendantes : selon une étude 
parue en 2020, il faudrait en effet créer plus de 100 000 
places en Ehpad (Établissement d’hébergement pour per-
sonnes âgées dépendantes) dans les dix ans à venir. Dès 
les années 1960 et 1970 en Europe, plusieurs architectes 
(dont l’architecte hollandais Herman Hertzberger) s’inté-
ressent à cette question); et plus tard l'architecte suisse 
Peter Zumthor travaillera lui aussi sur le sujet du vieillis-
sement. Grâce à un jeu sur les échelles, les circulations, 
les seuils, et en convoquant le langage et les formes du 
« village », ils cherchent à renouveler les relations spa-
tiales entre espace intime et espace public au sein des 
établissements d’hébergement collectif. Plus récemment, 
deux projets manifestes ont apporté chacun à leur ma-
nière des réponses contemporaines : le Village Alzheimer 
à Dax, et la proposition Home for the Elderly imaginée par 
Junya Ishigami au Japon.

Peter Zumthor, résidence pour personnes âgées à Coire, 1993Patient dans le dispositif dit « poumon d’acier », s.d.  
© GAR-Archives d’architecture (ULiège)



« Restless Sphere », une performance des architectes de COOP 
Himmelb(l)au, à Bâle en 1971, photographiée par Peter Schnetz  
© Peter Schnetz

Le soin en commun

Aborder le soin comme un bien commun, à la frontière 
du public et du privé, conduit à intégrer, dès le milieu du 
XIXe siècle, des équipements d’hygiène communs : ves-
pasiennes et bains dans l’espace public, puis, au début 
du XXe siècle, équipements sanitaires (lavoirs, bains-
douches…) au rez-de-chaussée ou en sous-sol des loge-
ments collectifs, Habitations à bon marché (HBM) en 
particulier. En parallèle, la généralisation des activités 
sportives, particulièrement de la gymnastique, depuis 
les années 1860, engendre la création de gymnases sous 
l’impulsion du journaliste et professeur Eugène Paz. La 
ville moderne, pour reprendre une formule de Pierre de 
Coubertin, devient un « sanatorium pour bien-portants » : 
le soin vise ici l’entretien d’un corps déjà sain, plutôt que 
la guérison d’un corps malade. Cette pratique, qui préfi-
gure les élargissements contemporains de la notion de 
soin, déborde aujourd’hui largement sur l’espace public. 

L'expérience genevoise du « Bus Santé » incarne, entre 
autres, une expérience pour rendre la santé accessible et 
itinérante au sein de la ville. Née en 1992 et gérée par les 
HUG (Hôpitaux universitaires de Genève), cette démarche 
est le résultat d'un succès collectif dans le canton en ma-
tière de santé publique.

L’espace public, lieu de soin(s)?

Depuis 2020, l’espace public est le lieu d’une forme ex-
ceptionnelle de « soin », qui s’est imposée et généralisée 
à tous les moments de nos vies, et étendue à tous les es-
paces de la cité. La pandémie a en effet largement trans-
formé les usages et règles d’occupation de la ville, par le 
biais de stratégies de quadrillage de l’espace et de limita-
tion des mouvements qui datent des épidémies de peste 
du XVIIe siècle. Multiplication sur les trottoirs de tentes 
de dépistage à la structure sommaire, architectures d’ur-
gence aux abords des hôpitaux, instauration de règles de 
« distance » réinventant les normes de « proxémie » propo-
sées par Edward T. Hall dans La Dimension cachée (1966), 
etc. Dans un monde de plus en plus exposé aux crises sa-
nitaires, s’expérimentent de nouvelles manières d’habiter 
en commun, qui mettent à l’épreuve les structures de la 
cité.

Le bus santé une aventure genevoise, HUG, 2006 
Alfredo Morabia



V. Nécropoles. Quels soins et quels espaces la cité accorde-
t-elle à ses morts ?
Les morts ont longtemps eu un espace « à eux » au cœur des villes, puis un mouvement de mise à 
la périphérie similaire à celui engagé pour les malades s’est produit, jusqu’à bâtir hors du territoire 
urbain d’autres villes, des « villes des morts » (nécro-poles). Mais l’épidémie de Covid-19 a brutale-
ment rappelé les désastres causés par l’impossibilité d’un accès aux patients en fin de vie et aux 
défunts. Il est devenu impératif de reconsidérer notre relation urbaine à la mort, de la réintégrer 
dans nos représentations et nos espaces de vie. Quelles conséquences pour l’urbanisme et pour 
l’architecture ?

Les morts dans la ville

« Vivre avec nos morts » (Delphine Horvilleur), leur mé-
nager une place dans la cité : le soin aux/des morts 
est une dimension existentielle de nos sociétés, dans 
la continuité directe du soin apporté aux vivants. 

Jusqu’au XVIIIe siècle, des lieux dédiés existent géné-
ralement au sein des villes, accueillant parfois d’autres 
fonctions que celles liées à la mort (rassemblement, 
commerce, etc.). Le cimetière des Innocents, présent au 
centre de Paris depuis l’époque mérovingienne, ou le ci-
metière dit « de Clamart », construit en 1672 dans le 5e 
arrondissement, étaient très fréquentés par la popu-
lation ; ils sont tous deux fermés à la fin du XVIIIe siècle.  

Le cimetière des Rois à Genève, au contraire, fut construit 
hors des fortifications de la ville ancienne. Édifié sur les 
traces de l'ancien hôpital des pestiférés, il a été, au fil du 
temps, rattrapé par la ville. Une fois de plus, une histoire 
d'ambivalence et de mémoires qui se superposent.

La ville des morts

À la suite de l’effondrement partiel du cimetière des 
Innocents, et pour des raisons affichées de salubrité 
publique, il est décidé en 1765 de cesser l’inhumation 
des corps intra-muros et d’aménager des cimetières 
à l’extérieur de la ville. Ainsi, tandis que naît « l’hôpi-
tal-machine » à la fin du XVIIIe siècle, les morts sont 
sortis de la cité : chacun de ces phénomènes, organi-
sant conjointement une certaine invisibilisation du 
malade comme du mort, participe à la mise en place 
du système de santé moderne dans et hors de la ville.
Au siècle suivant, le préfet Haussmann choisit le site 
éloigné de Méry-sur-Oise pour installer une gigantesque 
nécropole de 800 hectares, connectée à Paris par un 
chemin de fer dédié à l’acheminement des corps. Dans 
d’autres cités, la figure de l’île est naturellement choi-
sie : celle de San Michele, qui devient le cimetière de 
Venise en 1837 ; ou celle de Hart Island, au large de New 
York, qui a été alternativement cimetière, asile, prison, 
et à nouveau réquisitionnée en 2020 pour inhumer les 
victimes de l’épidémie de Covid-19 dont les dépouilles 
n’étaient pas réclamées. Dans d'autres territoires en-
core, le cimetière prend la forme de "frontière", de lieu 
situé à la limite entre deux pays : c'est le cas du cime-
tière israélite de Veyrier, à la frontière franco-suisse.

Plan de Genève en 1831  
©BGE

Hart Island, photographie John Minchillo, 2020 
Photo : © John Minchillo, Associated Press



La mort à l'hôpital

La majorité des Français meurent désormais dans un éta-
blissement hospitalier : lieu de soin et de guérison, l’hôpital 
est également devenu le premier lieu de décès dans les villes. 

L’histoire de la place des morts au sein de l’architecture 
de l’hôpital ressemble, à une autre échelle, à celle de l’em-
placement des morts dans la ville. D’abord indifférenciée 
dans les architectures des premiers hospices, la mort ac-
quiert progressivement une spatialité propre, en particu-
lier à partir du XVIIIe siècle : les espaces concernés (service 
des morts, morgue, salle mortuaire, etc.) sont alors géné-
ralement relégués hors champ, à l’arrière du bâtiment et à 
proximité des locaux techniques et logistiques, dans une 
volonté d’invisibilisation des fonctions qu’ils abritent. 

Métamorphoses

La mise à l’écart des mourants et des défunts pendant l’épi-
sode de la Covid-19 fut dramatique pour de nombreuses 
familles, empêchées de faire leur deuil, et rappela avec 
force la nécessité de réinscrire la mort dans le paysage 
collectif de la cité. Quelles formes lui donner, et quelles 
réponses peuvent apporter les architectes et les urba-
nistes ? Les deux artistes Christophe Berdaguer et Marie 
Péjus proposent de façon radicale une architecture dont 
la durée est calculée selon l’espérance de vie d’un individu. 

À l’opposé, l’architecte et urbaniste Robert Auzelle cher-
chait à accepter et accompagner la mort, alors qu’il 
transformait, dès les années 1950, le cimetière en un lieu 
de promenade pour les vivants, lui rendant par là un peu 
de la fonction sociale qu’il avait perdue. C’est une vision 
similaire que porte la cinéaste Agnès Varda, quand elle 
plante un pin et installe un banc au chevet de la tombe de 
son mari, Jacques Demy, ou encore lorsqu’elle construit 
une cabane en mémoire de son chat¹. Les êtres disparus 
restent, par ces gestes et ces lieux, présents dans la cité.

¹Commande pour l'exposition « Le Grand Orchestre des Animaux »,  
Fondation Cartier pour l'art contemporain, Paris, 2016.

Berdaguer & Péjus, Les Maisons qui meurent, 1996-1997  
© Coll. Frac Paca et Rudy Ricciotti/Adagp, Paris, 2022



VI. Hétérotopies. Quels sont les lieux des formes alternatives 
du soin ?
Parallèlement à la consolidation et à l’institutionnalisation de modèles architecturaux « soignants » 
et « médicaux », d’autres formes et d’autres lieux de soin émergent, architectures alternatives dans 
lesquelles (et grâce auxquelles) s’inventent d’autres formes de soin : le bateau, support d’une spa-
tialité hors-sol ; le jardin, lieu de pratiques thérapeutiques actuellement en développement ; l’in-
terstice, qui accueille de nouvelles stratégies d’habitat et de soin ; les mondes virtuels enfin, qui 
mettent en œuvre des méthodes de soin inédites.

Le bateau

Dans l’histoire de la santé, le bateau occupe une place 
ambivalente. À l’image de la figure de la « nef des fous » 
à la Renaissance, espace de concentration et de dé-
rive des « insensés » déplacés de ville en ville : le ba-
teau est le lieu ou le non-lieu de ceux dont la cité ne 
veut pas (une pratique à laquelle fait aujourd’hui écho 
la détention de populations réfugiées d’Afrique dans 
des ferrys dérivant sur les eaux méditerranéennes). 

Mais le bateau n’est pas que cela et, au sein d’une dé-
marche de soin, certaines architectures flottantes tirent 
profit de leur spatialité particulière. En 1929, Le Corbusier 
réaménage le chaland Louise-Catherine en « asile flot-
tant » pour le compte de l’Armée du Salut, sur la Seine. 
Aujourd’hui, face au refuge corbuséen qui s’est trouvé 
submergé en 2018 (mais renfloué depuis), « L’Adamant » 
semble avoir pris le relais : au cœur de Paris et détaché 
du sol, le centre de jour des Hôpitaux de Saint-Maurice, 
ouvert depuis 2010 aux patients habitant le centre de la 
capitale, fait de son architecture un outil de médiatisa-
tion et de déstigmatisation de la psychiatrie.

L’interstice

Certaines pratiques sont prodiguées dans les interstices 
de la ville. Ces pratiques peuvent mener à la construction 
de « microarchitectures » : les drive-in du sexe, ou sex-box, 
construits à Zurich en 2013 en sont un exemple. Construits 
en périphérie de la ville, ils encadrent, contrôlent et sécu-
risent les travailleuses du sexe.
Dans un autre registre, dans le champ de la psychiatrie, on 
sait par ailleurs que la furtivité est une manière d’habiter 
le monde propre à certaines pathologies. Fernand Deligny 
le démontre au sein des lieux d’accueil pour jeunes au-
tistes qu’il crée dans les Cévennes, dans les années 1960. 
De 2006 à 2015, les Psychoarchitectures des artistes 
Christophe Berdaguer et Marie Péjus, construites à partir 
des dessins de jeunes patients, montrent également que 
certaines psychoses infantiles peuvent produire un autre 
rapport à l’espace.
Depuis 60 ans, les HUG (Hôpitaux Universitaires de Ge-
nève) mènent de leur côté une démarche expérimentale 
interrogeant la place de la création comme une autre 
forme de « prendre soin », notamment avec l’organisation 
d’expositions au sein de leurs établissements.
La production associée à l'Art Brut questionne également 
ce lien entre espace, création et « folie ». La puissance de 
ces œuvres, réalisées par des artistes considérés comme 
« marginaux », dévoile l'invisible, interroge le « réel » et 
remet en question la relation entre l'enfermement et la 
liberté.

« L’Adamant », Gérard Ronzatti – agence Seine Design, archi-
tecte, 2010 
© Sergio Grazia

D’autres formes de dark care : « sex boxes », Zurich, 2013.



Hôpital Beau-Séjour de Genève, jardin thérapeutique, 2021 
©Photo(s) : Nicolas Righetti / Lundi13

Le jardin

Chez Michel Foucault, le jardin est l’hétérotopie par excel-
lence, le lieu d’une remise en question des pratiques insti-
tutionnalisées et de la construction d’autres formes d’ha-
biter. Dans l’histoire du soin, le jardin occupe une place 
ancienne, dans ou hors de l’hôpital. Aujourd’hui, dans la 
continuité d’expérimentations menées en psychiatrie au 
cours des années 1950 et 1960, de nombreux lieux de soin 
à travers le monde intègrent un jardin thérapeutique à 
leurs espaces. Celui de l'hôpital genevois à Beau-Séjour 
en est un exemple. Conçu comme un terrain d'appren-
tissage, cet endroit est dédié à la neuro-rééducation en 
vue de l'insertion du patient dans le monde du travail. 

La fonction soignante attribuée au jardin peut aussi 
prendre une dimension plus existentielle, si un patient 
choisit ce lieu comme soutien jusqu’au terme de sa ma-
ladie. En 1986, le cinéaste Derek Jarman, atteint du sida, 
achète pour les dernières années de sa vie un cottage 
à Dungeness, en Angleterre. Sur cette terre hostile, il se 
consacre avec acharnement à la plantation et au main-
tien en vie d’un jardin extraordinaire, fait de fleurs et de 
métal, selon un processus alliant solidarité des soins, rési-
lience et (impossible) guérison



VII. Inhabitables. Quelles stratégies d’occupation et de 
réparation des territoires malades ?

Réparations

Des années 1970 à nos jours, à mesure que les événements 
traumatiques se répètent à des échelles inédites, les rela-
tions entre soin et ville évoluent. Ce sont alors autant de mo-
ments potentiellement refondateurs pour l’architecture. 
L’accident nucléaire de Fukushima, au Japon, causé par le 
séisme et le tsunami du 11 mars 2011 pose un jalon : cette 
catastrophe « anthropocénique » est emblématique d’un 
temps nouveau, qui voit des morceaux entiers de la Terre 
rendus malades. Sur ce territoire dévasté par l’accident et 
au-delà par le tsunami, l’architecte japonais Toyo Ito consi-
dère néanmoins la possibilité d’une « architecture du jour 
d’après » revenant à ces fondamentaux : protéger, tenir.  

Sur d'autres formes de territoires inhabitables, cette 
fois dévastés par la guerre, l'architecte Shigeru Ban a 
construit en 2022 un hébergement d'urgence pour les 
réfugiés ukrainiens dans un ancien hypermarché en Po-
logne. 

Est-ce la ville elle-même qui est malade, et qui rend malade ? Faut-il la quitter, ou la curer, comme 
on cure un organisme malsain pour qu’il se rétablisse ? Aujourd’hui, les relations entre soin et ville 
sont inédites, tant par la nature des pathologies que par l’ampleur des territoires malades que la 
société a produits et qu’elle n’a d’autre choix désormais que d’habiter. Un nouvel acte du soin doit 
être engagé envers les territoires et leurs habitants dans un même geste – un soin comme mainte-
nance, comme réparation, comme soutien.

Système PPS («  paper tube partition system ») imaginé par Shi-
geru Ban, hébergement d’urgence pour les réfugiés ukrainiens, 
ancien hypermarché Tesco, Chelm (Pologne), mars 2022  
© Jerzy Łątkas

Parcelle démolie (1954) et transformée en aire de jeux, Aldo van 
Eyck architecte, 1956, quartier Zeedijk, Amsterdam  
© Stadarchief Amsterdam



Maintenir, entretenir, soutenir

Maladies chroniques, virus, pollution, vieillissement, 
etc. Sous différentes formes, la vulnérabilité est dé-
sormais ce que nous avons de commun. Le chapitre à 
ouvrir peut-être celui qui en prend acte et qui fait du 
soin le principe cardinal d’aménagement de nos cités. 

Quels gestes seraient ceux d’une architecture du soin et 
du care ? Les gestes du maintien – de la maintenance, de 
l’entretien – pourraient succéder à ceux de la construc-
tion, en permettant à l’espace de tenir dans le temps. Des 
gestes qui, habituellement absents du vocabulaire ar-
chitectural traditionnel, apparaissent dans un dessin de 
1933 de Le Corbusier pour un projet non réalisé à Zurich. 
Les métiers afférents sont aujourd’hui largement invisibi-
lisés, comme le sont ceux du soin apporté aux individus. 
Pourtant, ce sont ces pratiques du care que l’on voit soli-
dairement « en première ligne » lorsque le reste du monde 
se retire. Des pratiques que, depuis les années 1960, l’ar-
tiste Mierle Laderman Ukeles travaille à revaloriser. En 
1969, elle faisait entrer son Maintenance Art au Museum 
of Modern Art de New York, dans une exposition manifeste 
intitulée « CARE ».

Immeuble Rentenanstalt, Zurich, élevation © FLC/ADAGP

Mierle Laderman Ukeles, Manifesto for Maintenance Art, 1969 ! 
Proposal for an Exhibition : « CARE », 1969, écrit à Philadelphie 
(Pennsylvanie), octobre 1969 © Mierle Laderman Ukeles. Courtesy 
de l’artiste et Ronald Feldman Gallery, New York

Mierle Laderman Ukeles, Washing/ Tracks/ Maintenance : 
Outside, performance au Wadsworth Atheneum Museum of Art, 
Hartford, Connecticut (États-Unis), série Maintenance Art Perfor-
mance, 1973-1974  
© Mierle Laderman Ukeles. Courtesy de l’artiste et Ronald Feld-
man Gallery, New York



Commissaires

Cynthia Fleury est philosophe et psychanalyste, 
professeure titulaire de la chaire « Humanités 
et Santé » au Conservatoire national des arts 
et métiers (rattachée au GHU Paris psychiatrie 
& neurosciences). Depuis plusieurs années, elle 
a fait du soin l’un de ses principaux sujets de 
recherche et de réflexion. Son approche est 
celle d’une philosophe, également praticienne 
en psychanalyse, qui porte un regard sur la so-
ciété en s’appuyant sur les maux rencontrés en 
clinique.

L’agence SCAU, organisée en collectif autour 
de six architectes associés, travaille dans l’en-
semble des champs de l’architecture et de 
l’urbanisme. L’agence développe par ailleurs 
une démarche de recherche, participant plei-
nement à la méthodologie du projet, et struc-
turée autour des notions de soin et de care.  
 
Architectes associés : Guillaume Baraïbar, 
Maxime Barbier, Bernard Cabannes, Mathieu 
Cabannes, Luc Delamain, François Gillard.



Fondation Pavillon Sicli

La Fondation Pavillon Sicli – Architecture et 
Arts du Bâti prend officiellement la succes-
sion des associations Maison de l’Architecture 
de Genève et Pavillon Sicli, dont elle est issue. 
Cette structure fédère non seulement tous les 
acteurs clés locaux de la culture du bâti, mais 
noue également de nombreux partenariats au 
niveau national et international. Enfin, elle est 
l’interlocutrice privilégiée de l’État de Genève, 
dont elle détient le mandat de gestion cultu-
relle du Pavillon Sicli.

Au cœur de ce bâtiment iconique genevois, la 
Fondation développe une programmation exi-
geante, comprenant des expositions, confé-
rences et actions culturelles autour de la 
question du bâti. Elle assure également la coor-
dination générale des activités culturelles qui 
ont lieu au Pavillon, en concertation rappro-
chée avec tous les partenaires, notamment les 
HES-SO ainsi que les associations profession-
nelles.

Conseil de Fondation
Barbara Tirone, Nicolas Rufener, Vincent 
Bujard, Claire Baribaud, Jean-Pierre Greff, 
Marlène Leroux, Philippe Meier, Frédéric 
Monney, Federico Neder, Lada Umstätter 
 
Commission de Programmation
Marlène Leroux, Federico Neder, Frédéric 
Monney, Matei Agarici, Marcio Bichsel, 
Alberto Figuccio, Marine Girault, Jérôme 
Pochat, Antoine Robert-Grandpierre,
Christopher Tan, Barbara Tirone, Marc Wid-
mann



«L’histoire du soin, et l’histoire des lieux du soin 
qui l’accompagne, est une histoire de soutien 
; l’histoire des lieux et des architectures qui 
nous tiennent et nous soutiennent, plutôt qu’ils 
nous détiennent ou nous contiennent – même 
si l’histoire de ces lieux-là, ceux contenant plu-
tôt que tenant, est à raconter en même temps, 
puisque c’est souvent la même. Plusieurs 
exemples présents dans ce livre illustrent 
cette ambivalence, à l’image d’un bucolique 
sanatorium construit dans la forêt du Vexin au 
début des années 1930 et transformé quelques 
années plus tard en camp d’internement. 

La question est essentielle, car les sujets de 
santé publique sont nombreux et constitutifs 
de ce que peut être le monde demain : explo-
sion des pathologies chroniques, vieillissement 
de la population, exposition grandissante à 
des pollutions issues de siècles d’activités hu-

Commissaires scientifiques
Cynthia Fleury & SCAU, collectif d’architectes

Ouvrage

maines, fatigue généralisée des individus et 
des collectifs, augmentation des troubles men-
taux, particulièrement chez les plus jeunes, 
impacts des bouleversements climatiques, 
écologiques et, désormais, anthropocéniques, 
etc. Remarquons à ce propos que la parution 
de cet ouvrage coïncide avec deux événements 
: l’anniversaire de la publication du « Rapport 
Meadows » qui, il y a cinquante ans, alertait 
quant aux catastrophes à venir mais ne fut pas 
entendu, et la sortie, début mars 2022, d’un nou-
veau rapport du GIEC, constatant que plus de la 
moitié de la population humaine est désormais 
« très vulnérable » aux effets du réchauffement 
climatique. »

Marie-Charlotte-Amélie, mère de l’architecte, 
Le Corbusier, 1951
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La Nef des fous, Jérôme Bosch, 
vers 1500

Visages, Villages, 
Agnès Varda et JR, 2017

Humanscale, Henry Dreyfuss Associates, 1974

Architecture : Sites of Reversible Destiny, Shusaku Arakawa  
et Madeline Gins, vers 1994

Sun City, David Hurn, 1980

La plage artificielle à l’Institut 
d’actinologie du professeur Saidman, 
1927

Gymnase de Paz, Paris, vers 1866
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Washing/ Tracks/ Maintenance: Outside, 
Mierle Laderman Ukeles, 1973

Cabine de soin du solarium 
tournant, Aix-les-Bains, 
vers 1930.

Restless Sphere, Bâle,  
COOP Himmelb(l)au, 1971

Morphologie City Metaphors, Oswald Mathias Ungers, 1976

Étude d’ensoleillement, 
sanatorium de Paimio, 
Alvar Aalto, 1932

Plongeon de Suzanne Wurtz depuis l’île 
aux Cygnes, 1922 

Habit d’un médecin du lazaret 
de Marseille en 1720  

Derek Jarman dans son jardin, Prospect Cottage, Geraint Lewis, s.d. 

« L’Homme debout », Pavillon de l’Orbe, 
André Bruyère, 1991 

Virus, Antoine d’Agata, 2020
De Overloop, Pays-Bas, Herman 
Hertzberger, 1980-1982

Prentice Women’s Hospital, Chicago, Bertrand Goldberg, 1975 
Une jeune fille de 90 ans, Valeria Bruni Tedeschi et Yann Coridian, 2016 

Visite au Metropolitan Museum of Art, 
à New York, 1922.

Origine de l’Institution des établissements hospitaliers à Berck-sur-Mer, 
Eugène Thirion, 1888

Monoblet, « L’île d’en bas », les lignes d’erre de Janmari et Gaspard, carte tracée par Jacques Lin, 1969

Presenze, Peccioli, Naturaliter Snc, 2011 

« Poumon d’acier », s.d. 

Virus, Antoine d’Agata, 2020Dessin d’un charpentier schizophrène, collection Hans Prinzhorn, s.d.
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