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**BEGIN**

*Muziek.*

*Het bos zit te genieten van de muziek. De man komt met grote stappen op en gaat op het bankje zitten. Hij legt zijn hoofd in zijn handen en praat in zichzelf. Het bos kijkt verstoord naar de man, hij ziet haar niet. Dan een schreeuw vol frustratie. Het bos geeft teken aan de muziek om te stoppen. De man schreeuwt nog een keer. Het bos en de muzikanten houden geërgerd hun oren dicht. De man richt zich tot het publiek. Bos en muzikanten raken geïnteresseerd en luisteren.*

**MAN:** Dit is het einde. Van alles. Ik voel het. Mijn vrouw zou zeggen: je overdrijft, maar ik voel het. Het waait wel weer over, zou ze zeggen, maar het waait niet over. De storm komt recht op me af. Het is net als vorige keer. Het begint met één kip. Je denkt: heeft ze iets aan haar pootje, het lijkt wel of ze mank loopt, ik moet haar in de gaten houden. En de volgende dag zijn het er al vier. Vandaag een stuk of tien. Ik moet het melden, ik durf het niet, ik wil het niet. Niet nog een keer. Ik moet nadenken. Ik moet dit keren. *(de man sluit zijn ogen om beter te kunnen nadenken).* Aah! Het is één en al kortsluiting in mijn hoofd.

**BOS:** Ontspan.

**MAN:** Ontspan. Ik moet ontspannen. Er is een oplossing, je hoeft hem alleen maar te vinden.

**BOS:** Je kunt het.

**MAN:** Ik kan het. Ik ga een plan bedenken. Niemand hoeft het te weten.

**BOS:** Jij weet het.

**MAN** Ik weet het en verder niemand. Dat is..dat is een goed plan.

**BOS:** Bedrog.

**MAN:** Leugentje om bestwil.

**BOS:** Zou je dat wel doen?

**MAN:** Het komt uit. Natuurlijk. Het zal uitkomen.

**BOS:** Geen goed plan dus.

**MAN:** Ik weet het niet meer. Het is allemaal verloren.

*Man legt zijn hoofd weer in zijn handen en huilt. Bos heeft met hem te doen. Ze besluit zich aan hem te tonen. Ze gaat aan het andere uiteinde van het bankje zitten. Een beetje onzeker hoe dit aan te pakken.*

**BOS:** Gaat het?

*De man kijkt op. Veegt snel zijn tranen weg.*

**MAN:** Het spijt me. Ik dacht dat ik hier alleen was.

**BOS:** Alleen ben je nooit.

**MAN:** Ik moet soms even alleen zijn, begrijp je, dan kan ik beter nadenken. Ik heb veel om over na te denken.

**BOS:** Het gaat niet goed met jou, dat is duidelijk.

**MAN:** Ik eh, ik heb een kleine tegenvaller gehad. Maar het gaat wel weer.

**BOS:** Oh.

**MAN:** Niets wat ik niet kan oplossen.

**BOS:** Wil je er iets over kwijt?

**MAN:** Nee, dankjewel, dat is heel vriendelijk, maar ik wil je er niet mee belasten, we kennen elkaar niet, dat zou een beetje vreemd zijn.

**BOS:** Wat is daar voor nodig?

**MAN:** Wat?

**BOS:** Om elkaar te kennen.

**MAN:** Ik begrijp je geloof ik niet.

**BOS:** Ik ben hier nou toch. Zeg het maar. Hoe wil je mij kennen?

**MAN:** Eh.

**BOS:** Of wil je niet?

**MAN:** Jawel. Misschien. Ik zou misschien wel willen weten wie je bent, hoe je heet.

**BOS:** Ik ben het bos. Nee, wacht, ik zeg het verkeerd, wij zijn het bos.

**MAN:** Dat kan niet.

**BOS:** Waarom niet?

**MAN:** Bomen kunnen niet praten.

**BOS:** Ik ben geen boom, wij zijn het bos.

**MAN:** Ik zie alleen jou.

**BOS:** Wij, ik, jij, jullie, het is maar hoe je het bekijkt. Uiteindelijk komt het allemaal op hetzelfde neer, toch?

**MAN:** Dus dan ben je toch een boom?

**BOS:** Boom bos, bos boom, wat is het verschil?

**MAN:** Ik heb nooit eerder een bos horen praten.

**BOS:** Wij zijn nogal zwijgzaam.

**MAN:** Oh ja, natuurlijk.

**BOS:** En jij was vrij luidruchtig.

**MAN:** Ik dacht dat ik alleen was.

**BOS:** Dus je bent depressief.

**MAN:** Je bent wel heel direct. Jullie.

**BOS:** Geen blad voor de mond.

**MAN:** Ik had het even moeilijk.

**BOS:** Ik luister.

**MAN:** Dit is toch, ik voel me niet helemaal, ik blijf het vreemd vinden.

**BOS:** Dus je wil niet.

**MAN:** Nee, dat zeg ik niet. Ik wil wel. Geloof ik.

**BOS:** Is het omdat ik een bos ben.

**MAN:** Ik heb nooit eerder met een bos gepraat.

**BOS:** Ik kan goed luisteren.

**MAN:** Dat is fijn.

**BOS:** Ik heb namelijk alle tijd.

**MAN:** Ja, natuurlijk.

**BOS:** Ik hou ook van praten. Maar dat zal ik nu niet doen.

**MAN:** Dat is fijn.

*Ze zitten in stilte en kijken voor zich uit. Heel langzaam zakt de man weer voorover. Het bos schuift millimeter voor millimeter dichterbij. Als ze dicht naast hem zit, staat de man abrupt op en loopt weg.*

*Lied: Verloren*

**GERUIMD**

*Het bos ligt languit op de bank. De man komt op met een rugzakje om.*

**MAN:** Ik ben er weer.

**BOS:** Je ziet er opgeruimd uit.

**MAN:** Ik ga een wandeling maken.

**BOS:** Oh.

**MAN:** Mijn hoofd leeg maken.

Twintig kilometer.

**BOS:** Zo.

**MAN:** Alles is geruimd. De stallen zijn leeg.

**BOS:** Oh.

**MAN:** Ik vind het een verkeerd woord: ruimen. Het zegt niet hoe het werkelijk is.

**BOS:** Gaat het?

**MAN:** Het gaat.

*Het bos komt overeind zodat de man kan zitten. Hij ploft neer. Het bos staat op*

**MAN:** De boerderij was al van mijn overgrootvader.

**BOS:** Ik weet het.

**MAN:** Kwam hij hier ook?

**BOS:** Soms.

**MAN:** Het was aan mij om de boerderij door te geven. Aan mijn kinderen, hun kinderen en hun kinderen. Ik ben een loser.

**BOS:** Soms valt een boom om plaats te maken voor een ander.

**MAN:** Nee, nee, dit is anders, je begrijpt het niet. Het ging fantastisch met de boerderij. Het was een succes. We hadden de vogelgriep, dat was een tegenvaller, dat geef ik toe, maar ik ben er sterker uitgekomen. Ik heb geïnvesteerd in het nieuwste van het nieuwste en we groeiden groter dan we ooit geweest waren. Ik had het echt goed voor elkaar. En dan nu opnieuw die klap, dat had ik natuurlijk niet voorzien. Maar we komen er wel weer bovenop. Ik weet dat ik het kan.

**BOS:** Opstaan en weer doorgaan.

**MAN:** Precies.

**BOS:** Zou je niet even bij de pakken gaan neerzitten?

**MAN:** Echt niet.

**BOS:** Je hoofd even laten hangen.

**MAN:** Nee.

**BOS:** Even stilvallen.

**MAN:** Waarom zegt je dat?

**BOS:** Je bladeren laten vallen.

**MAN:** Nee.

**BOS:** Zou je niet even willen liggen.

**MAN:** Nee. Misschien.

**BOS:** Ben je niet moe?

**MAN:** Ja. Nee.

**BOS:** Toe maar.

**MAN:** Ik ga hier niet...

**BOS:** Denk herfst. Alles laat los.

**MAN:** Ik zou wel willen, maar...

**BOS:** Geef maar toe.

**MAN:** Even dan.

**BOS:** Leg je hoofd maar neer.

*De man legt zijn hoofd op het mos en begint te huilen. Hij komt meteen weer overeind.*

**MAN:** Zie je wel. Dit is niet goed.

**BOS:** Toe maar.

**MAN:** Ik ben zo moe.

 **BOS:** Even liggen.

*De man gaat liggen en begint weer te snikken. Bos wacht rustig af. Hij komt overeind.*

**MAN:** Ik ga hier niet liggen huilen.

**BOS:** Nee, dat kan echt niet.

**MAN:** Ik ben normaal niet zo.

**BOS:** Dan zal dit een niet normale situatie zijn.

**MAN:** Ik slaap niet meer. Ik zie het steeds weer voor me. De dode dieren. En ik die daar sta, als aan de grond genageld. Ik wil niet zien wat ik zie, maar ik kan mijn ogen niet sluiten.

**BOS:** Wat zie je?

**MAN:** Het is te verschrikkelijk voor woorden.

Dit kan niet echt zijn, denk ik dan. Dit is niet de bedoeling. En steeds die gedachte: waar zijn mijn dieren, dit zijn geen dieren, dit, wat is het geworden, het zijn stapels, het is een hoop, bij elkaar geveegd, door een bulldozer van de grond geschraapt. Ik weet de woorden niet.

**BOS:** Het zijn goede woorden. Ik zie het nu ook. Het is verschrikkelijk.

**MAN:** Ja.

*(Stilte)*

Ik wil het er niet meer over hebben.

**BOS:** Dat is dan weer iets wat wij niet kunnen.

**MAN:** Wat?

**BOS:** Wegkijken. Het over iets anders hebben.

**MAN:** Wat bedoel je?

**BOS:** Als het komt, dan is er geen ontkomen aan. Niet dat we even kunnen schuilen, of het op een lopen zetten. Storm, ziekte, droogte. Voor ons zit er niets anders op dan de dingen recht in de ogen te kijken.

**MAN:** En dan omvallen.

**BOS:** Soms.

**MAN:** Dat is nou precies waar het om gaat. Ik mag niet vallen. Ik kan niet vallen. Dat ben ik aan mijn overgrootvader verplicht. En aan mijn kinderen. Ik moet de juiste kant op kijken, vooruit.

**BOS:** Vooruit.

**MAN:** Groeien, geld maken, de toekomst zeker stellen. Ik wil dat het hen aan niets ontbreekt. Het is misschien gek om dat over jezelf te zeggen, maar ik ben daar goed in. Ik weet hoe het werkt in de wereld. Dat wil ik doorgeven, begrijp je, hoe je verder komt in het leven. Het is zo'n onbeschrijflijk goed gevoel om te weten dat je kinderen het beter zullen hebben dan jij het ooit gehad hebt, dat je hen dat kunt geven.

**BOS:** En dat is wat ze willen.

**MAN:** Natuurlijk willen ze dat.

**BOS:** Lijkt me een zware opgave.

**MAN:** Ik ben niet anders gewend.

**BOS:** Zo in je eentje.

**MAN:** Ach, nou ja.

**BOS:** Vermoeiend ook.

**MAN:** Dat kan het wel zijn, ja.

**BOS:** Ja.

**MAN:** Je wordt er wel moe van.

**BOS:** Mhm.

**MAN:** Doodmoe.

**BOS:** Mhm.

**MAN:** Vind je het goed dat ik nog even ga liggen?

**BOS:** Het gaat regenen.

**MAN:** Ah.

**BOS:** Herfst.

**MAN:** Ja, natuurlijk.

Dan ga ik maar.

**BOS:** Het ga je goed.

*Man gaat af. Bos gaat weer op het bankje liggen.*

*Muziek.*

**ZIEK**

*De man ligt op zijn buik op de grond. Hij bestudeert een paar paddenstoelen, kijkt af en toe in een plantengids. Bos heeft haar mantel omgeslagen.*

**MAN:** Er gaat een wereld voor me open.

**BOS:** Onze vrienden de fungi.

**MAN:** Zou deze eetbaar zijn?

**BOS:** Probeer maar.

**MAN:** Nee, zeg, ik ga niet iets eten als ik niet weet wat het is.

**BOS:** Dan niet.

**MAN:** Het ziet er eetbaar uit.

**BOS:** Tja.

*De man zoekt in zijn plantengids of op zijn telefoon.*

**BOS:** Er is iets dat je moet weten.

**MAN:** Mhm.

**BOS:** Ik doe dit eigenlijk nooit.

**MAN:** Mhm.

**BOS:** Spreken voor mezelf, mezelf uitspreken.

**MAN:** Mhm.

**BOS:** Maar omdat het je niet opvalt. En de nood hoog is.

*De man kijkt op.*

**BOS:** Wij zijn ziek.

**MAN:** Oh.

**BOS:** Ik zeg het zoals het is. Wij zijn ziek. We hebben niet lang meer.

**MAN:** Oh.

**BOS:** We zijn zoveel van onszelf kwijt geraakt, dat er geen herstel meer mogelijk is.

*De man kijkt haar vragend aan.*

**BOS:** Gekapt. Geamputeerd. Tot een minimum beperkt.

**MAN:** Oh.

**BOS:** Het gebeurt onder de grond. Onze wortels trekken zich terug. We raken elkaar kwijt. We zijn wankel geworden.

**MAN:** Dat wist ik niet.

**BOS:** We kunnen nu eenmaal niet zonder elkaar.

**MAN:** Maar je ziet er nog zo goed uit.

**BOS:** Schijn bedriegt.

**MAN:** Wat nu?

*(Stilte)*

**BOS:** Het is vreemd om dit zo te zeggen. Alsof het daardoor nog echter wordt. Er is iets veranderd dat onomkeerbaar is. De cirkel is gebroken. Ik denk dat ik voor het eerst angst voel. Kan dat? Dat het trillen van mijn bladeren iets zegt over hoe bang ik ben? Of is het gewoon de wind zoals altijd. Of is het de grond die beeft. Het scheuren van de wortels drijft ons uit elkaar. Ik zal alleen achter blijven. En alleen kan ik niet overleven.

**MAN:** Ik vind het echt heel erg voor je.

**BOS:** Dank je.

**MAN:** Echt.

**BOS:** Ik kan hier niet weg, begrijp je. Ik sta hier vast. Daarom vertel ik het jou.

**MAN:** Het moet vreselijk voor je zijn.

**BOS:** We hebben iemand nodig die het voor ons opneemt.

**MAN:** Als iets onvermijdelijk is, dan kun je je er maar beter bij neerleggen.

**BOS:** Iemand die zich boos kan maken. Protesteren.

**MAN:** Als je weet dat je niet kunt winnen, waarom zou je dan nog vechten.

**BOS:** Nou ja.

**MAN:** Ik heb mijn lesje geleerd.

**BOS:** Wat is er gebeurd?

**MAN:** Wat jij zei: ik heb mijn bladeren laten vallen. Alles los gelaten. De bank wil me geen geld meer lenen. Ik ben te oud, zeggen ze. Dat zal dan wel zo zijn. Dus ik doe helemaal niets meer. Een beetje wandelen, op een bankje zitten, wat paddenstoelen zoeken. Een heerlijk leventje.

**BOS:** En dan?

**MAN:** Het zal mijn tijd wel duren.

**BOS:** Dat is niet loslaten. Dat is opgeven.

**MAN:** Ik noem het overmacht. Wat verloren is, komt nooit meer terug. Ik geloofde er in, dat geef ik toe, en ik heb ook gevochten, maar ik liep alleen maar tegen muren. Dus heb ik besloten om me niet meer te laten raken, vanbinnen. Ik laat me er niet onder krijgen, ik stop met vechten en ga van mijn pensioen genieten. Dat mag ook wel een keer, van het leven genieten. En daar hoort terug kijken niet bij. Het is voorbij.

**BOS:** Ik heb sterke hoop dat het voor ons nog niet voorbij is.

**MAN:** Ik gun het je van harte, echt waar, maar neem van mij aan, als je van tevoren al weet dat het niets wordt, behoed jezelf dan voor een teleurstelling.

*Start muziek.*

**BOS:** Dus je gaat het niet voor ons opnemen.

**MAN:** Het spijt me.

**BOS:** Ja.

**MAN:** Ik wil het niet nog erger maken voor je dan het al is.

**BOS:** Nee.

**MAN:** Niet zo treuren.

Het komt allemaal goed.

*De man probeert haar op te vrolijken, probeert haar aan het dansen te krijgen. De man heeft het naar zijn zin. Als het te lang duurt, strekt het bos zich teleurgesteld terug in een hoekje. De man druipt af.*

*Lied: Après nous le déluge*

**ONRUST**

*De man zit op het bankje. Hij schilt een appel, één schil. Daarna een sinaasappel. Het bos zit op de rand van de bosgrond en rolt stukjes op zodat het speelvlak steeds kleiner wordt. Muziek op de achtergrond?*

**MAN:** Het wandelen lukt niet meer. Het maakt me onrustig. Ik ga er van piekeren. Ik moet iets om handen hebben.

Die paddenstoelen. Dat is het ook niet. Ze lijken allemaal op elkaar. Ik heb er het geduld niet voor.

Mijn vrouw laat me soepgroenten snijden. In van die hele kleine blokjes, allemaal gelijk. De diepvries zit er vol mee. Het helpt niet.

Ik ben weer bij af.

Ik kan het niet van me afzetten. De beelden. En dan steeds dezelfde vragen. Wat is er mis gegaan? Had ik het kunnen voorkomen? Is het mijn eigen schuld? Het blijft hangen. Het houdt me wakker in de nacht. Ik zie niet wat ik anders had kunnen doen.

Ik ben iemand die niet over zeven sloten tegelijk springt. Ik wil de dingen graag onder controle hebben. Altijd weten wat er speelt. Op tijd kunnen bijsturen. Meten en voorspellen. Zodat je niet voor verrassingen komt te staan. Dat is belangrijk. Niets aan het toeval overlaten. Zo heb ik het altijd gedaan. Zo werkt het.

Maar als je alles onder controle hebt en opeens stort de hele boel in, terwijl je er bij staat...

Wie ben ik dan? Dan klopt er iets niet. Als ik de controle heb, ben ik dan degene die de boel overeind houdt of doet instorten?

**BOS:** Goeie vraag.

**MAN:** Nee, ik word gek van die vraag.

**BOS:** Precies.

**MAN:** Ik wil het begrijpen.

**BOS:** En dat lukt niet.

**MAN:** Ben ik het zelf die de boel heeft doen instorten? Dat kan toch niet.

**BOS:** Dus er is storm in je hoofd?

**MAN:** Heftige wind en hagel. Donderslagen. Ik kan mezelf niet meer horen denken. Er moet een antwoord zijn, maar ik hoor het niet.

**BOS:** Dan is het even volhouden.

**MAN:** Hoe?

**BOS:** Tot je in het oog zit.

**MAN:** Ik... *(man sluit zijn ogen)*

**BOS:** Dan staat de tijd even stil.

*Muziek.*

**MAN:** Ik ben bang dat ik blind ben geweest. *(man opent zijn ogen weer)*

**BOS:** Zijn het je takken die trillen?

**MAN:** Mijn wortels geloof ik.

**BOS:** Mmm.

**MAN:** Ik keek alleen omhoog. Verblind door wat daar boven op me wachtte. Maar een boom groeit niet tot in de hemel. Als hij te hoog reikt, wordt hij een speelbal van de wind. Ik ben bang dat ik het over mezelf heb afgeroepen. Kon ik de tijd maar terug draaien.

**BOS:** Waar naartoe?

**MAN:** Naar toen het nog niet te laat was.

**BOS:** Mmm.

*Bos gaat weer aan het werk.*

**MAN:** Wat ben jij eigenlijk aan het doen?

**BOS:** Ik ben aan het krimpen.

**MAN:** Ah. Ik zie het.

**BOS:** Ik wil dat iedereen het ziet. Binnenkort is er niets meer van ons over.

**MAN:** Het is wel duidelijk, zo.

**BOS:** Mooi.

*De man laat een schil vallen, bukt zich om het op te rapen en besluit dan om onder de bank te schuilen. Na een tijdje besluit hij om te gaan. Hij kijkt nog een keer naar het bos dat aan het krimpen is.*

*Lied: Wervelwind*

**OPROEP TOT ACTIE**

*De man staat op de bank en kijkt naar de gekrompen bosgrond.*

**MAN:** Je hebt gelijk. Dit is niet goed.

**BOS:** Het gaat snel.

**MAN:** Ik had het eerder moeten zien.

**BOS:** Het is nog niet te laat.

**MAN:** Het spijt me. Echt.

*Het bos loopt onrustig heen en weer.*

**BOS:** Hoe wordt een bos boos?

**MAN:** Ben je boos?

**BOS:** Woedend.

**MAN:** Oh.

**BOS:** Is het niet aan me te zien?

**MAN:** Nee.

**BOS:** Ik weet niet hoe dat moet.

**MAN:** Met je takken zwiepen.

**BOS:** Zou kunnen.

**MAN:** Luid kraken.

**BOS:** Ook.

**MAN:** Gevaarlijk heen en weer bewegen.

**BOS:** Zou dat indruk op je maken?

**MAN:** Niet echt.

**BOS:** Wat doe jij als je boos bent?

**MAN:** Ik zwijg.

**BOS:** Oh.

**MAN:** Ik wil niet dat iemand het ziet.

**BOS:** Oh.

**MAN:** Voordat je 't weet is het ruzie en dat wil je niet. Dan weet je niet waar het eindigt.

**BOS:** Maar je kan het wel.

**MAN:** Wat?

**BOS:** Boos worden.

**MAN:** Oh, jazeker wel.

**BOS:** Zou je boos willen worden voor mij?

**MAN:** Voor jou?

**BOS:** Omdat het aan mij niet te zien is. En omdat het echt nodig is.

**MAN:** Waar ben je dan boos over?

**BOS:** Dat ik hier sta te krimpen en niemand zich daar druk over maakt!

**MAN:** Nou zie ik het toch een beetje.

**BOS:** Het is dringend. Er moet iets gebeuren.

**MAN:** Ja.

**BOS:** Nu!

**MAN:** Ja.

**BOS:** Doe dan iets.

**MAN:** Ik? Wat moet ik doen dan?

**BOS :** Boos worden.

**MAN:** *(aarzelt)*

*Een paar maten muziek. De man en het bos verplaatsen zich en kijken uit op een ander stukje bos.*

**BOS:** Wat je hier ziet, dat zijn eeuwen. Wij zijn traag. Het gaat per millimeter. Dit is niet bij te benen.

**MAN:** Zo heb ik er nog niet naar gekeken.

**BOS:** Je zou kunnen zeggen dat we niet op dezelfde golflengte zitten.

**MAN:** Jij en ik?

**BOS:** Man en bos.

**MAN:** Oh.

Dus ik ben te snel?

Of te kort?

**BOS:** Je passeert wat sneller. Zoiets.

**MAN:** Ik loop aan je voorbij bedoel je?

**BOS:** Het gaat niet vanzelf, elkaar tegenkomen, als je zo'n ander tempo hebt.

**MAN:** Is dat wat je wil? Elkaar tegenkomen.

**BOS:** Ik denk het.

**MAN:** Mmm.

**BOS:** En jij?

**MAN:** Ik denk het.

Dus je wilt dat ik op je wacht?

**BOS:** Dat je even stilstaat.

**MAN:** Oké.

*Een paar maten muziek. De man blijft staan. Het bos komt bij hem staan.*

**BOS:** Als je stilstaat, of bijna stilstaat zoals ik, ziet de tijd er anders uit. Eigenlijk is er geen tijd, geen begin en geen einde. Dingen verdwijnen niet, ze laten los en komen in een andere vorm weer terug. Tijd is eeuwigheid.

**MAN:** Ik wou dat ik het ook zo kon zien. Mijn tijd heeft duidelijk een begin en een einde. En is voorbij voordat je het weet. Ik heb zo goed als alles opgebruikt. En wat ik verloren heb, komt niet meer terug.

**BOS:** Tja.

**MAN:** Zo komen we elkaar niet tegen.

**BOS:** Nee.

**MAN:** Mijn leven is niets in het licht van de eeuwigheid.

**BOS:** Niets zou ik niet zeggen.

**MAN:** Minimaal.

**BOS:** In het licht van de eeuwigheid is er geen verschil tussen jou en mij.

**MAN:** Dat is... daar moet ik over nadenken

*Een paar maten muziek. Man en bos verplaatsen zich nog een laatste keer.*

**MAN:** Als wij niet verschillend zijn, ben ik dan ook aan het krimpen?

**BOS:** Ben je aan het krimpen?

**MAN:** Ik merk er niets van.

**BOS:** Dat is mooi.

**MAN:** Het spijt me dat ik niet eerder boos ben geworden. Ik zag alleen nu. Niet al die eeuwen daarvoor, en daarna. Ik heb het niet door jouw ogen bekeken.

**BOS:** Denk je dat we het nog rond kunnen maken.

**MAN:** Ik ben bang dat het te laat is.

**BOS:** Ik probeerde hoop te houden.

**MAN:** Ik had het eerder moeten zien.

*Muziek. Het bos legt zich languit met armen gespreid over de rand van de bosgrond in een poging om nog wat te redden, om het nog even vast te houden. De man legt de mantel over haar heen zodat ze het niet koud krijgt en gaat dan weg.*

*Lied: Anders*

**VERANDERING**

*Het bos zit er stilletjes bij. De man komt op met een rugzakje.*

**BOS:** Hé.

**MAN:** Hé.

**BOS:** Ik heb je lang niet gezien.

**MAN:** Ik ben verhuisd. De boerderij is verkocht.

**BOS:** Oh.

**MAN:** Het zat er niet meer in.

**BOS:** Ik denk het ook niet.

**MAN:** Hoe gaat het?

**BOS:** Het gaat.

**MAN:** Ik heb veel tijd om na te denken. Het gaat beter nu de storm is gaan liggen.

**BOS:** En de ravage?

**MAN:** Veel ravage. Als ik achterom kijk, staat er niets meer overeind. Ik laat een leegte achter. Het is geen mooie leegte, niet zoals een veld in de winter, als je weet dat onder de grond het nieuwe leven zich al aan het voorbereiden is. Het is een dorre leegte, al het leven is er uit verdwenen. Het heeft geen zin om er van weg te kijken, dit is wat ik achterlaat. Dit is wat blijft.

**BOS:** Wat er verloren is.

**MAN:** Ja. *(lacht)* Wat blijft is wat verloren is. Ik heb je gemist.

**BOS:** Ik begin mezelf ook te missen.

**MAN:** Doet het zeer?

**BOS:** Best wel.

**MAN:** Ik kom je elke dag bezoeken, ik laat je niet meer alleen.

*De man haalt een picknick uit het rugzakje en stalt alles mooi uit tussen hen in op de bank.*

**BOS:** Het is niet eens zo lang geleden, dat ik nog in de kracht van mijn leven was. Zo'n vijftig jaar geleden misschien, iets meer. Ik was op mijn best in de herfst. Dikke pakken bladeren, vrij spel voor de wind, het was hier één groot bewegend tapijt van schuivende, rollende, zwevende bladeren. Paddenstoelen wurmden zich uit gevallen stammen. De rijke geur van verterend leven. Op één van de natste dagen in november, kwam ze hier voor het eerst. Ze was toen een meisje van een jaar of tien, ze droeg een groene sjaal en een gestreepte muts. Ze stond stil op de rand van het pad. Ik zag dat ze aarzelde, ze sprak in zichzelf. Toen keek ze snel om zich heen of er iemand op het pad was en stapte kordaat het bos is. Ze liep recht op de oude beuk af, die toen al zo hoog was dat je de kruin nauwelijks kon zien. Ze legde haar handen op de natte stam en liet ze in kleine rondjes heen en weer bewegen, als wou ze de beuk voorzichtig wakker wrijven. Toen legde ze haar oor tegen de oude boom en sloot haar ogen. De regen stroomde over haar gezicht. Ik denk niet dat de beuk haar iets verteld heeft, daar is hij te koppig voor, maar ze leek er genoegen mee te nemen en bedankte hem met een knikje. De volgende dag was ze er weer. Dit keer had ze een tasje bij zich. Ze dwaalde wat door het bos en knielde toen neer bij een groepje zomereiken die in een kleine kring bij elkaar stonden. Met haar handen veegde ze de bladeren weg tot het mos tevoorschijn kwam. Uit het zakje haalde ze nootjes en stukjes brood en legde die in een grote spiraal op het zachte groen. Toen ging ze een eindje verderop achter een struik op de grond liggen. Ze hoefde niet lang te wachten tot er een eekhoorn naar beneden sprong die het lekkers in een sierlijke draai van begin tot eind in zijn kaken propte. De volgende dag kwam ze weer en daarna weer. Ik ging uitkijken naar haar komst. Ik toonde haar de kleine poelen waar de vogels in de ochtend hun bad komen nemen en de door de lentezon beschenen hoekjes waar de eerste hyacinten zich laten zien. Zij zong liedjes bij een pas gevallen boom en legde verdwaalde eitjes weer in het nest. We werden vrienden. Ook toen ze een jonge vrouw werd die rustend tegen de oude beuk een brief zat te schrijven. En daarna toen ze haar kinderen joelend door het bos liet rennen. En later toen ze oud en grijs was geworden en korte wandelingen over het pad maakte. We zijn elkaar nooit uit het oog verloren. Het is zo fijn om daar weer eens aan te denken.

**MAN:** Het is prachtig.

**BOS:** En jij?

**MAN:** Ik was een jongen van acht, toen ik van mijn vader een kartonnen doos kreeg met twee kuikentjes. Bibberig en bang hielden ze zich schuil in een hoekje van de doos, waar ze met gesloten oogjes zachtjes zaten te piepen. Ik had meteen met ze te doen en nam de doos met een plechtig gebaar van mijn vader over, zeker wetend dat het deze twee wezentjes aan niets zou ontbreken en dat ik ze tot gezonde kakelende kippen zou groot brengen. Ik hield ze op mijn kamer bij de verwarming en praatte tegen ze, zachtjes en met bemoedigende woorden, tot ze uit mijn hand kwamen eten. Hun eerste hok bouwde ik in de serre, achterin de moestuin, waar mijn moeder tomaten en paprika's in keurige rijtjes had staan en waar het ook vroeg in het voorjaar al heerlijk warm was. Ik legde stro tussen de planten en bouwde kamertjes van sinaasappelkistjes zodat ze zich niet verloren voelden. Ze groeiden zo snel dat ik meteen aan een tweede hok begon, dat ik maakte van een keukenkastje en dat via een tunnel verbonden was met de serre, zodat ze langzaam konden wennen aan de openlucht. Bijna wekelijks breidde ik het hok uit, met een wasmand, een regenton, een kruiwagen, dingen die ik in de schuur vond of bij de buren ging vragen. De omheining van tentstokken en zeildoek werd steeds groter, tot ik mijn vader moest vragen of ik ook een stuk van het kolenveldje mocht gebruiken. Het kippenhok begon steeds meer op een dorpje te lijken met al die verschillende schuil- en ligplekjes. Dus ging ik paadjes aanleggen en een klein vijvertje en omdat er zoveel plek was om te scharrelen, kwam er ook een konijn te wonen en een geitje. De kippen vonden het heerlijk. En ik ook.

**BOS:** Klinkt fantastisch.

**MAN:** Het is zo fijn om dit weer voor me te zien.

**BOS:** Ja.

**MAN:** En ook een beetje treurig. Omdat ik het verloren heb laten gaan.

**BOS:** Ja.

**MAN:** Wat ik allemaal niet verloren heb laten gaan. Ik wou dat ik het kon terugdraaien.

**BOS:** Als dat zou kunnen.

*De man en het bos zitten tegenover elkaar. Er ontstaat iets speels tussen hen als de man de picknickspullen probeert in te pakken. Ze hebben plezier met elkaar.*

*Lied: Toekomstkind*

**AFSCHEID**

*De man en het bos zitten dicht naast elkaar op een minuscuul stukje bosgrond.*

**MAN:** Ik heb geen zin om afscheid te nemen.

**BOS:** Ik ook niet.

**MAN:** Was er maar wat traagheid over.

**BOS:** Ja, dat zou fijn zijn.

**MAN:** Kan ik nog iets voor je doen?

**BOS:** Mmm.

**MAN:** Wat?

**BOS:** Het is de eerste keer dat je me dit vraagt.

**MAN:** Ja, het spijt me.

**BOS:** Het is oké.

**MAN:** Nee, echt.

**BOS:** Ik ben blij dat je mij koos.

**MAN:** Om te huilen.

**BOS:** Ja. Het was aandoenlijk.

**MAN:** Het was niet mijn beste moment.

**BOS:** Ik was geroerd.

**MAN:** Dat liet je niet zien.

**BOS:** Wel.

**MAN:** Echt niet.

**BOS:** Toen begrepen we elkaar nog niet.

**MAN:** Ik ben ook gekrompen, ik weet het zeker nu.

**BOS:** We krimpen samen.

**MAN:** Als jij krimpt, krimp ik ook.

**BOS:** Helaas.

**MAN:** Maar we verdwijnen niet. Niet helemaal.

**BOS:** Misschien.

**MAN:** Ik blijf bij je.

**BOS:** Dat is een fijne gedachte.

*Het bos legt haar hoofd neer in de schoot van de man.*

*Lied: Blijf*