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I oktober til december 2025 opholdt jeg mig ved Det Danske Institut i Athen i forbindelse med mit specialearbejde 
i filosofi ved Københavns Universitet. Specialet undersøger senmoderne levevilkår gennem kritisk teori med 
særligt fokus på kapitalistisk realisme og spørgsmålet om, hvorvidt kollektiv lidelse kan fungere som et brud med 
kapitalismens oplevede uomgængelighed. Teoretisk arbejder jeg især med Mark Fisher, Deleuze og Guattari samt 
Franco Bifo Berardi, og jeg behandler finanskrisen i 2008 som en form for sekulær eskatologi: et brud, der aldrig 
blev forløst, men som fortsætter som stemning, forventning og udmattelse. 

Opholdet i Athen gav sig som et rum, der vedvarende informerede mit projekt. Allerede på min første tur til det 
nordiske bibliotek blev dette tydeligt. I cementen ved en kantsten stod “2007” ridset ned. Et lille, men insisterende 
spor af en brydningstid. Denne form for uopfordret spejling gentog sig i samtaler, observationer og bevægelser 
gennem byen. Athen blev ved med at informere mit projekt, på måder jeg ikke kunne kontrollere og uden at jeg 
behøvede at spørge. 

Jeg benyttede det nordiske bibliotek som fast arbejdsplads og oplevede det hurtigt som et fagligt og socialt 
knudepunkt. Her opbyggede jeg et netværk og indgik i samtaler, hvor fortællinger om krise, ventetid og 
uafsluttethed gik igen, ofte i direkte forlængelse af 2008 som et stadig aktivt referencepunkt. Disse møder 
bekræftede, at krisen ikke blot forstås retrospektivt, men fortsat fungerer som horisont for politisk og eksistentiel 
orientering. 

Parallelt deltog jeg i protester, græsrodsmøder og kunstudstillinger for at opnå en dybere forståelse af affekt som 
politisk virkemiddel. Gennem fælles praksisser som protestforberedelse, fremvisninger, dans og uformelle 
middage fik jeg indblik i, hvordan kollektiv lidelse kan formidles, forvandles og til tider forløses, men også hvordan 
den kan miste retning eller forblive fastlåst. Særligt samtaler i forbindelse med mærkedagen for Athens Polytechnic 
opstanden, møder i LGBTQ+ støttemiljøer samt diskussioner relateret til Flotilla bevægelsens ankomst til Athen, 
var afgørende for min undersøgelse af hvordan historiske traumer og nutidige konflikter flettes sammen. 

Projektet blev desuden kropsligt forankret i byens politiske rytme. Ved min ankomst den 1. oktober var Athen 
ramt af massiv taxastrejke samt nedlukning af offentlig transport. Ved min afrejse den 2. december gentog 
situationen sig som noget uafvendeligt. Begge gange blev jeg kastet ind i en fælles sårbarhed, hvor lidelsen var 
kollektiv, kaotisk og direkte indvirkede på mine egne muligheder for tryghed (økonomisk såvel som fysisk og 
temporal). Disse erfaringer gav ikke anledning til vrede, men fremmede derimod min forståelse af strejken som 
politisk form, forstået således at ’besvær’ kan fungere som en særlig tilstand, der skærper opmærksomheden på 
usynlige strukturer, fortidsspøgelser, vold, magtdynamikker og relationel omsorg. Jeg kom med nød og næppe, og 
kun fordi fremmede tog sig tid og mod til at gøre sig ’besværet’ at hjælpe mig, både frem og tilbage fra Athen 
Lufthavn.  

Det Danske Institut i Athen fungerede slutteligt også som ramme for møder med forbindelser fra hele Norden. 
Her fandt jeg at mit underprojekt om liminale rum, som synekdoche for min tese om lidelse og grænsetilstande, 
vandt særlig genklang. Sammen opsøgte og udvekslede vi byens overgangszoner, ruiner og mellemrum, steder 
hvor det sociale, politiske og affektive spøger og udfordrer den besøgendes oplevelse af rummets/stedets 
intention. Oplevelser af hvordan det ikke kun er mennesker men også steder der kan levere vidnesbyrd.  

Jeg rejser fra Athen med en række igangværende aftaler, interviews og bekendtskaber, som jeg har til hensigt at 
vende tilbage til. Opholdet har ikke lukket mit projekt, men åbnet det. Det har givet mig et unikt indblik i 
forståelsen af kriser som noget vedvarende og uafsluttet og af kollektiv lidelse som en ambivalent, men 
uomgængelig dimension i spørgsmålet om forandring. Jeg er meget taknemlig og glæder mig til gensyn.  
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