«Für mich ist der Prozess am Ende das, was die Arbeit ausmacht.»

Maja Rieder im Gespräch mit Ines Goldbach

Das Atelier ist ihr längst zu klein geworden. Man könnte auch sagen,
Maja Rieder nimmt die dortigen vier Wände längst nicht mehr ernst. In
ihrer Auslegeordnung, für die sie auf grossen Papierbahnen und -blättern
arbeitet – mal mit Grafitpigment, mal mit verschieden breiten Pinseln,
mal einer Druckplatte –, erkundet sie nicht nur den zweidimensionalen
Bildraum. Wände und Räume wandelt sie mit ihren Zeichnungsinstallationen,
die scheinbar kein Anfang oder Ende kennen. Durch ihr prozesshaftes
Arbeiten, das nicht selten zu Serien führt, entwickelt sie die Zeichnungen
oft hin zu einem Format, das sie selbst – im Moment des Entstehens
– nur teilweise in der ganzen Ausdehnung überblicken kann.
Papiere wie das saugfähige und zähe Seidelbast, Plotterpapiere oder
unterschiedlich starke Zeichenpapiere werden in Farbbädern getränkt,
gefaltet und wieder auseinandergelegt, aufgespannt und wieder ausgebreitet;
kleinformatige
Zeichnungen werden in ihren zeichnerischen oder
auch malerischen Gesten und Bewegungen, die bisweilen an Zeichen oder
auch Buchstaben erinnern können, auseinandergenommen. Auf grossen
Bahnen und in neuen Kombinatoriken fügt die Künstlerin sie wieder neu
zusammen und denkt sie am Ort des Ausstellens weiter. Fast wundert
man sich über die viele Meter umfassenden Formate, die das Körpermass
der Künstlerin bei Weitem überschreiten. Erst im Moment des
Ausbreitens auf den dafür vorgesehenen Wänden und des Ausstellens ist
es ihr möglich, das Ergebnis des ganzen Prozesses und damit das ganze
Werk zu überblicken. Halterungen, spezielle Pinselbreiten werden von
Maja Rieder schon mal eigenhändig zusammengebaut, um dann mit
langen, langsamen Schritten und ruhigen, präzisen Hand- und Armbewegungen
meterlange Pinselstriche und Bahnen auszuführen. Die ganze
Energie einer grossen Bewegung gespeichert in einem Blatt.
Die unterschiedlich breiten Pinsel, die die Künstlerin meist in schwarze
Tusche taucht und übers Blatt führt, dringen als Farbspur verschieden
stark in den Bildgrund ein und hinterlassen mal Flächen, mal sich überlagernde
Linien. Überhaupt hat man den Eindruck, dass Fläche, gemalte
oder gezeichnete Linie, Tonwert und Geste in Maja Rieders Arbeiten
gleichwertig behandelt und gleichberechtigt wahrgenommen werden.
Auch der Arbeitsprozess bleibt stets nachvollziehbar.
Wir bewegen uns entlang der grossen, meterlang an den Wänden herabhängenden
Papierbahnen, der verschiedentlich gefärbten Faltungen, aber
auch der grossen Raumskulpturen aus Wabenkarton, die allesamt viel
davon erzählen, dass Maja Rieder immer wieder einer Logik folgt und
zugleich jedes Konzept, jede feste Setzung hinter sich lassen kann. Ähnlich
einer Partitur ziehen sie sich in zarten, aber bestimmten Rhythmen
an den Wänden der unterschiedlichen Ausstellungssituationen entlang –
nicht selten mit bewussten kleinen künstlerischen «Störenfrieden», die
das Gleichmässige aufbrechen und zu etwas Neuem führen.
Maja Rieder, das zeigt ihr seit vielen Jahren konsequent entwickeltes
Werk, interessiert sich nicht für das Abgeschlossene. Ein In-Bewegung-
Bleiben ist für sie zentral. Aus der einen Zeichnung folgen neue Zeichnungen,
die eine Erfahrung führt zur nächsten. Der Ort der Zeichnung
ist für sie ein freier Raum. In eben diesen Freiräumen geschieht für sie
das, was sich nicht ausdenken lässt. Ich treffe sie im Vorfeld ihrer Ausstellung
im Atelier zu einem Gespräch.
Ines Goldbach: Ich möchte mit dir über einige künstlerische Entscheidungen
und Merkmale in deinem Werk sprechen, die dein
Werk seit vielen Jahren prägen und die mir wesentlich erscheinen.
Das ist zum einen der reale Raum bzw. die vorgegebene
Architektur,
auf die du mit deinen meist grossformatigen Zeichnungen
auf unterschiedliche Weise eingehst und reagierst. Beim
Kunsthaus Baselland hast du dich entschlossen, alle Wände der
grossen Shedhalle im Untergeschoss zu entfernen und die gesamte
Raumstruktur in ihrer Grösse miteinzubeziehen. Wie
wird sich dieser Entscheid auf die Werke auswirken, die du dafür
entwickelt hast und noch entwickeln wirst?
Maja Rieder: Mit dem Entfernen der Wände wollte ich den Raum als
Gesamtes so sehen, wie er in seiner Grundstruktur angelegt ist. Ich erhoffe
mir davon, dass die Arbeiten mit dem Raum eine Verbindung eingehen
werden bzw. dass diese besser zu erkennen sein wird, ohne die den
Raum zusätzlich strukturierenden Wände. Da ich mich seit Längerem mit
der Zeichenform X beschäftige und diese immer schon – auch im zweidimensionalen
Bereich – als eine räumliche Dimension verstehe, hatte
ich Lust, in den tatsächlichen physischen Raum zu gehen und eine Arbeit
zu realisieren, mit der ich mich schon länger befasse. Die «gedankliche Grundlage» dieser Arbeit besteht aus einem Block, der entlang der
Diagonalen aller seiner 6 Seiten zerschnitten wird und sich so in 24
Teile aufteilt. Als sich in einem Modell diese Formen «herausgeschält»
haben, ist es mir wie eine Entdeckung vorgekommen: Jeder Dreieckskörper
hat 4 Flächen, je 2 davon sind jeweils identisch, und jede Form
weist einen rechten Winkel auf. Insgesamt gibt es 6 verschiedene Dreieckskörperformen,
je 4 weisen dieselbe Gestalt auf. Natürlich sind die
genannten Gesetzmässigkeiten der Dreieckskörper, wie sie durch die
Teilung entstehen, logisch, können mathematisch begründet und ihre
Körper errechnet werden. Für mich aber, die ich sozusagen unvoreingenommen
und innerhalb eines Prozesses darauf gestossen bin, war es
jedoch ein bisschen so, als würde ich eine Schneeflocke unter einem
Mikroskop
anschauen.
Um aber zu deiner Frage zurückzukommen: Ich mag es, den ganzen
rohen Raum bereits vom Eingang überblicken zu können. So ist gleich
alles sichtbar, was mir für meine neue Arbeit Flipper richtig schien. Der
Raum verlangt nach einer Setzung. Er hat etwas Ungeschliffenes an sich,
vergleichbar mit den Teilen meines Blocks.
IG: Wenn man von der Skulptur oder Installation, bisweilen
auch der Malerei kommt, ist der Einbezug des realen Raumes
naheliegend. Bei der Zeichnung ist das vielleicht nicht zwingend
der Fall. Ohnehin denkt man beim Begriff Zeichnung oft genug
immer noch an die Beschränkung des Blattes. Du scheinst von
Anbeginn mit deinen Arbeiten eher an Raum denn an Blatt zu
denken bzw. von demselben auszugehen, wenngleich du dich
als Zeichnerin bezeichnen würdest, wenn ich das richtig sehe.
MR: Ich habe die Zeichnung immer auch als etwas Räumliches gesehen.
Natürlich ist es vorderhand ein Papier, eine Fläche und damit etwas
Flaches. Jedoch ist eben diese Fläche auch ein Raum, der Papierraum,
der sich sozusagen nach hinten hinein entwickelt. In diesem Raum lässt
sich dann auch eine Tiefe herstellen. Im besten Fall geschieht das in
meinen Zeichnungen: Beispielsweise wird eine Fläche der Zeichnung
auf den ersten Blick als Vordergrund wahrgenommen und kann im
nächsten Moment genauso gut als eine Fläche hinten im Bild-Raum gesehen
werden. Dieses Kippmoment ist mir wichtig, eben weil es diesen
Raum entstehen lassen kann. Ich denke, das hat vor allem mit den
starken Kontrasten innerhalb meiner Zeichnungen zu tun. In einigen Zeichnungen gibt es einfach ein Schwarz oder Grau, und den Raum, der
als Papier belassen ist, erscheint Weiss. Dieses Entweder / Oder, Ja / Nein
verursacht das Kippen. Auch deswegen, weil es nicht eindeutig ist, ob
das «Bezeichnete» für eine Wand oder eine Öffnung steht. Ich beabsichtige
ja mit den Flächen oder Linien nichts darzustellen; jedoch geht
die Lesart oft in Richtung des dargestellten Raumes. Wahrscheinlich ist
dies eben deswegen der Fall, weil die Zeichnungen eine Verbindung mit
der Architektur eingehen.
IG: Eine Reihe deiner Werke und Zeichnungen basiert auf Kombinationen
– Blätter, die du während des Entstehungsprozesses
zusammen überzeichnest oder übermalst, werden für die Präsentation
wieder als Einzelblätter verwendet, ohne dass sich die Zueinander-
Gehörigkeit verliert. Diese bleibt weiter spürbar. Wie
siehst du das?
MR: Genau, so empfinde ich es auch, die Zusammengehörigkeit ist zu
spüren. Ich denke mir, dass die Arbeiten während des Entstehungsprozesses
in einer bestimmten Atmosphäre geschehen. Diese ist abhängig
vom jeweiligen Moment: Der Tageszeit, meiner Verfassung, dem Papier,
dem Licht etc. Diese Entstehungsbedingungen werden, zum einen, in die
Arbeiten miteingeschrieben. Zum anderen stammen diese mehrteiligen
Arbeiten, deren Teile alle zusammen und somit gleichzeitig entstehen, aus
derselben Anlage oder Auslegeordnung. So weisen sie sich bei der Präsentation
als Einzelteile eines Ganzen aus. Wichtig dabei ist, dass jeder Teil,
jedes Blatt sich vom anderen unterscheidet und eine Eigenständigkeit
behauptet.
Vielleicht spürt man, wenn man die Teile eines Ganzen einzeln
zeigt, ihre Zusammengehörigkeit besser.
IG: Spielt für dich das Thema der Serialität eine Rolle? Oder
sind es eher Kombinatoriken oder die Einhaltung von Logiken,
die in deinem Werk auch für den Betrachter, die Betrachterin
zu spüren sind?
MR: Ja, ich denke, dass es von manchen Blättern einfach mehrere
braucht. Erst durch die Wiederholung wird vielleicht sichtbar, dass es
darum geht, sich zu wiederholen, zu insistieren und einen bestimmten
Rhythmus zu erzeugen. Auch um verständlich zu machen, dass das
Gleiche nie wirklich das Gleiche ist; die leichten Verschiebungen und
kleinen Unterschiede werden dann wichtig. Je eingeschränkter das Feld
ist, das ich bearbeite, desto tiefer wird es, so kommt es mir vor.
IG: Einige Arbeiten werden von dir gefaltet, geknickt und dann
wieder entfaltet, um anschliessend sowohl mit der durch Faltung
erzeugten als auch mit der gezeichneten Linie auf dem Bildraum
– dem Blatt – zu arbeiten. Könntest du dieses Arbeiten mit der
gezeichneten und geknickten Linie etwas genauer ausführen?
MR: Auf das Falten bin ich durch die Technik des Abdeckens gekommen,
wie ich sie anfangs betrieben habe. Bei den Arbeiten, die durch das
Abdecken entstanden sind, habe ich mit mehreren Papieren gearbeitet,
sie auf eine bestimmte Weise aus- und übereinandergelegt, nach einem
von mir erfundenen Prinzip, und sie dann so bearbeitet. Das Falten, anschliessende
Bearbeiten und Wieder-Auseinanderfalten bietet ähnliche
Möglichkeiten wie das Übereinanderlegen, Bearbeiten und Einzeln-wieder-
Auslegen. Beim Falten hebt sich zusätzlich das Vorn und Hinten des
Papierformats auf, bzw. es gibt zwei vorn oder zwei hinten. Es gibt auch
die Möglichkeit, die Papiere zu bearbeiten und dann erst zu falten, um
die so entstandenen Blätter beispielsweise wieder aneinanderstossen zu
lassen. Es ist beinahe mit einer Art Spiel vergleichbar.
Und dann gibt es noch die Arbeiten, die aus Papieren bestehen, die ich
auf ein kubenförmiges Gestell aufgespannt und anschliessend bearbeitet
habe. Durch das Aufspannen wird das Papier selbst zum Raum und
gliedert sich in 6 Flächen, die ich einzeln und somit quasi isoliert von
den anderen Flächen bearbeiten kann. Das Aufspannen des Papiers gibt
mir somit die Möglichkeit, den Überblick über das gesamte Format zu
verlieren. Wenn ich das Papier am Schluss wieder abspanne, hat die
Zeichnung zudem kein oben und unten, kein rechts und kein links.
Insgesamt dient das Verfahren – sei es das Übereinanderlegen oder das
Falten – dazu, zu einem Ergebnis zu kommen, das ich mir selbst so nicht
habe ausdenken können. Es hat etwas Nicht-Gesteuertes, allenfalls ein
In-die-Wege-Geleitetes und zugleich Eigenständiges. Und zuletzt bin ich
auch einfach daran interessiert, den Arbeitsprozess so weit wie möglich
in das Werk hineinzutragen. Für mich ist der Prozess am Ende das, was
die Arbeit ausmacht.
IG: Du lässt dich also zwar von Logiken und Prinzipien anleiten,
schlussendlich führt dich aber das Moment des noch Unvorhersehbaren
und Überraschenden weiter? Gilt das auch für
den künstlerischen Prozess des Zeichnens und Malens bei dir?
Ich denke da an Arbeiten wie Au contraire (14 Teile), die du 2015 im Rahmen der Gruppenausstellung Überzeichnen im Kunsthaus
gezeigt hast und bei der dich das Material und deine Erfahrung
geleitet haben. Zugleich aber tragen sicher das Resultat und
später auch die Kombinatorik, die daraus möglich geworden ist,
Überraschungen in sich.
MR: Das stimmt. Oft stosse ich beim Versuch, meine «Spielregeln» einzuhalten,
auf weitere denkbare Wege. Gerade wenn die Regel vielleicht
etwas störrisch ist, sich ein wenig an der Art und Weise, wie «man es eigentlich
machen würde», reibt. Und dann gibt es die sogenannten Fehler,
die mir passieren. Die Resultate daraus sind oft unbrauchbar, aber stellen
sich zuweilen auch als gerade richtig heraus. Und bei der Arbeit Au
contraire (14 Teile), 2015, die du gerade erwähnt hast, war es beispielsweise
so, dass es mich erstaunt hat, dass die Möglichkeit der «Lücken»
innerhalb der Auslegeordnung, wie ich sie geplant hatte, sich so gut angefühlt
hat. Dieses Erlebnis hat mich dahingehend weitergeführt, dass ich
in der Variabilität der Arbeit bezüglich der Installation noch weiter gehen
kann, als ich es sowieso für diese Arbeit schon angelegt hatte.
IG: Welche Rolle spielt – neben dem Raumkörper – dein eigener
Körper und dein eigenes Mass für die Entwicklung deiner Arbeit?
Bei Arbeiten wie Au contraire (14 Teile) sprachst du auch
von der Spannweite deiner Arme als Begrenzung …
MR: Genau, gerade die Spannweite meiner Arme ist entscheidend, oder
wie weit ich mich über das Blatt lehnen kann, wie gross meine Schritte
sein können, um nicht um eine ausgelegte Papierbahn herumgehen zu
müssen. Dies ist der Rahmen, wenn man so möchte. Daneben gibt es
aber auch das Bedürfnis, meine Arbeiten in einen Zusammenhang mit
meinem Körper, mit den Möglichkeiten, wie ich agieren kann, zu verbinden.
Und ich möchte meine Arbeiten als Gegenüber sehen – sie stehen
mir gegenüber und sagen etwas. Und dies gelingt besser, finde ich, wenn
sie in den Dimensionen etwas mit meinem eigenen Körper zu tun haben.
Für mich ist ein gutes Schauen ein «Sehen mit dem Körper». Vordergründig
kann ich mir möglicherweise schnell einen visuellen Eindruck
von einer Sache machen, aber um so richtig zu sehen, benutze ich den
ganzen Körper, und da hilft das richtige Grössenverhältnis einer Arbeit
eben sehr.
IG: Zum Schluss habe ich noch eine andere Frage: Viele Arbeiten
– so auch die von dir gerade genannten – entwickelst du auf deinem Atelierboden, aufgrund ihrer Grösse meist in Teilen. Erst
im Moment des Installierens ist es dir möglich, die Arbeit als
Ganzes zu sehen, sie zu verstehen und auch auf den Raum und
die vorgegebene Architektur zu reagieren. Das mag bei den grossen
Faltarbeiten ähnlich sein, die du erst in der grossen Auslage
ganz überblicken und für dich erfahren kannst. Was bringt dieses
Vorgehen für dich mit sich, das sich doch so ganz anders
verhält, als würdest du nur auf und mit einem Bild- und Papierraum
arbeiten, den du von Anbeginn überblicken könntest?
MR: Dass viele dieser mehrteiligen Arbeiten erst beim Installieren überblickt
bzw. richtig angeschaut werden können, ist tatsächlich ein wesentlicher
Teil innerhalb des ganzen Prozedere. Es bedeutet, dass ich Verantwortung
übernehmen muss für das Entstandene, auch wenn ich es vorher
nicht begutachten konnte – oder zumindest nicht als Ganzes – und es
nicht bis ins Letzte in der Hand habe, was geschieht. Auch gibt es bei
meinen Arbeiten meist verschiedene Möglichkeiten, welcher Gestalt ein
Papier beispielsweise am Ende sein wird.
IG: Das heisst, dass Offenheit ein wesentlicher Teil deines Arbeitens
ist und auch deiner Haltung als Künstlerin entspricht?
MR: Ja. Sehr sogar. Ich möchte der Arbeit ja Raum zum Entwickeln geben.
Da ist es für mich nicht nötig, eine Kontrolle über das Erscheinungsbild
der einzelnen Teile zusammen zu haben. Im Grunde gebe ich beim
Arbeiten das Vorgehen und das Material vor, jedoch nicht ohne es vorher
auf seine grundsätzliche Tauglichkeit zu erproben. Was dabei dann entsteht,
möchte ich eigentlich als eine mögliche «Lösung» der Arbeit betrachten.
Ich erlebe es so, dass meine Arbeiten ab einem gewissen Punkt
für sich bestehen können und zu etwas geworden sind, was ich zwar angezettelt
[bookmark: _GoBack]habe, aber nicht bis zum Schluss beeinflussen konnte. Diese
Vorstellung gefällt mir. Es lässt auch etwas offen, einen Spielraum – sowohl
beim Machen als auch beim Betrachten. Mir ist es wichtig, dass die
Arbeiten aufgrund eines Prozesses entstehen. Die Werke sollen selbst zu
sprechen anfangen, und das bedeutet dann für mich während des Arbeitens,
aber auch darüber hinaus viel Geduld, Ausdauer, Fehler machen,
verwerfen, wiederholen und laufen lassen.

****

“For me the process is ultimately what constitutes the work.”

Maja Rieder in conversation with Ines Goldbach

The studio has long been too small. You could also say that Maja Rieder
no longer takes its four walls seriously. Across her broad oeuvre, in
which she works on large rolls and sheets of paper, sometimes with
graphite pigment, sometimes with brushes of different widths or sometimes
a printing block, she investigates not only two-dimensional image
space. She transforms walls and spaces with her drawing installations,
which seem to know no beginning or end. In her process-driven work,
which frequently leads to series, she often works these drawings up to
such a size that she herself can only have a partial view of the whole –
while she is creating it. Papers such as absorbent, tough Japanese paper,
plotter paper and drawing papers of various strengths are saturated
with bands of colour, folded and unfolded again, stretched over things
and then unpinned. Small-format drawings are taken apart to mine
their graphic or painterly gestures and movements, gestures that sometimes
are reminiscent of signs or letters too. On long bands of paper and
in new combinations the artist brings them together anew and thinks
forward to the place she will exhibit. You almost marvel at metre-long
formats that extend well beyond the artist’s own dimensions. Only
when the artist spreads them out on the exhibition wall they are destined
for can she survey the results of the entire process and the work
as a whole. The artist has herself made brackets and brushes of specific
breadths in the past, in order then to realise metres-long brushstrokes
and lines in extended, slow steps, with measured and precise hand and
arm movements. The whole energy of one great movement is saved on
a page.
The different brushes, which the artist usually dips in black ink and
moves across the sheet, sink into her image ground as colour traces of
various strengths, leaving colour sometimes as shape, sometimes overlapping
lines. Ultimately you have the impression that surfaces and
drawn and painted lines, tonal values and gestures are all dealt with
evenly, all attended to as seriously in Maja Rieder’s works. The working
process too can always be traced.
We move along tall strips of paper that hang from the walls, differently
coloured folds, as well as the great space-filling sculpture out of honey
gedankcomb
cardboard, which all tell how Maja Rieder follows a logic, yet
she can also abandon any concept or any fixed approach. Her works
are drawn out along the walls of different exhibition locations like a
musical score, with a soft but clear rhythm, often too with little deliberate
‘mischiefs’ added that break the monotony and lead to something
new.
Developing consistently over many years Maja Rieder’s work shows that
she is not interested in what is concluded. Staying in motion is central
for her. One drawing catalyses new drawings, one experience leads to
the next. For her, the space of drawing is a free space. For her, something
happens in this very space which cannot be preconceived. I met her in her
studio for a conversation prior to her exhibition.
Ines Goldbach: I’d like to talk to you about some of the artistic
decisions and the characteristics which have marked your work
for many years now, things which seem key to me. For a start,
there is actual space or a given architecture that you engage with
and react to in various different ways, with what are mostly
large-scale drawings. At the Kunsthaus Baselland you have decided
to remove all the walls of the large Shedhalle space on the
lower level and to involve the whole structure of the space in its
full size. What effect will this decision have on the works you
have developed for the space and those you are still developing?
Maja Rieder: By taking the walls away I wanted to see the space as a
whole, to see it how it is laid out as a basic structure. From this I hope
that the works form a connection with the space and that this is more
easily recognisable without the additional walls dividing the space. I have
been occupied by the character of a cross, an X, for some time, and I
have always understood that it has a spatial dimension, even when it’s
in two dimensions, so I wanted to deal with the real, physical space and
to realise a work that I’d long been thinking about. The ‘conceptual basis’
of this work is a cuboid which is split along the diagonals of each of its
six sides and thus divided into 24 parts. As these forms revealed themselves
in a model it was like a discovery for me: each of the triangular
forms has four surfaces, two of which are always identical, and each
form displays a right angle. There are in total six different triangular
forms, with four of each same shape. Of course the regularity of the
triangular shapes described and how it comes into being through the
splitting is all logical, it has a mathematical basis and the forms can be
calculated. But for me, as I stumbled upon this during the process without
expecting it, it was as if I were looking at a snowflake under a microscope.
Though to come back to your question: I like being able to have
an overview directly from the entrance of the whole, raw, space. Everything
is visible at once, which seemed to me to be right for my new work
Flipper. The space has something unpolished about it, comparable with
the division of my cuboid.
IG: Considering sculpture or installation, and today painting
too, it is self-evident that real space is incorporated. With drawing,
this is perhaps not always the case. Often enough the term
drawing makes you think in any case about the limitations of
the sheet of paper. With your work you seem to think from the
outset more about space than about the page, or you start with
space, even though you would describe yourself as an artist
who draws, if I understand it correctly.
MR: I’ve always viewed drawing as something spatial as well. Naturally
it is superficially a piece of paper, a surface and as a result something
flat. Yet this very surface is also a space, the space of the paper, which
develops back into itself so to speak. Then depth can be created in this
space. It happens in the best case in my drawings: the surface of a
drawing is, for example, appreciated at first glance as the foreground,
and in the next instant can be seen equally as a surface in the imagespace
beyond. This moment where it tips from one thing to another is
important for me, because it allows this space to emerge. I think this has
to do, above all, with the stark contrasts within my drawings. In some
drawings there is simply a black or grey and the space where the paper
is left uncovered appears white. This either / or, yes / no, is what creates
the tipping point. Also because it’s not obvious if that which is ‘marked’
denotes a wall or an opening. With the surfaces or lines I don’t intend to
depict anything, but the way of reading often goes in the direction of illustrated
space all the same. This is probably so for that very reason, that
the drawings create a connection with architecture.
IG: One series of your works and drawings is based on combinations
– sheets of paper that you draw over or paint over together
during the production process are then employed as single pages
once again in the presentation, without the fact of their belonging
together being lost. It can still be felt. How do you see it?
MR: Exactly, that’s how I feel it too, that their belonging together can
still be sensed. I think that the work of the creation process takes place
in a particular atmosphere. This depends on that specific moment: the
time of day, how I feel, the paper and the light, etc. On one hand these
conditions of creation are written into the works. And on the other hand
these multi-part works, of which all the parts were produced together,
and thus contemporaneously, emerge from the same opera or scenario.
So in presentation they reveal themselves as single elements of a whole.
In this it is important that every part, every page, differs from the others
and asserts its autonomy. Maybe you feel more how the parts of a whole
belong together when they are shown individually.
IG: Does the topic of seriality play a part for you? Or is your
work about testing combinations, or maintaining a logic that
can also be discovered by viewers?
MR: Yes, I just think that several of some pages are required. Only
through repetition might it become visible that it’s about repetition, insistence
and generating a certain rhythm. Also to make it clear that the
same thing is never really the same thing; the slight shifts and small differences
then become important. The more limited a field that I examine
is, the deeper it becomes, it seems to me.
IG: You fold, bend and unfold some works in order to work with
both the folded and the drawn line on the image space – the page.
Could you describe working with drawn and folded lines more
precisely?
MR: I came to folding through the technique of masking, as I first used it.
For those works created through masking, I worked with several sheets,
laying them over and under each other in a particular manner according
to a principle of my own invention, and then worked further on them.
Folding, subsequently working and unfolding again offers similar possibilities
to overlaying, working on the paper, and then arranging again
singly. Folding also cancels out the back and front of the paper format,
or there are two fronts or two backs. There’s also the possibility of
working on the paper and only then folding it, in order, for example, to
allow the pages thus created to abut once again. It’s almost comparable
to a game.
And then too there are the works that consist of paper which I placed
over a cubic framework before I worked on it. By virtue of being put on
the frame, the paper itself becomes space and divides into six facets
which I can work on individually, almost in isolation from the other
facets. Mounting the paper therefore gave me the possibility of losing
an overview of the complete format. At the end, when I take the paper
off again, the drawing also has no above or below, no left or right.
On the whole, the process – be it overlaying or folding – serves as a
means to a result that I could not have thought out myself in this way.
There is something un-directed about it, at most something initiated,
and yet something independent. And ultimately I’m also simply interested
in carrying the creation process as far as possible into the work.
For me the process is ultimately what constitutes the work.
IG: So you allow yourself to be guided by logic and principles,
but ultimately a moment of the unforeseen and surprising brings
you forward? Is this true too for your artistic process of drawing
and painting? Here I’m thinking of works such as Au contraire
(14 Teile), 2015, which you showed at the Kunsthaus in 2015 in
the context of the group exhibition Überzeichnen, in which the
material and your experience surely guided you. At the same
time, the result and the combinations subsequently enabled surely
have an inherent ability to surprise.
MR: That’s true. Often when I’m trying to stick to my ‘rules of the game’
I stumble on other conceivable paths. Just when the rule is perhaps a bit
too intractable, rubbing up against the way ‘you should really do it’ a bit.
And then there are the so-called mistakes that happen to me. The results
of these are often unusable, but ultimately transpire as exactly what they
ought to be. And with the work Au contraire (14 Teile), which you just
mentioned, it was the case, for example, that I was surprised how good
the possibility of ‘holes’ felt within the whole scenario as I had planned
it. This experience led me further in this direction, to the point where I
could push still further in the variability of a work or installation, because
I had already done so with this work.
IG: Besides spatial bodies, what part does your own body and
do your own dimensions play in the development of your work?
In works like Au contraire (14 Teile), you also speak of the
span of your arms as a limitation …
MR: Exactly, the span of my arms is decisive, or how far I can lean over
the page, how long my steps can be in order not to have to circumnavigate
a roll of paper when it’s laid out. This is the frame, if you like. In
addition to this there’s also a need to connect my work to my body and
with the possibilities of how I can operate. And I like to see my works as
my counterparts – they stand opposite me and say something. I find that
this functions better when their dimensions have something to do with
my own body. Looking properly for me is ‘seeing with the body’. Maybe
I can quickly get a visual impression of a thing from an initial look, but
in order to really see I use my whole body, and if a work has the right
proportions it helps a lot.
IG: To finish, I’d like to ask another question: you develop many
works, including those that you just mentioned, on the floor of
your studio, mostly in parts, given their size. Only when installing
do you see the work as a whole, to understand it and also to be
able to react to the space and the given architecture. Maybe this
similar to working with the large folded works, which you can
only gain an overview of on a large stage; only then can you
experience them. What does this part of the process mean to
you, given that it could be so different, if you were only to work
on image and paper planes that you had an overview of from
the very start?
MR: In fact it’s an essential part within the whole procedure that many
of these multipart works can only be seen as a whole, really looked at,
during installation. It means that I have to assume responsibility for
what has been created, even though I could not appraise it previously –
or at least not as a whole; I don’t have complete control of what happens.
It is also the case that there are generally several possibilities for my work,
as to which form a page will assume in the end, for example.
IG: That means that showing your work in public is a key part
of your work, and accords with your approach as an artist?
MR: Yes, very much so. I want, after all, to give the work space to develop.
At this point it’s not important for me to have control of the
appearance
of the individual parts put together. Ultimately, when I work
I determine the process and the material, but not without having already
tested them for their fundamental suitability. I then like to view what
emerges as one of the work’s possible ‘solutions’. In my experience, at a
given point my works can stand up for themselves; they have become
something that I instigated but I could not influence every last detail of
them. I like this notion. It leaves some space for manoeuvre – both in the
making and the viewing. It’s important to me that the works come about
through a process. The works need to start speaking themselves, and for
me that means immense patience, persistence, making mistakes, rejecting,
repeating and letting loose, both while working and afterwards.
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