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  Forord


  

    

  


  


 Ja, kjære leser! Mitt navn er meg like kjært, navnlig ... Jo Toft Brochmann! Jeg har jobbet som norsklærer i ca. ti år nå (tida flyr når man har det ... kjedelig!) ... I 2017 «kulminerte» det ... Jeg hadde nettopp lest den franske forfatteren Édouard Levé og hans selvbiografiske roman Selvportrett hvor han begynner de fleste setningene sine med «Jeg». Boken var like nådeløst ærlig som den var vittig, og det slo meg: Denne formen for selvpleie og -utlevering måtte da passe perfekt for mine elever! ... Jeg jobbet da – som nå – på Sandvika vgs. i Bærum. Jeg opplevde – da, som nå – at elevene jo skrev greit, men liksom aldri riktig frigjort, verken i form eller innhold. Og det ante meg at det kanskje var fordi elevene var så dunkle i sjelene sine, men kanskje snarere fordi de ikke skrev om noe tema som riktig interessert dem – kanskje det ble bedre om de skrev om ... seg selv ...


   


  Så da jeg ga dem følgende oppgave, hadde jeg forhåpninger om at det kunne bli bra:


  

    

  

  
  
  Skriv fritt om deg selv i 25 min. La dine tanker, fordommer, følelser, frykter, lengsler – hva som helst – flyte fritt. Mange setninger skal begynne med «Jeg», slik at ordet danner rytme og motiv gjennom teksten. Når tiden er utløpt, får du 5 min. til å redigere feil og evt. fjerne ting du ikke vil at andre skal lese. Men vit at det blir bedre desto ærligere du tør være!
  

  



  

    

  


Jeg kan legge til at elevene også hørte litt av Knausgårds Min Kamp 1 og leste to sider av Levés Selvportrett før de fikk oppgaven. Jeg trakk også noen linjer til Peer Gynt og andre verk vi hadde vært gjennom som dreide seg rundt jeget ...





  

    

  

  
  
  Som sagt, jeg hadde mine forhåpninger. Men tekstene oversteg likevel mine forventninger! De ble friskere, friere og dypere enn hva jeg hadde turt håpe på – ja, jeg synes de ble så inspirerende, at jeg ganske fort spurte de søte små om jeg kunne poste tekstene deres på min Face-side. Som en anonym kalender til glede for voksne, så å si. Det fikk jeg. Og Face fikk dem. Og Face elsket det! Ikke bare i form av hjerter, whow-fjes og tomler i været, men også i form av yre, substansielle diskusjoner: 
  



  [image: Et bilde som inneholder tekst, skjermbilde, programvare, Nettside  Automatisk generert beskrivelse]
  
  

  
  
  Engasjementet satte meg på tanken om at kanskje mine Face-venner også verket etter å slippe seg litt løs. Så jeg utfordret dem med samme oppgave. Og ca. 30 tok challengen. Tekstene deres ble selvsagt også interessante. For vi skriver alle bra når vi: A) tør være ærlige og B)orer i det vi innerst inne brenner mest for, og som andre også ytterst ute lengter mest etter å ta del i ... I denne antologien får du lese brorparten av disse to tekstsamlingene. Ingen av tekstene er for øvrig vesentlig redigerte – det er kun formalia og semantikk jeg har tatt for meg.
  




   


  Tatt for meg


  Tatt for meg


  Meg


  Meg


  MEG!!


  

    

  


   


  Ja, det var som om noe manglet. Eller kanskje snarere, at noe var for sterkt ...



Vi lever jo i en stadig mer selvsentrert verden. Individet er på mange vis den mest grunnleggende bestanddelen i samfunnet, men det betyr vel ikke at det er det viktigste? Og vi har vel ikke alltid vært så primære? Før moderniteten entret historien med sin kalde skulder, var andre strukturer som famille, samfunn, enn si, Gud, viktigere. For enkelte er det nok slik fortsatt, men i det «selvrealiserende» Vesten, er det vel ikke plass til ... resten?




   

  
  
  Jeg tror mange med meg opplever at individualismen har møtt veggen. Eller seg selv. I døra. Au! Eller at den – lik Narsissus – har sunket og stivnet i den kalde ideen om egen selvtilstrekkelighet ... Folkens, vi mangler en bunn, eller kanskje like mye en høyere himmel. Noe å være og hvile i utover våre egen, lunefulle skygge ... En himmelseng av ... vi? Eller bare ... du? Eller alle disse prikkene som burde utgjøre vår hellige treenighet:
  


  

    

  

  
  
  Derfor inviterte jeg elever og venner til en ny runde. Denne gangen ut fra nettopp disse to ordene: «Du» eller «Vi». De skrev. Litt mer motvillige denne gangen. Klassene måtte jo, men var mindre oppglødde enn elevene for syv år siden. Mine Face-venner leverte færre tekster. Jeg måtte mase mer. Kanskje handlet det om at de hadde blitt eldre og mer sedate, men jeg tror like mye at det dreide seg om at det er himla vanskelig å skrive om noe som på mange måter er litt ... fjernt?
  



   




Uansett ble også disse tekstene interessante. Litt slik samfunnet er interessant på stivbeint vis. Jeg tenker dermed saken er biff-snadder! Spis de strimlene du føler for. Shop, chop litt hist og her, men les minst  tekster før du vender tilbake til grotten. Og husk at ... alle ... er ... deg ... God lesning 





  

    
      
    

  


   


2STD sine Jeg-tekster


  Sandvika vgs. – 2017

    

    

  

  


  Skriv fritt om deg selv i 25 min. La dine tanker, fordommer, følelser, frykter, lengsler – hva som helst – flyte fritt. Mange setninger skal begynne med «Jeg», slik at ordet danner rytme og motiv gjennom teksten. Når tiden er utløpt, får du 5 min. til å redigere feil og evt. fjerne ting du ikke vil at andre skal lese. Men vit at det blir bedre desto ærligere du tør være!




I

	– Folk sier jeg overtenker, men jeg klarer ikke la være.

	  

    

  

	Jeg er 17, snart 18, år gammel, og jeg føler meg ikke klar til å bli voksen. Jeg er redd for å bli voksen. Ofte gleder jeg meg til å være ferdig med videregående, jeg sier iallfall det, men ærlig talt tror jeg ikke jeg mener det. Jeg liker dansk, så kanskje jeg burde dra til Danmark etter videregående, fordi når jeg hører på danske sanger så føler jeg meg trygg tross i fremmedheten jeg føler ovenfor språket. Jeg liker ikke svensk så godt, fordi det kun minner meg om irriterende 13-åringer som heter Anton og Kiwi-Tina. Jeg vil føle meg nærmere knyttet til engelsk enn det jeg gjør i dag. Jeg vet ikke hva jeg føler om norsk. 

	 

	Jeg har ingen besteforeldre og det er kreft sin skyld. Jeg kjenner 10 personer som har dødd av kreft. Jeg kjente, mener jeg. Jeg har en grå, norsk skogkatt som er fra Sverige, og ingen i familien min har noensinne orket å finne ut av det motstridende i den frasen. Jeg er mye med katten min, og nå tror du sikkert jeg ikke har noen venner, du tror sikkert jeg kommer til å ende opp med katter i fremtiden. Faktisk liker jeg katten min bedre enn mange av vennene mine. Jeg har mange venner jeg egentlig ikke liker så godt, eller de er overkommelige, men de er ikke noen som kommer til å være der ut livet akkurat. Jeg tenker ofte over hvorfor jeg gidder å bruke energi og tid på de menneskene. Jeg angrer på alle pengene jeg har brukt på fyll og fanteri. Jeg brukte 60.000 kroner i perioden september 2016 til februar 2017, og mamma har aldri vært så skuffet over meg. Jeg blir konstant mast på av mine foreldre om å rydde rommet og om å ha lavere forbruk. Jeg skrev nettopp lavere forbruk, men er usikker på om det heter mindre forbruk, så det må jeg eventuelt spørre norsklæreren min om senere, hvis jeg husker å bry meg nok. 

	 

	Jeg bryr meg om skole, men er redd jeg ikke bryr meg nok, og jeg er redd jeg bryr meg den mengden jeg bryr meg av feil grunner. Jeg føler jeg er bortskjemt som er født i Norge og får alle mulighetene millioner av mennesker mangler. Jeg skulle ønske jeg hadde mer penger, og kunne bo i en leilighet i en praktfull by, helst toppetasje. Jeg har sett Gossip Girl seks ganger, og det tilsvarer 554,4 timer som igjen er 23 døgn. Jeg har sett veldig mange andre TV-serier, så kanskje jeg har brukt månedsvis av livet mitt på serier. Jeg tror ikke jeg ville gjort det annerledes hvis jeg kunne gjort det om igjen. Jeg tror kanskje jeg hadde jobbet mer med skole i VG1 hvis jeg kunne gjort det om igjen, selv om jeg sa jeg ikke bryr meg nok om skole. Jeg er motstridende og dobbeltmoralsk som bare det. Jeg har baksnakket folk, jeg har beskyttet folk, jeg har stått opp for meg selv og jeg har latt meg selv være underlegen og jeg har latt meg selv tråkke på. Jeg har en lillesøster som er to år yngre enn meg, så hun er i den fasen av livet jeg nettopp er ferdig med, noe jeg ofte opplever som slitsomt. Hun bruker mer brunkrem enn det jeg syntes er fint, men jeg har bestemt meg for å bare la henne gjøre det. Jeg skulle ønske jeg hadde en storesøster, jeg skulle egentlig det før det ble komplikasjoner som gjorde slik at det ikke gikk allikevel. Jeg vil ha en veiviser. 

	 

	Jeg var i Kroatia i sommerferien i 2016, da var jeg i byen Hvar og spiste på en restaurant som lå bortgjemt i en trang gate, den restaurantturen er en av de beste opplevelsene i livet mitt. Jeg har vært i Spania med håndballaget og da løp jeg og tre venninner over klipper og sang Mamma Mia. Det var også en av de beste opplevelsene i livet mitt. Jeg tror ikke jeg kommer til å få lappen den dagen jeg fyller 18, og det tror jeg folk forventer. Jeg liker ikke at folk har forventninger til meg. Jeg liker heller ikke at folk ikke forventer noe som helst. Jeg har litt fordommer mot de som går på BI, men onkelen min, som jeg liker veldig godt, gikk der. 

	 

	Jeg jobber for mye, på det mest ekstreme har jeg jobbet torsdager, fredager, til og med før skolen, lørdager og søndager. Da sier de vennene jeg liker at dette ikke går. Jeg blir irritert på dem selv om jeg vet de har rett. Folk sier jeg overtenker, men jeg klarer ikke la være. Jeg stresser mye, men samtidig gjør jeg ikke det, for det er mye man må ta stilling til. Jeg liker å overtenke, men av og til holder det meg våken lengre enn det burde. Jeg ligger ofte og tenker på om det finnes liv andre steder i universet. Og jeg liker sushi bedre enn pizza. 



II

	– Jeg føler meg så heldig for at jeg er akkurat den jeg er.

	  

    

  

	Jeg er så utrolig glad for at sommerferien endelig er rett rundt hjørne. Jeg kan ikke huske sist gang jeg var så utslitt som nå. Jeg føler virkelig at jeg har møtt veggen. Jeg har sittet dag og natt i mange måneder for å få gode resultater på skolen. Jeg har ofret søvn, venner og jobb for å oppnå de karakterene jeg ønsker meg. Jeg har klart å oppnå mine egne forventninger i de aller fleste fag, men jeg, som alle andre, klarer ikke alltid alt. Jeg har både blitt positivt overrasket over meg selv, og skuffet meg selv gjennom skoleåret. Jeg har sittet igjen med både gledestårer og triste tårer etter alt strevet. Jeg godtar likevel meg selv slik jeg er. Jeg har prøvd mitt beste, og ingenting annet kan verken jeg selv eller de rundt meg forvente av meg. Jeg er stolt, og syntes jeg fortjener en skikkelig avslappet og behagelig ferie nå. 

	 

	Jeg skal gjøre så masse koselig med de menneskene som betyr mest for meg i verden. Jeg skal på flere ferier, men venner, familie og kjæresten min. Jeg skal nyte hvert eneste sekund uansett hva jeg gjør. Enten om jeg ligger i en hengekøye på Bahamas med hvite strender, turkist hav og en deilig drink i hånda mens sola steker, eller om jeg ligger i senga mi hjemme i Norge med en brødskive og hører regnet plaske på ruten, skal jeg være takknemlig. Jeg skal være så takknemlig og nyte alt, stillhet og fri fra alle prøver og stress jeg har hatt dette siste året. Jeg skal rett og slett koble helt av og bare elske livet. Jeg er så utrolig heldig som har det så godt, og han sjanse til nettopp dette; å nyte livet og slappe av i fred og ro. 

	 

	Jeg trenger alenetid for å komme tilbake til den lykkelige meg med masse energi og glede. Jeg finner også tilbake gleden min ved å være med de menneskene som betyr mest for meg i denne verden. Jeg er så heldig som har så mange nære og kjære rundt meg hver eneste dag. Jeg tenker ofte på hvor heldig jeg er som får den kjærligheten jeg trenger hver eneste dag. Jeg kunne ønske alle sammen fikk oppleve like mye godhet av andre mennesker som det jeg opplever. Jeg vil så gjerne at alle skal ha det bra. Jeg vil også at alle skal ha et trygt og godt hjem slik jeg har. Jeg føler meg så heldig som har dette. Jeg føler meg så heldig for at jeg er akkurat den jeg er.


III

	– Jeg liker å spraye disse åpne gnagsårene med den hardeste og varmeste strålen ...

	  

    

  

	Jeg liker ikke dagen, men derimot å sitte oppe om natten. Jeg liker dette fordi jeg på denne måten kan unngå det som forventes når jeg er oppe alene i min egen lille boble. Jeg har ingenting å forholde meg til, og ting som må gjøres, blir gjort. Jeg er lat, og det er ikke fordi jeg er lat fysisk, men psykisk. Jeg vil utsette, dra det under teppet, gjemme det i skapet, for hvorfor må jeg gjøre det akkurat nå, når jeg kan utsette det, ha det behagelig litt til?

	 

	Jeg er konsekvent bestemt på å ikke ha rutiner, men jeg har det mer enn noen gang. Jeg vil dra vekk, ikke fordi jeg vil gi faen, men fordi min nåværende livssituasjon er en nytteløs utsettelse av livet. Det er nettopp derfor jeg ikke vil ha rutiner, for å ha den følelsen av å kunne dra når jeg vil, men det kan jeg altså ikke. Jeg har ikke rutiner, jeg har en jævla timeplan. Jeg spiser to brødskiver hver dag til frokost, én med ost og én med syltetøy. Jeg har et lager med aprikossyltetøy som er favorittsyltetøyet mitt, ikke bare på grunn av den søte smaken, men også grunnet betydningen aprikossyltetøy har for meg.

	 

	Jeg husker feriene hvor aprikossyltetøy ble konsumert i store mengder, de gode feriene fra barndommen, feriene da jeg var i fokus. Jeg likte de feriene, da broren min og jeg kom overens. Jeg har begynt å få et bedre forhold til han nå, men isfronten har ikke smeltet helt bort. Jeg liker ikke rike mennesker, sånn ordentlig rike mennesker, de med en formue som fordelt i samfunnet hadde gjort en forskjell. Jeg vil gjerne være rik selv, da. Jeg er en hykler. Jeg er mer glad i å ligge på sofaen enn å trene, men en løpetur i ny og ne kan være avslappende. Jeg er glad i mat, men mat gir meg dårlig samvittighet. Jeg synes trening er oppskrytt, det er en simpel form for å fylle en hverdag i søken etter mening. Jeg synes det er et dumt dustfordriv, drevet av dumme mennesker. Jeg er dum.

	 

	Jeg sitter oppe på kveldene og nettene og spiser, og føler under disse seansene dårlig samvittighet, men jeg fortsetter uansett. Jeg vil være tynn, men maten og innfallstanker som: «Hvorfor bry seg?», stopper meg. Jeg liker ikke smerte, men vil imidlertid føle det. Jeg løper ofte ute, noe som omfatter en hel del gnagsår på tær, hæl og fotsålen. Jeg liker å spraye disse åpne gnagsårene med den hardeste og varmeste strålen i dusjen etter en løpetur, slik at jeg nesten skriker. Jeg føler en smerte, men etter å ha hatt det vondt i noen sekunder, føler jeg ingenting, og det er dette jeg liker – følelsen av uovervinnelighet. Jeg liker ikke meg selv, men på samme måte liker jeg heller ikke mange andre. Jeg liker å fremstå som omgjengelig, jeg liker sosialt samvær, men på samme tid tenker jeg alltid at jeg kunne sittet hjemme, for hva er meningen?

	 

	Jeg sier at jeg elsker tacofredag til familien, men egentlig er jeg lei. Jeg akter ikke å spise samme rett 49 ganger i året bare fordi det er «tradisjon». Jeg liker sukkerspinn. Å lage noe så godt av en enkel ingrediens som sukker er imponerende. Jeg spiste en gang to kilo sjokolade på et døgn, ikke fordi det var godt, men grunnet stahet, stolthet og overmot. Jeg ser ikke poenget med vinglass. Jeg skjønner ikke hvorfor en skal ha en pinne med en beholder på toppen, hva er galt med et vanlig glass?

	 

	Jeg liker å tro at jeg skjønner mye, men jeg skjønner lite, eller er jeg kanskje for dum til å innse at jeg skjønner mye? Jeg liker kakao best av varme drikker, kakao er jo godt, mens kaffe derimot bare er avhengighetsskapende. Men de sier derimot at sukker kan være like avhengighetsskapende som kokain. Jeg er avhengig. Jeg er agnostiker, for jeg vet ikke hva man skal tro. Jeg vet ikke.



IV

	– Jeg skriver denne teksten i en sulten tilstand, kanskje spiser jeg en brødskive etterpå?

	  

    

  

	Jeg er lat. Jeg orker ikke å jobbe. Jeg gjør ikke lekser. Jeg synes denne oppgaven er teit? Jeg vet ikke om forrige setning er sann. Jeg liker å trene, men jeg er ikke flink til å få meg selv til å trene. Jeg liker å spise, men jeg er ikke flink til å lage mat. Jeg liker maten jeg lager selv bedre enn maten andre lager, selv om de er bedre enn meg til å lage mat Jeg liker å være alene, men jeg liker også å være med andre. Jeg skriver ikke ofte. Jeg leser ikke ofte. Jeg går på skolen. Jeg liker å gå på skolen. Jeg tar gjerne en fridag fra skole. Jeg synes sommerferien blir kjedelig i lengden. Jeg gleder meg til sommerferien. Jeg liker sommeren og vinteren bedre enn våren og høsten. Jeg tenker ikke mye på julaften. 

	 

	Jeg prøver å ikke være det jeg er i setning nummer én. Jeg orker ikke å skrive mer. Jeg skriver mer allikevel. Jeg slettet noe på første halvdel siden. Jeg vedder på at du ikke vet hva jeg slettet, men jeg vedder ikke mot Sverre. Jeg liker blått, rødt og grønt. Jeg synes limegrønn er en interessant farge. Jeg skjønner fortsatt ikke hva læreren min i kunst og håndverk på barneskolen mente da hun sa at sort er alle fargene blandet sammen, når det egentlig er hvitt. 

	 

	Jeg har linjeavstand to fordi dette tar for lang tid. Jeg spiser ofte kl. 01.00 om natten, før jeg legger meg. Jeg har ikke en spiserytme som fungerer. Jeg har også ødelagt døgnrytmen min. En nobel løgn er en farlig løgn, men en hvit løgn, er ikke farlig. Jeg lyver sjelden, tror jeg. Av og til lyver jeg uten å tenke på det. Jeg bryr meg egentlig ikke så mye om det. Jeg skriver denne teksten i en sulten tilstand, kanskje spiser jeg en brødskive etterpå? Jeg skriver en setning som tar plass her. Jeg ser ikke over teksten min. Jeg skriver ofte skrivefeil. Jeg håper dette blir min tredje siste setning, derfor gjør jeg den ekstra lang. Jeg tok grundig feil, fordi at setningen jeg skriver akkurat nå, er den tredje siste settingen i teksten. Jeg mener at hvis man legger sammen en uendelig mengde summer, blir det ikke nødvendigvis uendelig. Jeg tror ikke du er enig, heller uinteressert.



V

	– Jeg trives best når jeg ikke er hjemme.

	  

    

  

	Jeg trives best når jeg ikke er hjemme. Jeg liker å være med venner som får meg til å le og gråte på samme tid. Jeg liker å være med de som får snudd negative tanker til positive, og som snur en dårlig dag til en bra en, eller i hvert fall støtter meg på den tunge dagen. Hjemme er jeg også glad. Men der er det større krav til meg. Jeg må vaske opp, jeg må være blid og jeg må gi fra meg klemmer når jeg ikke vil. Jeg ønsker å gjøre akkurat det jeg selv vil, uten at noen skal stille spørsmål ved det. Jeg vil være fri som fuglen over et landskap med uroligheter og bekymringer, og drømme om et liv jeg ikke har. Jeg liker å løpe. Løping gir meg akkurat denne følelsen av frihet. Jeg hører på musikk som rister i sjelen og lar tankene mine løpe løpsk. Å løpe gir meg selvtillit. Jeg får mer kontroll over meg selv og finner roen i tankene. 

	 

	Jeg liker belgfrukter. Bedre enn karbohydrater som ris og potet. Deres spenstighet og spesielle oppførsel i munnen gjør matopplevelsen til et fyrverkeri-show. Jeg liker å blande linser med grønnsaker og frukt, og lage en perfekt fargebombe som eksploderer mellom tennene. Jeg elsker å være i Oslo, min hjemby, min hovedstad. Jeg elsker å være turist i min egen by, finne nye restauranter, nye steder, nye mennesker. Jeg liker å høre på gatemusikere. Som minner meg så sterkt om utlandet og dets eksotiske tilværelse. Jeg liker å bidra med et par kroner og utveksle et smil. Jeg liker å gjøre andre glad. Det minste bidraget til dette kan gjøre en enorm forskjell. Å observere, lytte på menneskene som suser forbi i all hast, på vei til viktige møter og store eventyr. Det er kanskje det beste jeg vet om.



VI

	– Jeg kan ikke engang skildre hvor lange noen dager føles, som i en ørken uten oase å sikte, eller en oase uten en ørken.

	  

    

  

	Jeg kan ikke engang skildre hvor lange noen dager føles, som i en ørken uten oase å sikte, eller en oase uten en ørken. Jeg synes de dagene er de tyngste, når det er så mye fruktig og fint at det tørre blir interessant. Jeg så naboen kaste ut en søppelpose av kjøkkenvinduet i går, fem meter fritt fall. Jeg synes det er greit, på en måte, i hvert fall. Jeg satt på rommet mitt, lo litt. Posen traff en sykkel og det ble veldig dårlig stemning. Jeg blir lykkelig av sånne rare ting, sånne ting som bare skjer, gode og dårlige. Jeg tror på det at vi kan være lykkelige. Jeg har tenkt mye på det i det siste, hvordan noen mener vi ikke kan være lykkelige, det er for mye, umulig. Jeg er lykkelig i øyeblikk som kommer og går. Jeg tror det er nettopp det at lykken forsvinner som gjør at den kan beskrives som en tilstand.

	 

	 Jeg lurer på hvor lite bønner som trengs for å trakte sterk nok kaffe. Jeg trenger ikke kaffe om morgenen, det trodde jeg før. Jeg står opp akkurat 25 min før bussen min går, og har de siste årene begynt å innse at jeg trenger søvnen mer enn jeg trenger kaffen. Jeg trenger derfor ikke kaffe om morgenen, selv om jeg trodde det før. Jeg ser ofte på skyer. Jeg synes de er fine, de sier noe om dagen, været, humøret. Jeg er i en boble for tiden. En boble av meg og mitt, for en gangs skyld gir boblen meg lykke. Masse glede. Jeg vet at det å ha et skremmende svingende humør er en del av ungdomstiden, allikevel blir jeg flau når det er vondt å være meg. Stenger meg inne gjerne flere dager, måneder i strekk.

	 

	Jeg kan smyge meg rundt familien og venner, så stille at ingen merker hvordan det siste (les: eneste) jeg vil er å bli trøstet. Jeg må jo da påpeke at jeg ikke trenger trøst. Jeg vet i hvert fall ikke hva jeg trenger trøst for, men tårer, tårer er det mange av. Jeg ser noen netter det beveger seg i komposten til naboen. Jeg skrev et dikt om trærne deres i femteklasse. Nå har de hugget ned trærne som sto mellom husene. Jeg har begynt å gi mer faen i andres tanker, det veldig fint å vite at ting ikke er så stress som en tror. Jeg tok meg selv i å være stressa over at jeg var alene for noen dager siden. Jeg sendte en melding til en venn, spurte om vi skulle henge. Jeg angret sekundet etter og sendte melding om at jeg ikke rakk likevel. Jeg var alene en hel dag, for de fleste er det kanskje en normalitet. Jeg har ikke behov for det, det er mer en tanke om at jeg vil gå glipp av noe ved å være alene.



VII

	– Jeg prøver dessverre ikke å imponere noen for øyeblikket, og avslutter dermed teksten her.

	  

    

  

	Jeg er en 17 år gammel energisk person, som liker sport og aktivitet. Jeg har ikke jobb, men pleier som regel å skrive søknadene mine på en noenlunde lik måte som jeg har begynt på nå. Jeg er ikke så dyktig i norsk, og kan derfor ikke så mange andre måter å starte setningene på enn «jeg». Jeg tror dette får utslag i jobbverdenen, siden ingen vil ansette folk som bare starter setningene sine på «jeg». Jeg burde antakelig følge bedre med i norsktimene. 

	 

	Jeg synes ikke det er fett av lærere å vippe deg ned på vitnemålet når du vipper. Jeg kommer mest sannsynlig aldri til å se dem resten av livet, så jeg tenker derfor at de kan gjøre oss begge en tjeneste ved å vippe opp. Jeg er rimelig sikker på at de ikke tjener noe på å vippe elever ned, i likhet med elevene, og sparer dermed begge parter for unødvendig bruk av tid som går til klaging. Jeg i likhet med andre, sparer også unødvendig pengebruk og tidsbruk på å ta opp faget. Jeg skal ikke anklage alle lærere for dette, for det finnes også de der ute som vipper deg opp, tro det eller ei. Jeg plasserer min takknemlighet hos dem. Jeg håper en viss lærer der ute hører bønnen min. Jeg skal ikke gi noen hint, eller JO det skal jeg faktisk; han er kul, og jeg tror virkelig han tenker seg nøye om det jeg har sagt nå. Jeg vil jo helst ikke at all den tiden jeg har brukt til å skrive dette, skal være forgjeves. Jeg kan ikke så mange kommaregler, men jeg husker noen av dem. Jeg pleier vanligvis å følge magefølelsen på hvor det skal være komma, og begynner jeg å tenke meg om, blir det som regel feil. Jeg tenkte meg for eksempel om i de to siste setningene, og er derfor usikker på om det er rett. Jeg prøver i hvert fall å formidle at man må improvisere iblant, og ikke bare følge regler ordrett. Jeg tenker at lærere også kan improvisere når de setter den avgjørende karakteren på vitnemålet, ikke bare plusse sammen masse desimaltall, som fører til at eleven blir vippet ned 80% av tilfellene. 

	 

	Jeg pleier som regel ikke å gjøre mer enn det jeg blir bedt om, med mindre jeg prøver å imponere noen. Jeg fikk i oppgave å skrive omtrent én side om meg selv, noe jeg er ferdig med nå. Jeg prøver dessverre ikke å imponere noen for øyeblikket, og avslutter dermed teksten her. Jeg setter pris på at du tok deg tid til å lese denne teksten uten mening.



VIII

	– Jeg er ofte stresset over ubetydelige ting og ofte avslappet når det gjelder viktige ting.

	  

    

  

	Hvem er jeg? Jeg er ikke ulik fra mange andre. Jeg eier ingen ulik hverdag fra alle andres. Jeg våkner opp, spiser, kler på meg og løper til bussen. Jeg går på skole og drar hjem. Jeg trener, finner på ting med venner og jeg spiser middag med familien. Jeg oppdaterer meg på sosiale medier til enhver tid. Hver dag går slik, men dette er det ytre. På innsiden finnes tanker og følelser som speiler noe annet.

	 

	Jeg tenker ofte på hvordan livet mitt kunne blitt. Jeg reflekterer over hvordan livet ville utfoldet seg hvis jeg gjorde ulike valg enn det jeg har gjort. Jeg føler meg ofte ensom med disse tankene, men har hørt at det følger med livet og utviklingen av selvet å tenke slik. Jeg liker fargen grønn. Jeg liker å få andre til å le. Jeg liker å spøke om alt for å gjøre ting lettere. Kanskje fordi jeg er sårbar eller kanskje fordi jeg liker selv å le, kanskje fordi jeg trenger å le. 

	 

	Jeg har gode venner som jeg snakker mye med. Jeg har gode venner som jeg føler at lytter til meg når jeg en sjelden gang forteller om følelser. Jeg blir personlig ukomfortabel når andre forteller meg at de har det tøft. Jeg blir ofte tafatt. Jeg er flink til å prokrastinere og flink til å trekke forhastede konklusjoner. Jeg er ofte stresset over ubetydelige ting og ofte avslappet når det gjelder viktige ting. Som oftest er jeg ganske følelsesløs. Jeg er ofte den som må ta de vanskelige valgene og diskusjonene i vennegjengen, nettopp fordi jeg ofte ikke legger følelser inn i situasjoner. 

	 

	Jeg har opplevd mye vondt, men også mye godt. I det siste mer vondt enn godt. Jeg har mistet mange, men setter på samme tid pris på at de en gang var en del av livet mitt. Jeg er på lik linje med mange veldig glad i pizza, Ristorante-ferdigpizza. Det er en livsglede det med favorittmat. Andre livsgleder kan være oppnåelser. Jeg har mange medaljer og premier fra konkurranser. Likevel finnes det også mange skuffelser. 



IX

	– Jeg mener at religion er noe en skal holde for seg selv – at KRF er et parti i Norge, er noe jeg skammer meg over.

	  

    

  

	Jeg – jeg liker bananer sånn passe. Jeg vet at aper ikke kun spiser bananer, men egentlig helst spiser epler. Jeg diskuterer gjerne politikk, men ikke med alle; rett og slett fordi mange mennesker finner politikk tørt og kjedelig. Jeg vet at det er overfladisk å skrive både «tørt» og «kjedelig» når jeg beskriver noe grått, men det gjorde jeg altså. Jeg liker avstikkere, og er derfor også glad i å skrive essay. Enda bedre liker jeg å skrive kåseri, fordi man kan skrive sarkastisk og humoristisk, noe jeg synes er svært morsomt. 

	 

	Jeg elsker trap house, og mye EDM generelt, men viser det sjeldent fordi jeg får hets av vennene mine av den grunn. Jeg skulle ønske jeg fikk avspasering fra politikk og menneskerettigheter i morgen, men man får ikke alltid det man ønsker. Jeg skulle ønske at vi kunne skrive rap i norsktimene fordi jeg føler at det hadde vært noe jeg hadde vært god i. Jeg skal på Radio Head-konsert i kveld, men skulle kanskje ønske at jeg kunne høre på noen andre, av den grunn at jeg ikke hører så mye på dem lenger. Jeg synes det er vanskelig å skrive en tekst hvor de aller fleste setningene skal starte med ordet «jeg», men jeg prøver mitt beste. Jeg føler meg kreativ når jeg skriver norsk, eller, jeg føler meg kreativ når jeg starter å skrive, men kreativiteten ebber ut etter hvert. 

	 

	Jeg hadde en oldefar som het Ebbe. Jeg tror han het Ebbe, i hvert fall, men han døde da jeg var 8 eller 9 år gammel, og selv om jeg var trist, var jeg ikke borte fra skolen. Jeg har en venn som var borte fra skolen i 2 uker fordi katten hans døde. Han liker ikke melk. Jeg synes begge disse tingene er tøv, men jeg kan ikke si noe for det ville vært slemt. Jeg mener at folk skal kunne være seg selv – reagere ulikt fra andre mennesker. Jeg mener at religion er noe en skal holde for seg selv – at KRF er et parti i Norge, er noe jeg skammer meg over. Jeg synes at vi kan kvitte oss med alle som stemmer FrP, for de er kun gamle, rike, hvite menn som ikke bryr seg om andre enn seg selv. Jeg tenker at hvis en av mine venner stemmer FrP, kunne jeg kanskje sluttet å være deres venn, for slike verdier er ikke verdt å ta vare på. Jeg synes at FrP er et drittparti for uvitende drittunger, og ignorante svisker. Hvis jeg skal stemme et parti, blir det mellom SV og Venstre. Jeg er snart tom for ideer/ting å skrive om. Jeg skulle nå virkelig tenkt meg å skrive musikk, eller noe lignende, så det er det jeg gjør nå.



X

	(Om denne teksten må det sies at forfatteren var utvekslingselev – hen kunne ikke norsk for ett år siden.)

	  

    

  

	Jeg tenker alltid for mye, men nå at jeg må skrive hva jeg tenker det, er bare stille. Jeg vet bare at jeg er trist fordi det er nesten ferdig. Jeg vil ikke dra, men samtidig jeg vil dra. Jeg er redd for at når jeg drar, alt jeg gjorde her blir glemt. Jeg liker endring, men nå er jeg redd at jeg har endret meg for mye, og at når jeg går tilbake, alt er samme som før. 

	 

	Jeg føler meg så tom, kanskje fordi jeg trodde jeg hadde alt, men det var ikke sant. Jeg har ikke noe sikkerheten. Jeg vet ikke hva jeg vil ha – sikkerheten og kjedsomheten av fortiden, eller endringene og mulighetene av fremtiden? Jeg vet ikke hva jeg må gjøre, og ingen kan hjelpe meg fordi de skjønner ikke eller fordi de har ikke svaret. Jeg sitter fast. Jeg prøver å finne en løsning, men det finnes ikke.



XI

	– Jeg vil ikke komme for sent til skolen.

	  

    

  

	Jeg liker veldig godt å trene, men den beste følelsen får jeg når jeg går opp trappen fra treningssenteret og bort til garderoben. Jeg får da alltid en god følelse i kroppen og kan dra hjem og slappe av. Jeg liker ikke bananer. Jeg blir rett og slett kvalm av lukten og skjønner ikke hvorfor folk synes det smaker så utrolig godt. Jeg er derimot veldig glad i pærer. Jeg kunne spist pærer til hvert måltid. 

	 

	Jeg er ikke spesielt stor fan av å stå opp tidlig på morgningen. Det beste jeg vet i helgene er å kunne sove så lenge jeg vil. Jeg kan sove og slappe av med den gode puten og den myke dynen min. Jeg er dermed ikke spesielt glad for å stå opp sju hver morgning når jeg skal på skolen. Jeg kunne sikkert sovet litt lenger, men dette verste jeg vet er å måtte springe til bussen på morgningen, og derfor velger jeg heller å beregne litt lenger tid. Jeg vil ikke komme for sent til skolen. 

	 

	Jeg virkelig elsker å dra på ferie. Jeg liker spesielt når vi reiser med fly til reise stedet, og spesielt hvis flyreisen tar et par timer. Jeg reiser egentlig ikke så mye med fly, men synes det er så gøy hver gang vi gjør det. Jeg elsker når vi må møte opp på Gardemoen litt tidligere for å vente på å kunne sjekke inn på flyet. Jeg liker derimot ikke dersom familien min presser meg til å møte opp flere timer enn nødvendig. Jeg har søsken som er veldig opptatte av at vi ikke skal miste flyet vårt, og er dermed spesielt opptatte av å komme seg så tidlig som mulig opp til Gardemoen. 

	 

	Jeg er veldig glad i mat generelt. Jeg liker kanskje best å spise hjemmelaget pizza eller en ordentlig god biff med stekte poteter og saus. Jeg pleier som regel ikke å lage så mye mat hjemme, men det kan hende at jeg enkelte ganger velger å hjelpe til og lager dermed pizza til familien. Jeg er ikke spesielt flink på kjøkkenet, og det ender som regel med at det blir et stort kaos. Med dette må jeg da rydde opp alt kaoset, og jeg er ikke spesielt glad i å vaske opp eller rydde heller. Jeg foretrekker heller å gjøre noe helt annet. 

	 

	Jeg er veldig glad i når det et familieselskap. Jeg kommer fra en stor familie, og dermed er familieselskapene ganske store. Jeg er ikke spesielt glad i skolen, men det varierer. Jeg har enkelte fag jeg liker godt, og andre jeg liker litt mindre. Jeg synes jeg holder på med mye skole, og kunne enkelte ganger håpet at det var litt mindre å gjøre. Jeg har ikke vært i så mange land. Jeg reiser jo ikke så ofte, og når jeg reiser, blir det som regel til de landene jeg har besøkt før. Jeg er ikke spesielt flink i språk. Jeg kan vel sånn tre språk sammenlagt. Jeg føler jeg kan det ene språket ganske bra, det andre kan jeg sånn helt greit, mens det siste kan jeg bare litt av.



XII

	– Jeg liker Helvetica Neue over Helvetica, selv om forskjellen er så diskré at jeg aldri selv hadde sett forskjell. Gud forby Calibri.

	  

    

  

	Jeg går sjeldent dersom andre transportalternativer eksisterer, skjønt jeg får dårlig samvittighet hver gang vennene mine bjeffer om klimakrisen. Jeg gjorde mye av det jeg ønsket i barndommen selv om den kanskje fortsatt lever. Jeg liker nemlig å tenke at jeg tok livet av den for mange år siden. Jeg nekter å si meg enig at den har vært enkel, men kan heller ikke påstå at den har vært eksepsjonelt vanskelig. Aldri har jeg tatt fatt i de større problemene livet tar meg ut på, nettopp fordi mindre problemer er enklere å løse. Jeg skriver at jeg er løsningsorientert på alle jobbsøknadene mine. 

	 

	Jeg og moren min var veldig forskjellige da jeg var liten. Det er vi fortsatt. Likevel føles det som jeg har blitt moren min, idealistisk sett. Jeg forteller folk at jeg har seriøse problemer med å forstå hvorfor de gjør som de gjør, selv om jeg forstår det noenlunde. Jeg har ingen anelse hvorfor folk gjør som de gjør. Jeg kommer heller aldri til å hive meg selv ut på å besvare det spørsmålet. Jeg liker Helvetica Neue over Helvetica, selv om forskjellen er så diskré at jeg aldri selv hadde sett forskjell. Gud forby Calibri. Jeg har problemer med å skrive i dag, men jeg kommer ikke til å ha samme problem i morgen. Men da er det for sent. Sa jeg at jeg ofte innser ting for sent? 

	 

	Jeg nikker og smiler oftere enn jeg lytter, men trøster meg selv med at jeg lytter oftere enn jeg prater. Jeg har ingen spill på mobiltelefonen min. Dette er av en grunn. Jeg kan hele det greske og kyrilliske alfabetet, men snakker verken gresk eller russisk. Dette er av en grunn. Jeg skriver mye grunnløst. Jeg har hatt den samme jakken i 3 år, ikke fordi jeg er idealist, fordi jeg aldri gidder å bytte den ut. Jeg har tidligere påstått at jeg var en avokado. I ettertid trekker jeg tilbake denne påstanden, noe som er "u-avokadisk" per se. Jeg ønsket meg kjæledyr da jeg var yngre. Jeg hater å eie dyr. Jeg foretrekker «vi» over «jeg».



XIII

	– Jeg trives derfor med å omgi meg med venner i moderate mengder. Da er det som om tankene fryser til et lite sekund.

	  

    

  

	Jeg synes det er vanskelig å skrive. Jeg har alltid slitt med å komme i gang. Jeg sliter nå, men jeg skal prøve. Jeg vet som oftest hva jeg vil skrive, men jeg finner ikke de rette ordene. Jeg kan bruke minutter, til og med timer, på å få ned noen ord og setninger. Jeg vet at ordene er der, men de vil ikke vise seg. Jeg vil så gjerne kunne skrive på en måte der fingrene løper løpsk på tastaturet. Jeg vil at ordene skal strømme ut, og sildre ned i kriker og kroker jeg aldri kunne drømt om. 

	 

	Jeg liker å tro at jeg er en optimist, men fersker med selv i å ikke være det. Jeg er vel det stikk motsatte. Og det har jeg nok alltid vært, kanskje er det også noe av det eneste jeg vet sikkert om meg selv. Jeg blir lett påvirket av omgivelsene rundt meg. Jeg er nok av typen som har et humør som svinger med de uregelmessige vårstrømmene. Selv om jeg synes det er deilig å være i mitt eget selskap, blir jeg også veldig sliten av det. Jeg trives derfor med å omgi meg med venner i moderate mengder. Da er det som om tankene fryser til et lite sekund. 



XIV

	– Jeg tror at høye heler gjør at du kommer nærmere himmelen og Gud, men er usikker på om det finnes en Gud.

	  

    

  

	Jeg er sta. Jeg har et temperament det er vanskelig å kontrollere, og jeg blir forbannet av alt og ingenting. Jeg har to brødre, og jeg er sjalu på dem begge. Jeg ser på dem og ønsker at jeg også kunne ha kontroll over livet mitt. Jeg stoler på veldig få mennesker. Momo er mitt største forbilde, ingen gir klemmer som henne. Jeg og pappa krangler for mye, men kun i perioder. Jeg syns livet er urettferdig, men det er nok noe jeg bør være takknemlig for. 

	 

	Tanken på å dø skremmer meg ikke, men jeg er redd for å bli redd. Jeg hater fotball og skjønner ikke hvorfor så mange ser på det. Jeg elsker å lese, men har nesten aldri tid til det. Jeg prøver ofte å lese i bil eller buss, men hver gang ender jeg opp kvalm i løpet av et kvarter. Jeg lever for adrenalinkick. Jeg drømmer sjeldent, meg elsker å kunne rømme inn i andre univers. Hver sommer planlegger jeg å lære meg å surfe, men det forblir bare en plan. Jeg elsker å klatre i fjell. Jeg vil til tilbake til Korsika for å besøke Napoleon-museet. 

	 

	Jeg er kjedelig, men vanskelig å forstå. Jeg føler meg til tider som en menneskelig tornado, en som sprer ødeleggelse og fortvilelse. Jeg blir forfulgt av en annen tornado som hele tiden leter etter nye måter å knuse meg på. Jeg dytter folk unna med én gang de kommer litt for nære. Jeg er redd for at et vennskap med meg skal gjøre at andre blir fanget i tornadoen som jakter meg. Jeg er utrolig glad i å spille dart, men jeg er også utrolig dårlig. Jeg er overbevist om at alle edderkopper er dødelige. Jeg har blitt bitt av en slange, og trodde at alle pinner var en slange i et halvt år etterpå. Jeg elsket å dykke og syns havet er for fascinerende. Jeg pleide å være én av guttene, og savner det ganske ofte. Jeg tror at høye heler gjør at du kommer nærmere himmelen og Gud, men er usikker på om det finnes en Gud. Jeg angrer på alt jeg har skrevet. Jeg vil ikke viste dette frem. Jeg vil ikke bli sett.



XV

	– Jeg er ganske glad i familien min, men har ikke sagt det.

	  

    

  

	Jeg liker bananer i motsetning til Édouard Levé, kanskje dette viser at jeg stammer fra en ape? Jeg elsker sjødyr, men hater å spise dem. Det er rart fordi jeg frykter jo det åpne havet, spesielt det med å drukne. 

	 

	Jeg elsker å utsette ubehagelige ting framfor de behagelige, men jeg hater å angre på at jeg utsetter dem. Jeg lider av søvnproblemer og greier ikke å forhindre det. Det føles riktig å våkne kl. 12.00 om dagen. Flere har anbefalt meg til å gå tidlig til sengs, men problemet er at jeg er en flaggermus om natta og et dovendyr om morgenen. Jeg elsker at naboene har fest mens jeg øver til prøver. For tiden har det vært meget vanskelig å få opp karakterene. Jeg vet ikke hvorfor alle distraksjoner dukker opp når jeg gjør noe viktig. 

	 

	Det har vært vanskelig å få kontakt med mine nærmeste venner. Jeg føler at båndene er svekket. Jeg er ganske glad i familien min, men har ikke sagt det. Jeg elsker å reise til nye steder med dem. Akkurat nå vil jeg reise til Japan, men helst ikke alene. Jeg hater å være alene, spesielt rundt midnatt. Hvis jeg hører noe i en leilighet da, får jeg makspuls uten å trene. Jeg har ikke sagt dette tidligere, men jeg er 17 og har bursdag veldig sent. Jeg tror jeg er den yngste i klassen. Jeg elsker sportsbiler, spesielt McLaren, Lamborghini osv. Imidlertid er slike uoppnåelige forelskelser bare teit. Jeg tenker av og til på hvordan jeg skal bli rik, uten noen metoder for å bli det. Jeg føler at livet er en fest og jeg er piñataen.



XVI

	– Jeg hater å føle meg utelatt, sikkert derfor jeg prøver å fremstå annerledes.

	  

    

  

	Jeg liker å reise, reise til utlandet, reise til hytta, reise egentlig hvor som helst. Jeg trenger avbrekk fra hverdagen, avbrekk fra presset som blir stilt i dagens samfunn. Jeg trenger å dra bort for å klarne hodet og bare slappe helt av. Dra til steder der det er tid til å lese irrelevante bøker og drive med helt andre ting enn hjemme. Jeg er utrolig glad i alle vennene mine, men selv de kan bli for mye for meg. Det er veldig mange mennesker å forholde seg til. Jeg ser på meg selv som en introvert, mens venner og lærere forteller meg det motsatte. Jeg føler jeg viser en annen side av meg selv til omverdenen uten at jeg merker det. 

	 

	Jeg hater å føle meg utelatt, sikkert derfor jeg prøver å fremstå annerledes. Jeg finner så utrolig mye glede i vennene mine, det er de som holder humøret mitt oppe, selv på de tyngste regnværsdager. Dagene med dem er de jeg setter mest pris på, det samme gjelder dagene uten dem. Jeg kan vel si at jeg er full av motsigelser. Jeg syntes trening er noe slit å holde på med, men det er én av faktorene som holder humøret oppe. Jeg setter pris på de gode periodene, der jeg får plass til i hvert fall tre treningsøkter i uka. Da føler jeg at humøret er på topp, men når andre ting (les: skole) blir prioritert, så går humøret litt ned. Jeg velger selv å ikke vise dette, mest på grunn av at jeg ikke ser på det som et problem. Jeg har jo lest og blitt fortalt at en tenårings liv går som en berg- og dalbane, så dette er vel etter boka. 

	 

	Jeg har søsken som alltid er et lys i mørket. De er eldre og bor ikke hjemme, så det blir mye kommunikasjon over nettet. Jeg setter veldig pris på disse samtalene, de er en annen form for avbrekk. Når jeg hører om de spennende studielivene, kjærlighetsdramaene og de nye hverdagene deres, så er det som å lese to romaner med nye kapitler. Mine problemer blir uviktige, og jeg får være en liten psykolog og hjelpe med hva som måtte være problemet. Jeg vet ikke hvorfor de velger å fortelle meg akkurat dette, men jeg setter pris på det. Jeg føler jeg er en del av livene deres selv om de bor langt unna og lever sine egne, selvstendige og spennende liv. Jeg foretrekker å høre på istedenfor å fortelle, som også gjelder samtaler med egne venner. Jeg har en tendens til å høre på problemene til andre istedenfor å lette på mine egne. Jeg får høre av mange at jeg er behagelig å snakke med og det et er lett å betro seg til meg. En annen egenskap jeg ikke visste jeg hadde før nylig. Jeg synes det er vanskelig å dele selv fordi jeg hater å være sårbar, og finner mer glede i å høre på andre. Jeg trives best med venner som snakker relativt mye siden det letter litt av presset på meg.



XVII

	– Jeg hater at foreldrene mine bruker penger på meg når de allerede gjør så mye for meg.

	  

    

  

	Jeg er personen som ofte går i ett med omgivelsene. Jeg gjør ikke et stort nummer ut av meg selv, og gjør som regel det jeg får beskjed om. Jeg liker å lytte bedre enn å lese. Jeg er stille, men får for det meste med meg alt som skjer rundt meg. Jeg vet når alle vennene mine har bursdag, men det er få av dem som vet min fødselsdato. Jeg liker katter fremfor hunder, mest fordi de er mer selvstendige. Jeg elsker å pynte meg. Jeg kan bruke flere timer hjemme foran speilet å prøve flere kjoler og smykker bare fordi det er stas. Jeg trener veldig mye, men ikke fordi jeg må. Jeg må ingen ting. Jeg legger dessverre ikke den beste innsatsen i det meste, men kommer meg alltid helskinnet gjennom dagen. Jeg har en sommerjobb som servitør, men den hater jeg. Jeg liker ikke å servere andre mat uten å spise den selv. Jeg må også alltid være blid på den jobben, men jeg ser bare tåpelig ut med et falskt smil. 

	 

	Jeg elsker bursdager, og spesielt min egen. Jeg liker å ha én dag i året som jeg kan kalle «min dag». Jeg synes det er vanskelig å komme inn i en ny folkemengde, selv om mange sier at jeg er utadvendt. Jeg er tydeligvis en god skuespiller. Jeg har aldri i mitt liv drukket eller blitt drita før, men jeg føler ikke jeg går glipp av noe for den grunn. Jeg hater at foreldrene mine bruker penger på meg når de allerede gjør så mye for meg. Jeg har moren min som forbilde og det med god grunn. Jeg tenker mye på at jeg vil oppnå like stor suksess som henne. Jeg ser alltid det beste i alle personer, og glemmer å være kritisk. Jeg hater å såre folk, og ender kanskje derfor opp som den som blir såret. Jeg liker ikke at lillebroren min er blitt høyere enn meg. Jeg har aldri vært en av de laveste, men heller aldri en av de høyeste. Jeg er nå minst i familien. 

	 

	Jeg elsker den tiden på året der alt blir vekket fra de døde, samtidig som jeg liker kontrasten av det også. Jeg kunne sikkert ha levd på pizza, men da hadde jeg ikke fått muligheten til å spise kake. Jeg har alltid syntes det er gøy å være med guttevennene mine. Jeg er ikke så veldig gald i drama, men Titanic og Løvenes Konge er filmene som er øverst på lista. Jeg vet ikke hva jeg skal gjøre om to år. Jeg er stressa over det. Jeg tenker ofte på at det hadde vært deilig å bare reise et annet sted og komme tilbake igjen om ett år eller to. Jeg griper ikke alle mulighetene som strømmer forbi. Jeg liker å være på den trygge veien, selv om den sikkert ikke er like spennende. Jeg liker å være i høyder der jeg føler jeg har oversikt over alt og alle, men at de ikke ser meg.



XVIII

	– Jeg liker ikke dårlig humor. Spar meg!

  

    

  

	Jeg liker pannekaker. Det er ekstra godt med blåbærsyltetøy på. Ofte når jeg har spist det. får jeg blå tenner. Jeg vil ikke gå rundt med blå tenner. Da må jeg pusse tennene, selv om jeg ikke liker å gjøre det heller. Det er et slit i hverdagen. Men pannekakene er verdt det. 

	 

	Jeg går på skolen, og gjør det greit i de fleste fag. Det betyr ikke nødvendigvis at jeg liker skolen eller noen av fagene, men jeg liker å gjøre det bra. Følelsen jeg får når jeg får en bra karakter er herlig. Forholdet mitt til trening er ellers både herlig og dårlig. Når jeg først kommer inn i en flyt, er trening det beste som finnes. Men derimot når jeg ikke har trent på en stund, er det bare et slit og noe jeg gruer meg til. Hvorfor jeg slutter å trene, er vanskelig å si. Jeg får alltid en bra følelse av det og går som regel fornøyd ut av treningssenteret, men det er allikevel noe jeg ikke liker med det. Jeg klarer ikke helt å sette fingeren på det, men ofte orker jeg ikke stresset med å gå ut døren og møte på andre mennesker. 

	 

	Favorittiden min på året er våren og starten av sommeren. På våren skjer det alltid mye gøy, og selv om det er mye skole, klarer jeg å komme meg gjennom det ganske greit. På starten av sommeren kan jeg være med venner og gjøre de tingene jeg har ventet på hele året. Jeg kan dra på båten, til byen, på stranda eller hvor som helst. Jeg elsker å høre på musikk. Jeg hører på musikk i enhver anledning, uansett hva jeg gjør. Jeg kan høre på musikk når jeg trener, gjør skole, lager mat, slapper av, sitter på bussen, er med andre og alene. 

	 

	Jeg hører på musikk 80 prosent av tiden min og kunne ikke levd uten det. Jeg liker ikke folk som tar for mye plass og som kun snakker om seg selv. Jeg liker ikke de som tror de har rett om alt. De får jeg helt nok av. Ellers er jeg ikke en dømmende person. Jeg liker ikke dårlig humor. Spar meg! Jeg liker heller ikke vannmelon. Jeg interesserer meg for mote, klær og sko. Så lenge jeg har på noe som jeg føler meg bra i, er jeg klar for å gjøre hva som helst. Som Blair Waldorf fra Gossip Girl sa: «De som sa at penger ikke bringer lykke, vet ikke hvor de skal shoppe.»



XIX

	– Jeg beundrer forfattere som klarer å blottlegge sine tanker og fantasier.

	  

    

  

	Jeg er meg. Jeg er ennå ikke sikker på hvem meg er, men jeg har ikke samvittighet til å være noen annen. Falske personer gjør meg kvalm. Jeg liker ikke tanken på at tiden går, at alt blir eldre, at jeg blir eldre. Jeg vil ikke såre noen. Jeg tåler ikke kritikk. Jeg tilgir for lett, men jeg angrer ikke på noen av valgene mine i livet. Jeg har mine nære venner som jeg forholder meg til, jeg foretrekker å kun ha en håndfull. Jeg har mistet mange venner, klarer ikke å holde kontakten, klarer ikke å vokse i lik takt som dem, klarer ikke å gi en innsats. Jeg er usikker. 

	 

	Jeg liker å trene, men har ikke motivasjon. Skulle ønske jeg hadde løpt mer og presset kroppen til å yte mer. Jeg burde være mer til stede på skolen. De gode karakterene mine er kanskje ikke fortjent. Jeg føler at jeg lever i en drøm, svever over virkeligheten. Ingen bekymringer er ekte, ingen påvirker meg egentlig. Jeg liker at det er sol. Jeg liker å sitte ute i sola. Jeg liker å gå tur. Jeg liker at andre har det godt. 

	 

	Det er ikke mange ting jeg ikke liker, men det er alt for mange ting jeg aksepterer. Jeg har et godt forhold til familien min. Jeg skulle ønske at broren min var mer til stede, selv om det er min skyld at vi ikke snakker. Jeg burde ringe broren min oftere. Jeg er forelsket. 

	 

	Jeg blir fort trist av å høre på deprimerende sanger. Begynner å gråte av å se mennesker gå videre i Britain’s Got Talent. Den første filmen jeg gråt av var The Notebook. Jeg er oftere trist enn jeg gir uttrykk for. Jeg blir aldri sint, men fort sjalu. Jeg har aldri opplevd å krangle med vennene mine, er de da ekte venner? 

	 

	Jeg trives på skolen. Liker ikke menneskene som er der, men liker noen av lærerne og fagene. Janteloven er smidd inn i sjelen min. Jeg ignorerer mennesker som skryter av seg selv, som er stolte av seg selv, som har oppnådd noe jeg ikke har klart. Jeg burde skrevet mer på fritiden, jeg burde lest flere bøker også. Jeg synes menneskelig psykologi er spennende, at elektriske signaler i nervecellene i gammelt stjernestøv har klart å utvikle en bevissthet som er klar over sin egen eksistens og likevel har klart å ruinere både sin egen art og planeten sin. Jeg syntes flere burde gitt mindre faen i miljøet. Livet mitt er et dilemma. Jeg gruer meg til å gå hjem siden det regner. Jeg har ofte skyldfølelse overfor foreldrene mine, jeg tilbringer ikke nok tid med dem. Jeg er dårlig til å distribuere tid, mellom jobb, skole, venner, familie, hobbyer, interesser, selvrealisering og hvile. 

	 

	Jeg er takknemlig for at jeg ble født i Norge. Jeg er takknemlig for å ha fått de mulighetene jeg har fått. Jeg gleder meg til å oppleve det jeg skal oppleve i fremtiden. Jeg gleder meg til de nye, gode menneskene jeg skal møte. Jeg gruer meg til de dårlige tidene som skal komme. Jeg håper på å finne en partner som er lik meg, og som liker å spise og lage mat. Jeg beundrer forfattere som klarer å blottlegge sine tanker og fantasier. Jeg hadde lyst på hund, en mellomstor en som jeg kunne trene og kose med. Nå synes jeg det ville blitt mye mas og veldig bindene. Jeg drikker ikke alkohol, jeg føler meg utelatt av ungdomskulturen. Jeg er del av en minoritet. Jeg kler ikke blått, spesielt ikke blå dongeribukser. Jeg bruker gjerne svart eller hvitt, kanskje rødt hvis jeg har lyst til å gjøre det mer spennende. Bruker heller aldri oransje eller grønt. Jeg liker uniformer. Jeg har lyst til å bli vekter. Jeg har ingen fremtidsplaner, men håper på at alt ordner seg.



XX

	– Det høres veldig platt ut, men egentlig koker alt ned til det: om du klarer å være snill mot de du elsker ...

	  

    

  

	Da jeg var liten, var jeg sikker på at Gud var glad i meg selv om jeg gjorde ting jeg ikke fikk lov til. Jeg er ikke døpt, så det er litt rart, egentlig. Jeg liker å være rar. Men jeg har en følelse som nærmer seg forakt for mennesker som prøver for hardt å være det. Derfor blir jeg ofte oppfattet som litt kjedelig, tror jeg. Jeg er redd for å bli et objekt for min egen forakt. Men å være kjedelig er min andre store frykt, derfor havner jeg ofte i en knipe mellom de to, og ender opp på et ubestemmelig sted midt imellom, hvor jeg kanskje både fremstår som om jeg prøver å være rar og kjedelig på samme tid. Jeg elsker familien min. Jeg elsker naturen. Jeg elsker å bade og å være naken under de rette betingelsene. Ingenting er som å være naken under de rette betingelsene. Å være naken under de gale betingelsene er noe jeg ofte har mareritt om. Jeg tror jeg har en del skam, men ikke mer enn den gjengse nordmann. Jeg beundrer mennesker som er skamløse. Jeg er litt redd for dem også.

	 

	Noen ting sier man ikke til noen, og mange ting sier man bare til noen få, derfor tror jeg ikke det er noen i livet mitt som kjenner alle måtene jeg kan være på, sånn samla sett. Det er i utgangspunktet en trygg følelse, og ikke en ensom følelse, i motsetning til hva man kanskje skulle tro. Jeg tror ikke det er nyttig å være ensom. Riktignok tenker jeg mange fler interessante tanker når jeg er ensom, men jeg kan ikke se at de vil kunne hjelpe meg, eller gjøre ting noe bedre, i det lange løp. Derfor etterstreber jeg en tilværelse uten ensomhet. Jeg prøver å ta vare på de jeg elsker (det er mange), men jeg kan også være slem. Jeg synes noe av det vanskelige med å være glad i folk er å alltid være snill mot dem og aldri slem. Det høres veldig platt ut, men egentlig koker alt ned til det: om du klarer å være snill mot de du elsker selv om du vil være slem. Å være snill (men ikke selvutslettende) gir meg en følelse av at livet blir skikkelig bra, og at det blir gøy å leve hele veien. Jeg tror i utgangspunktet det blir gøy å leve hele veien, og jeg kan ha vanskelig for å forstå at noen ikke syns det. Noen ganger later jeg som om jeg ikke syns det, kanskje for å få litt avveksling eller oppmerksomhet, men straks jeg tenker på noe annet, går jeg automatisk tilbake til å tenke at livet i sin grunnform er bra. Det er vel noe av det som gjør meg litt kjedelig. Men jeg har masse ekte følelser også. Jeg ser på meg selv som en flytende sky av masse følelser på et fundament av noe veldig solid. Jeg tror ikke det er umulig, og jeg er glad for at jeg har begge deler i meg. 

	 

	Jeg vil gjerne bo på landet, men jeg er så avhengig av alle rundt meg for å se meg selv, at jeg er redd for at jeg ville mistet meg selv hvis jeg gjorde det. Jeg er egentlig veldig trøtt nå, men jeg vil ikke gå glipp av noe, så jeg skriver dette likevel.



XXI

	– Kongen det er meg.

	  

    

  

	Hvem er jeg? Jeg sover litt for lite om nettene. Jeg står opp litt for sent. På vei til bussen, løper jeg alltid gjennom hagene øst for huset mitt. Jeg gjør det for ofte. Jeg har løpt ned hagene til mine naboer. Jeg har laget en egen sti gjennom hagene. Skammer jeg meg? Jeg vet ikke. 

	 

	Jeg har et temperament. Jeg er like asosial som jeg er sosial. Jeg liker det. Jeg elsker mørket. Jeg liker å feste. Jeg kjenner meg selv godt. Jeg klager ofte på mennesker som irriterer meg. Jeg elsker musikk. Jeg liker eple bedre enn appelsin. Jeg vet ikke selv hva jeg skriver. Jeg starter dagen med en nydelig kopp espresso. Den beste kaffen jeg har drukket, lagde jeg selv. Jeg er ingen barista. Jeg hater Starbucks. Jeg burde trene mer. Jeg burde gjøre mer skole. Jeg burde sove mer. Jeg burde være mer sosial. Jeg burde ikke klage. 

	 

	Jeg skulle øsnske jeg var rockestjerne. Jeg har vært i Amerika. Jeg har vært i Afrika. Jeg har vært i Europa. Jeg har ikke vært i Asia. Jeg har vært i Tyrkia om det telles som Asia. Jeg har ikke vært i Australia. Jeg er oppe en ekstra time hver natt for å høre tunes fra 60-tallet. Jeg elsker å være alene. Jeg er på russebuss. Jeg hater ekskludering. Jeg har ikke auditions. Dagen jeg mista bestefaren min, brukte jeg mer tid på å pugge til en matteprøve, enn å sørge. Jeg skammer meg. Jeg hører mer på klassisk musikk enn pop-musikk. Jeg hører mer musikk fra det 19. og 20. århundre, enn det 21. århundre. Jeg mener musikk er den eneste kunstformen jeg virkelig kan anerkjenne. Jeg har et rom uten plass til skrivepult. Jeg er meg selv. Ingen er som meg. Kongen det er meg.



  

  
	
		  

    

  

	Jeg er meg, og jeg er jeg

	Jeg er så meg jeg

	at jeg er

	DEG ;)

	 

	– Jo Toft Brochmann

	 

	


 

	 

	 

	Mine voksne venners Jeg-tekster

	Facebook – 2017

	

    

  

	Skriv fritt om deg selv i 25 min. La dine tanker, fordommer, følelser, frykter, lengsler – hva som helst – flyte fritt. Mange setninger skal begynne med «Jeg», slik at ordet danner rytme og motiv gjennom teksten. Når tiden er utløpt, får du 5 min. til å redigere feil og evt. fjerne ting du ikke vil at andre skal lese. Men vit at det blir bedre desto ærligere du tør være!



I

	– Alt jeg skriver nå er sant, og det er uvant ...

	

    

  

	I alle de viktige tingene i livet, er jeg selvutslettende. Jeg trodde lenge at jeg bare var snill, at det var en bra ting, men så skjønte jeg at det ikke var det. På samme måte som vi alle orienterer oss i offentlige rom – enten det er en kafé, en offentlig park, en fest der du ikke kjenner så mange og prøver å tilpasse oss omgivelsene – orienterer jeg meg selv utfra tanken om at jeg ikke skal ta noen plass i andre folks liv. Utgangspunktet mitt er alltid at jeg er overflødig, eller enda verre, at jeg er i veien. Jobben min blir å gjøre alt så enkelt som mulig for alle andre.

	 

	Jeg sier ikke dette for å fremstille meg selv sympatisk. Tvert imot. Det er et kjempeproblem. Ingen forventer at noen oppfører seg sånn, så når de skjønner at det er sånn jeg er, vet de ikke hva de skal gjøre. De forventer motstand, fra meg får de ingen. Dette gjorde at jeg lenge ikke visste hvem jeg var, helt til jeg endelig skjønte at det var dette som gjorde meg til meg. Jeg tror det er dette som gjør at jeg ikke får ting til å funke, hverken med kjærester, venner eller kolleger.

	 

	Jeg liker å lese, det er nesten det eneste jeg liker å gjøre, men veldig ofte har jeg ikke energien som trengs. Jeg har alltid energi til å høre på musikk, én av de andre få tingene jeg virkelig liker å gjøre. Når jeg en sjelden gang ikke vet hva jeg skal høre på, når jeg prøver å spille ulike ting, men ikke klarer å få feste i noe av det, som en langrennsløper med bakglatte ski, på vei oppover vidda, da kan jeg bli mer fortvilet enn jeg blir av noe annet. Da er jeg alene i verden.

	 

	Jeg liker å gå, men jeg liker ikke å krysse veien. Det gjør meg stressa hver gang. Jeg husker alltid alle tingene mine, jeg mister aldri nøkler eller mobil eller lommebok eller solbriller, det er den jeg er, og når jeg da plutselig gjør det likevel, vet jeg ikke hvem jeg er. Da blir jeg borte, fordi jeg er alltid nødt til å holde meg fast i disse små, enkle tingene.

	 

	Alt jeg skriver nå er sant, og det er uvant, jeg er ikke vant til å tenke at det skal være det. Jeg pleier, som regel, ubevisst tror jeg, å fremstille meg selv på den måten jeg tror andre forventer av meg. Det er det enkleste for alle. Jeg er god til å lyve, men jeg liker ikke å lyve om viktige ting. Jeg synes det er vanskelig å holde på hemmeligheter, det er vanskelig å være helt alene om ting. Det er en ting jeg aldri kommer til å fortelle noen, noe jeg gjorde en gang, som bare én annen person vet om, men den personen er borte, og nå er det bare meg igjen, og hvis jeg noen gang forteller denne tingen til noen (det er ikke en veldig viktig ting, ikke farlig eller noe sånt), da vet jeg ikke hvem jeg er lenger, det er den siste lille tingen jeg klamrer meg fast til.



II

	– Jeg får dårlig samvittighet fordi jeg alltid ber om ting som skal gagne meg ...

	

    

  

	Jeg tror ikke på Gud. Likevel ber jeg når jeg føler at det kan hjelpe. Det kan jo være at jeg tar feil. Tenk om Gud finnes. Da er det dumt å gå glipp av sjansen til å få noen bønner innfridd. Jeg folder hendene og ber inni meg, eller hvisker stille. Jeg avslutter alltid med: «Tusen takk, amen» og repeterer det muligens noen ganger, avhengig av hvor viktig det er for meg at bønnen skal gå i oppfyllelse. Jeg kan be om at jeg skal få svar på et jobbintervju. Jeg kan be om at jeg ikke skal drite meg ut på en eller annen tilstelning. Jeg kan be om å få et boliglån. Jeg kan be om at jeg ikke skal få herpes fordi jeg klemte en person med herpesutbrudd. Det som er så bra er jo at bønnene ofte går i oppfyllelse, men dette begrunner jeg med flaks og tilfeldigheter. Jeg fortsetter å be allikevel og unnskylder meg til Gud om det går lang tid mellom hver gang. Jeg får dårlig samvittighet fordi jeg alltid ber om ting som skal gagne meg, så da slenger jeg på noen bønner for familiemedlemmer eller venner som fortjener det. Innimellom begrunner jeg også flaksen med at jeg har særs god karma fordi mormor ber for meg hver dag. 

	

	Jeg føler meg ikke hjemme i den kristne tro, levesett eller i kirken. Det eneste jeg liker, er lyden av kirkekor og en og annen salme. Jeg har jo egentlig ikke behov for tro heller, for med en gang jeg ikke trenger å få til noe, eller har det bra med meg selv, slutter jeg å be. Jeg tenker at de som behøver troen, har behov for en eller annen form for trygghet de ikke finner noe annet sted. I en verden full av konflikter og elendighet, er det godt å ha noe å støtte seg til. Noe som kan gi styrke til å fortsette, eller mot til å ta vanskelige valg. For meg er det å be en egoistisk handling. Jeg ønsker meg bare litt mer enn det jeg har fra før. Litt mer penger. Litt mer flaks. Jeg tenker at jeg burde slutte å be, og når jeg blir gammel, kan jeg begynne å be igjen. Jeg må jo helgardere meg i tilfelle himmelen finnes.



III

	– Det er deilig å kunne balansere (!) mellom å ha mye kunnskap om noe (kjønn, litteratur, språk), og nesten ingenting om noe annet (bakfylla, tilfeldig sex, å miste kontrollen).

	

    

  

	Jeg liker kaffe og er ofte glad. Selv når jeg er syk, forsøker jeg å presse det positive ut av situasjonen, som ofte innebærer å gjøre så mye som mulig i senga. Jeg sovner ikke lett, heller ikke når jeg er syk, og det bekymrer meg. Av og til kan jeg planlegge hvordan jeg skal få sove mer enn én uke fram i tid, f.eks. hvor sent jeg skal legge meg en lørdag mtp. hvordan det vil påvirke evnen min til å stå opp tidlig påfølgende onsdag. Dette er et komplisert, pågående regnestykke basert på prediksjoner og selvkontroll, og jeg er usikker på om jeg ender i minus eller pluss (dvs. om jeg får mer enn ni timers søvn – jeg trenger minst ni timer med søvn, selv om jeg skryter og sier at jeg bare trenger åtte – folk blir uansett forskrekket, ha! Ja, søvn kommer først i min bok!). Forresten drikker jeg bare kaffe én til to ganger i uka, og alt nå tror jeg at jeg har avslørt hvem jeg er ... 

	 

	Jeg drakk kaffe i dag, med tanke på å skrive denne teksten. Ja, jeg beregner hvilke dager det kan lønne seg å drikke kaffe, og forsøker å forholde meg til et slags skjema (som også inneholder en rekke ukjente, for eksempel plutselige invitasjoner til fester, eller netter med for lite søvn på grunn av grubling). Jeg har nevnt at jeg ofte er glad, og tidligere tenkte jeg at jeg var ekstremt emosjonelt stabil. Nå tenker jeg heller at jeg ikke eksponerte meg for situasjoner hvor jeg kunne utfordres, og derfor oppfattet meg som mer stabil enn jeg er. Personlighet er som kjent relativt stabil på tvers av situasjoner, men noen situasjoner er «sterke situasjoner» og vil påvirke oss i større grad, f.eks. det å stå sammen i en heis (her vil de fleste være mer konforme og tilpasse seg situasjonen – men være friere i en samtale med sin beste venn). 

	 

	Personligheten bidrar også til å avgjøre hvilke situasjoner vi velger oss til, og dermed hvilke miljøer vi kan bli påvirket av. Jeg tror det å være i en romantisk relasjon til en annen, bidrar til mindre emosjonell stabilitet hos meg, og mer tilknytningsvansker. Det kan virke paradoksalt, men nei; jeg har mer å miste når jeg er sammen med noen, mens det å være singel i stor grad oppleves som en tilstand preget av betingelsesløs empati og respekt for meg selv. Jeg blir bevisst mitt ansvar for å ta vare på meg selv, og sørger for nok «self-compassion». Ellers synes jeg det er synd å tenke på at mannlige forfattere får mer medieoppmerksomhet enn kvinnelige forfattere, og at det kanskje vil være en fordel for kvinner å gi ut bøker under mannlig pseudonym. Det er ikke så rart når vi lever i et manns-sentrert samfunn hvor menns historier, erfaringer, tankemåte og selvrepresentasjoner vurderes som viktigere (les: har høyere prestisje) enn kvinners. Jeg tror dette kan ses i sammenheng med andre tendenser, som at kvinner avbrytes oftere enn menn i samtaler, antas å snakke mer enn de gjør (mer enn 50 % når de nærmer seg 40 % i samtaler mellom kvinner og menn – menn snakker 70 % av tiden i blanda grupper!), får mindre gjennomslag for sine forslag, selv når de er bedre forberedt enn menn, osv. (Språkstudienes funn har ikke endret seg mye på dette området siden 80-tallet). Jeg synes det kan være slitsomt å måtte påpeke systematiske skjevheter i makt og privilegier mellom kjønnene, men føler at det ofte er min rolle. Jeg opplever at det er altfor lett å føle seg plassert i rollen som "masete feminist". Det er synd, jeg merker at den merkelappen klistrer seg til meg alt før jeg har sagt noe, og det gjør meg ofte mer nervøs når jeg uttrykker meg, særlig i en undervisningssetting ... Jeg synes dessuten det kan være vanskelig å balansere det å tydeliggjøre forskjeller mellom det kvinner og menn erfarer som gruppe, og det å være i opposisjon til kjønnsdikotomier, og å utfordre ideer om hva kjønn grunnleggende sett er. Jeg blir forresten forbannet av neoliberale ideer om at alle i utgangspunktet stiller likt i samfunnet, og at privilegier ikke eksisterer. Jeg lurer på om slike ideer er i ferd med å få større gjennomslag i Norge pga. innflytelsen fra amerikansk populærkultur, og det frustrerer meg. 

	 

	Det frustrerer meg også at jeg ikke alltid vet hvordan jeg skal uttrykke hva jeg føler overfor kjæresten min, samtidig som jeg alltid føler at jeg skylder meg selv å si nøyaktig hva jeg føler (men på en sympatisk, pragmatisk måte som ikke virker truende mot ham). Igjen; balansegang ... Jeg har begynt å like å være oppe i helgene, og gleder meg til jeg klarer å holde meg våken lenge nok til å være med på et nachspiel. Jeg har kun vært med på en håndfull nach i løpet av livet. Det synes jeg er sjarmerende. Det er deilig å kunne balansere (!) mellom å ha mye kunnskap om noe (kjønn, litteratur, språk), og nesten ingenting om noe annet (bakfylla, tilfeldig sex, å miste kontrollen). Jeg føler meg deilig naiv og samtidig klok, og det er en av mine favorittkomboer, det er sånn jeg ønsker å bli oppfattet. Jeg kjenner meg som en veldig gammel tenåring, og gleder meg over å tenke at jeg har mange år med ungdommelig eksperimentering foran meg, selv om jeg nærmer meg 30. 

	 

	JEG LIKER Å TESTE HVORDAN DET ER Å VÆRE SPONTAN, ETTERSOM JEG HAR VÆRT ALTFOR KONTROLLERT TIDLIGERE (hvorfor capslock?). 

	 

	Jeg er forresten ikke redd for å bli gammel, men jeg er ofte redd for å miste foreldrene mine, særlig pappa. Jeg ser for meg at det vil gjøre meg dypt deprimert, og jeg blir ofte rørt av å tenke på foreldrene mine. Jeg vil tilbringe mye mer tid med dem! (Herregud, det lød som en betroelse i serien «Norske hemmeligheter» på Insta). Jeg ser for meg at jeg kunne flyttet hjem igjen, at vi kunne fortsatt der vi slapp, at det er noe ved «de opprinnelige relasjonene» i min tidlige barndom som fortsatt er uutforsket, eller som bør gjennomleves på ny. Jeg har insistert på at pappa må ta inn over seg dette, dvs. forstå hvor god relasjonen vår var før, da jeg var yngre enn ti-elleve, og viktigheten av å finne tilbake til disse kvalitetene igjen. Jeg vet ikke om han forstår hva jeg mener. Det er lettere med mamma, den relasjonen går bare framover! Særlig når vi møtes utenfor hjemmet, da kan vi oppføre oss mer som venner, som om vi ikke egentlig er mor og datter, men to venner fra ulike generasjoner.

	 

	 Jeg har mange venner som er på mammas alder. Det er jeg litt stolt av, og jeg liker å invitere dem på fester hvor det ellers er flest folk mellom 25 og 35. Jeg tror jeg lærte å tenke på generasjonsblanding som noe positivt da jeg gikk på Nansenskolen. Min eldste venn er en arkitekt som vel nærmer seg 70 år? Ellers må jeg si at jeg føler at jeg har gjort denne skriveøvelsen før; når jeg er litt hyper, liker jeg å skrive ned nøyaktig hva som faller meg inn. Men jeg tror teksten ble litt for gjennomtenkt (utspekulert) fordi jeg visste at premisset var at den ville bli lest på Facebook. Jeg kan si mye mer om meg selv, nemlig ... Jeg liker å hoppe rett inn i den entusiastiske, intime samtalen, også med fremmede folk første gang vi treffes. Hvis de er åpne for det, forteller jeg gjerne om orgasmer jeg har hatt (treningsorgasmer osv.) – det illustrerer kanskje det nivået av intimitet jeg søker ... For meg er ikke slike temaer skamfulle eller upassende, men en mulig inngang til, eller resultat av, større fortrolighet. Jeg er ikke redd for at slike detaljer om meg skal brukes mot meg! Jeg er naiv, jeg har tillit til folk! Og så synes jeg at det private er offentlig, og at kvinners seksualitet (og seksualitet generelt) må få være så brautende som den vil. Puh!



IV

	– I det siste har jeg begynt å bli materialistisk.

	

    

  

	Noen ganger sitter jeg og tenker på alle de menneskene som begår urett i verden og prøver å fantasere meg selv torturere dem på alle mulige slags måter. Det gir meg en slags følelse av tilfredsstillelse. Gjør det meg til en dårlig person av å ha slike tanker? Kanskje jeg egentlig er en voldelig person? Nei, det er bare frustrasjon. Jeg hadde sikkert aldri klart å holde et våpen engang.

	 

	 Jeg tenker også stadig mye om dette livet, noe som kanskje alle mennesker gjør. Men det går dypere. Jeg mener jeg har svaret på livet, men klarer ikke å handle på det. Jeg føler at denne verdenen har lenket meg fast med alle dens fristelser. Jeg vil forandre meg, men klarer ikke. Kanskje fordi jeg fortsatt er ung og har mange lyster. I det siste har jeg begynt å bli materialistisk. Jeg kjøper nesten alt jeg ser og har lyst på, kanskje fordi jeg har mine egne penger nå. Men er det nødvendigvis negativt å være materialistisk? Jeg synes det er greit å ønske seg nye ting, men det kan skade meg som et spirituelt menneske. Det kan gi meg dårlige egenskaper som grådighet og arroganse. Jeg må begynne å sette grenser.



V

	– Jeg prøver å være snill mot meg selv, men jeg synes det er vanskelig.

	

    

  

	Jeg tror til dels på stjernetegn. Jeg føler det til dels forklarer noe om meg. Jeg føler meg ofte misforstått av omverdenen, men i det siste har jeg lurt på om det er omverdenen som har rett og jeg som har feil. Jeg liker å se på meg selv som et godt menneske, men tar meg selv ofte i å begå destruktive handlinger. Som regel går det bare utover meg selv, men iblant går det også utover andre. Jeg liker ikke tanken om å skulle se meg selv for den jeg egentlig er – hva finner jeg da? 

	 

	Jeg prøver alltid å være god og blid, men er ofte ganske trist på innsiden uten at jeg helt forstår hvorfor. Jeg er redd for hva jeg finner hvis jeg lar meg selv være trist. Jeg liker å være den som alltid er blid og glad, jeg vil ikke være den som drar stemningen ned. Jeg er usikker på om alt jeg har skrevet til nå er ekte, eller er det kanskje noe som bare finnes inne i hodet mitt. Men hva er så ekte? Alt er jo bare subjektive oppfattelser av verden. Jeg kritiserer ofte andre for å ha et snevert verdenssyn, men i det siste har jeg lurt på om jeg er like ille selv. Jeg slipper sjeldent folk helt inn. Når de kommer for nære, støter jeg dem lengre unna. Jeg synes dette er leit, og jeg prøver å forstå hvorfor jeg gjør det, men har enda ikke kommet til bunns i det. Jeg elsker å være rundt andre mennesker, jeg elsker å føle meg som en del av et slags fellesskap. Det gir meg energi og genererer positive tanker i hodet mitt. Jeg prøver å være snill mot meg selv, men jeg synes det er vanskelig. Jeg føler jeg hele tiden bør være litt bedre. Bedre venn, bedre familiemedlem, bedre menneske. Allikevel er jeg til dels fornøyd med den jeg er. Eller kanskje ikke helt. Jeg vet ikke jeg. 

	 

	Jeg liker kanskje hverdagen bedre enn helgene. I hverdagen har jeg en mening med livet, jeg føler meg som en viktig brikke i jobben min. Jeg har kontroll over meg selv og situasjonene jeg befinner meg i. I helgene vet jeg ikke helt hva jeg skal gjøre, så jeg ender ofte med å flykte. Jeg dras mot situasjoner som ikke nødvendigvis gjør meg noe godt. Kanskje er det bare en fase? Jeg føler meg iblant som en kunstner som ikke har funnet sitt medium. Jeg er ofte sliten og rastløs på samme tid. Sliten av hverdagens plikter, men rastløs, som om det er noe inni meg jeg ikke får utløp for. Jeg håper jeg finner en kanal for dette etter hvert. Jeg er redd for å bli deprimert, jeg er redd jeg er deprimert. Jeg føler det er så typisk å være deprimert, at jeg egentlig orker tanken på å skulle være det. Depresjon og glutenallergi, folkesykdommene à la 2017 liksom. Jeg føler meg som glass, som når som helst kan knuse hvis man er for uforsiktig. Jeg føler denne teksten ble veldig mørk. Jeg vet ikke hvor sant det hele er. Jeg tror det er litt sant. Jeg tror jeg innerst inne føler at jeg ikke har lov til å være trist, så heldig som jeg har vært i livet. Jeg lever altfor mye inni hodet mitt, og tror ofte at jeg har sagt alt til alle. Jeg tror alle vet alt om meg, og kan derfor bli lei meg når andre ikke handler deretter. Men hvordan skal de vite noe om meg, når jeg ikke sier noe til dem? Jeg må ut av hodet mitt, ut i verden. Og det snarest. 

	 

	Jeg vil avslutte med noen positive tanker, men akkurat nå kommer jeg ikke på noe. Eller, jo, det gjør jeg faktisk. Jeg liker å tegne, det gir meg en slags mening. Jeg liker å bygge ting, og har i det siste lurt på om jeg egentlig burde vært snekker. Jeg synes det er vanskelig å skulle være én ting. Jeg skulle gjerne vært flere. Det kan jeg jo for så vidt være, men det krever en innsats jeg ikke er sikker på om jeg har. Jeg føler jeg har mistet noe av ilden jeg hadde mens jeg studerte, noe av selvtilliten òg. Jeg tror jeg trenger å finne tilbake til dette. Kanskje må jeg bare helt ned i mørket, før jeg kan komme opp igjen.



VI

	– Jeg orker ikke late som jeg er blid til folk jeg absolutt ikke liker.

	

    

  

	Jeg er rastløs. Det gjelder særlig jobb. Jeg lurer på hvorfor jeg etter en stund må ha noe nytt. Jeg liker ikke rutine, men heller ikke store utfordringer. Selv om jeg gjør veldig mange ting jeg egentlig ikke tør. Jeg er melankoliker. Jeg liker mørk musikk og triste bøker. Noen sier at det ikke er sunt. Jeg føler at det som bare er hyggelig ikke beskriver livet slik det er. Livet er både opp- og nedturer. Jeg er middelaldrende, men føler meg ikke slik. Jeg syns det er godt å bli ordentlig voksen. Jeg er fortsatt usikker og redd for mange ting, men ikke slik som da jeg var yngre. Jeg blir ikke så mye flau lenger. Jeg kjenner at kroppen blir eldre. Det som er rart, er at jeg plutselig sliter med å få til ting jeg ikke tenkte over for noen år siden. Jeg tenker en del på hvordan det skal bli når jeg blir gammel. Jeg har mye dårlig samvittighet. Mye fordi jeg føler jeg gjør mindre enn jeg burde på jobben, men også i forhold til venninner. Jeg syns jeg skulle få tid til mye mer i hverdagen, men jeg har ikke så stor kapasitet. Jeg får dårlig samvittighet når jeg ser hva andre rundt meg får tid til. Jeg er sliten når jeg kommer fra jobb og orker ikke så mye på hverdager. 

	 

	Jeg er glad i folk. Det å kunne prate med masse forskjellige folk, er det beste med jobben jeg har. Jeg er likevel redd for folk. Liker ikke grupper og føler meg ofte utenfor hvis det er flere jeg ikke kjenner. Jeg er lite fordomsfull. Bare folk oppfører seg bra mot andre, så bryr ikke jeg meg om hva de gjør ellers. De som oppfører seg dårlig mot andre, gidder jeg ikke ha noe med å gjøre. Jeg orker ikke late som jeg er blid til folk jeg absolutt ikke liker. Jeg liker å lese bøker. Det er også fordi jeg er nysgjerrig på hvordan andre føler og tenker. For meg er det en fin måte å bli bedre kjent med meg selv også. 

	 

	Jeg hater vinter og elsker våren. Jeg tenker at når jeg blir pensjonist kan jeg flytte sørover om vinteren, men det kommer jeg aldri til å gjøre. Jeg er for glad i det jeg har her. Jeg er nok litt lat. Jeg tenker at jeg burde trene mer og ha hobbyer. Jeg ender ikke opp med å gjøre alt jeg tenker jeg kunne hatt lyst til. Jeg syns å skrive denne teksten var vanskeligere enn jeg hadde trodd. Jeg er glad i å være inne når det er dårlig vær. Likevel tvinger jeg meg ut. Når jeg er ute, elsker jeg det også. Jeg syns det er rart at det skal være så tungt å komme seg ut, når jeg vet at jeg liker det når jeg først er ute. Jeg er ikke så tøff som mange tror. Jeg er sta, og det kan kanskje forveksles med tøffhet. Jeg er flink til å glede meg over små ting. Jeg elsker å være sammen med familien min. Jeg føler at jeg har fått til mye og har et liv jeg liker. Andre ganger er jeg lei og kunne tenke meg pause fra alt. Jeg elsker farger. Har jeg en dårlig dag, pleier jeg å kle meg i fargerike klær for å få opp humøret. Jeg har et prosjekt jeg driver med som ingen vet om. Hvis jeg får det til, blir det skummelt å fortelle om det til folk. Jeg er vant til å holde meg litt i bakgrunnen og liker det godt.



VII

	– Jeg har mye følelser, og hvis jeg skal vise medfølelse for alle og enhver, tror jeg at jeg blir veldig sliten.

	

    

  

	Jeg elsker å leve. Jeg føler meg fri. Jeg er et tenkende menneske, og er glad for at jeg er nettopp det, et menneske, som tenker. Jeg tenker på hva jeg kan gjøre for å bidra til at verden blir et bedre sted å leve. Jeg er her av en grunn, eller av mange grunner. Jeg synes at man ikke trenger noen god grunn for å skrive om seg selv. Jeg er som sagt et fritt menneske, med fri tanke og frihet til å gjøre som jeg vil. Jeg har en evne til å se det positive i de fleste situasjoner. Jeg kan å kose meg. Jeg liker å nyte livet, og ta én dag av gangen, og ta dagen som den kommer. Jeg liker ikke å planlegge for mye. Jeg vil ikke si at jeg er så veldig spontan av meg, men jeg kan noen ganger få ideer som jeg velger å følge nettopp spontant, derfor er jeg nok allikevel litt spontan. Nok om det. 

	 

	Jeg har skrevet mye før, men når jeg skriver, liker jeg å variere ordbruken så det ikke blir for mye «jeg» og «meg», selv om teksten handler om meg selv. Jeg har skrevet noen veldig personlige tekster som jeg har delt på Facebook, og fått mye gode tilbakemeldinger på. Jeg liker å vite at folk bryr seg om meg, fordi jeg bryr meg om mine venner selv. Jeg bryr meg også om hvordan andre enn mine nærmeste har det, men tenker at det er lurt å fokusere på å ta vare på sine nærmeste fremfor å tenke på alle andre hele tiden. Jeg har mye følelser, og hvis jeg skal vise medfølelse for alle og enhver, tror jeg at jeg blir veldig sliten. Jeg har ikke uendelig med energi. Jeg liker å bruke tiden min på å slappe av og se en god film, serie eller høre på musikk. Jeg er glad i å ta en fest, men passer på at det ikke blir for ofte. Jeg er opptatt av å ha god helse. Jeg er ikke så veldig sunn, men spiser variert, mye brødmat og pizza og burger, men også andre ting som spaghetti og kjøttdeig, wok med grønnsaker og kjøtt og nudler, fisk en gang iblant osv. 

	 

	Jeg liker å reise og se nye steder. Jeg vil si at jeg er ganske bereist og har sett en del av verden. Allikevel har jeg mye igjen å se, og gleder meg til mange fine turer i årene som kommer. Jeg har lyst til å gi ut bok, og har hørt av flere som oppmuntrer meg at jeg er flink til å skrive, derfor vil jeg egentlig gjerne kalle meg forfatter. Jeg har en jobb å gå til, på en bruktbutikk, hvor jeg er to korte dager i uka. Jeg er ufør, og jobber derfor av egen fri vilje. Det høres kanskje dumt ut, og nå skriver jeg om ting som egentlig ikke er så lett å snakke om, ikke fordi jeg synes det blir for personlig, men fordi når jeg først går inn på det, er det så mye å fortelle. Nettopp derfor har jeg lyst til å skrive en bok, og den kommer til å handle mest om meg selv. Jeg er ikke selvopptatt. Som sagt bryr jeg meg mer om andre enn meg selv. Men jeg føler allikevel at jeg har en historie å fortelle. Jeg har levd et liv, og livet mitt har vært (og er fortsatt) veldig interessant. Jeg har nå gitt deg en smakebit på min historie. Jeg håper ikke dette ble for selvsentrert, men akkurat passe åpent og ærlig. 

	 

	De siste fem minuttene vil jeg bruke på å finne pusten, fordi det har jeg glemt litt mens jeg har skrevet nå. Jeg tenker at det å skrive er noe som krever en viss konsentrasjon, og blant annet rett sittestilling. Jeg tror resultatet blir bedre hvis man ikke følger så mange retningslinjer, men prøver å skrive friere. Jeg vil prøve å ha fokus på en mer nyskapende og informativ tekst neste gang jeg skriver. Jeg liker ikke å dømme meg selv, men det er noe jeg gjør litt for ofte. Det å skrive så sammenhengende og direkte, føles for meg litt galt. Kanskje jeg har misforstått oppgaven?



VIII

	– Jeg mener at å skrive en bok eller å male et bilde aldri kan bli viktigere enn å se et fjell. Det er bare lettere.

	

    

  

	Jeg oppfordrer andre til ærlighet, men tror ærlig talt ikke jeg klarer det samme selv. Jeg liker heller ikke å begynne de fleste setninger med «jeg» – jeg føler tekstens flyt forsvinner – som alt jeg aldri har hatt. Jeg føler nettopp dette: at hele verden forsvant uten at jeg fikk tatt del i den. Jeg sitter i en stue, i et rom med andre, kanskje har de solen i håret, kanskje er himmelen blå bak et vindu: så mye vakkert, og så når jeg ikke fram. Jeg synes heller ingen andre klarer det, men jeg føler at flere glemmer det, og dermed på en måte tar del. Jeg vet at teksten stanser nå – noen problemer er for store til å gå inn på. Jeg beklager dette med hele meg – ærlighet er det eneste jeg ønsker. 

	 

	Jeg kan dog si noe om form. Jeg kan si at jeg er usikker på hvorvidt jeg mener en forfatters stemme primært bør være ærlig, eller om den ikke heller bør være vakker, romantisk, større enn verden. Ikke vise det som er, men det som er mulig. Jeg mener selvsagt disse lar seg kombinere, og trolig får du ikke den ene, uten i det minste å få et glimt av den andre, men det er fortsatt en balansegang der, og den er jeg usikker på. Jeg tenker at hjertet mitt vil storhet og at fornuften vil det som funker i lengden, og det er å skrive som man lever, bare flyte i en liten ærlighet innenfor rimelighetens elvebredder. Det er det jeg gjør nå. Jeg opplever det tilnærmet meningsløst. Jeg blir likevel gald av å skrive. Jeg blir nesten alltid det. Jeg tror jeg er grunnleggende glad. Men så opplever jeg det motsatte. Jeg opplever at jeg er grunnleggende trist. Jeg opplever at jeg har en angst, en manglende vilje til å ta del, en manglende vilje til å ’bare være’. ’Bare være’ – bare ordene får det til å knyte seg i meg. Jeg sier som i tekst nr. 1 i 2STD sine tekster: «Jeg liker å overtenke». Strengt tatt er det min eneste hobby, og min eneste sanne kjerne. Jeg er 1001 personer i løpet av samme dag. Jeg har et så rikt indre, at både – Meg selv og verden synes meg tom. 

	 

	Jeg har skrevet i 10 min. nå. Tiden flyr når man har det artig! Jeg har det ganske ofte artig. Mest i mitt eget hode og i tosomhet. Men aldri med en reell trygghet på liv, mening, framtid, liv, mening. Det forsvant. Det grunnlaget forsvant da jeg var 13 år eller noe. Kanskje før, kanskje siden. Jeg ønsker meg en slik trygghet mer enn noe annet. Jeg vet at det på en måte ikke er sant, siden jeg ikke legger forholdene til rette for den. Jeg vil heller fortsette å overtenke, enn å gjøre fornuftige valg for min psyke. Jeg er sikkert dermed en kunstnersjel. Jeg opphøyer kunstnersjeler (da mer spesifikt min egen), men jeg ser også ned på den (da mer spesifikt andres). Jeg mener nemlig det er fattig, feigt og tamt å definere seg som kunstner og dermed ta avstand fra hverdagens gjøren og laden. Jeg mener at å skrive en bok eller å male et bilde aldri kan bli viktigere enn å se et fjell. Det er bare lettere. Jeg trekkes mot det, det å skrive, skrive, skrive seg vekk fra alt, og inn i alt, som Knausgård. Jeg tenker at det fort kan ende slik, og et slikt valg hadde nok på mange vis vært bedre enn å fortsette å skride fram i den grå mellomdalen jeg befinner meg nå: For lav for himmelen, for grå for helvetet. Jeg er der, og frykter egentlig ikke noen ting. Jeg har nådd bunnen. Jeg tror også jorden vil gjøre det snart, uten at jeg bryr meg så mye om det. 

	 

	Jeg mener at mennesket er en dusterase, ledet av kronidiotene (ja, også jeg er dum). Jeg ser at jeg har over 13 min. igjen. Jeg tenker at mennesket har sånn ca. 30 år igjen. Jeg skal stå der som i den filmen til Lars von Trier når verden går under. Se undergangen stille i øynene og tenke at ’dette er synd, men dessverre nesten like greit, ingenting gikk jo likevel slik det skulle’. Jeg oppfatter ikke dette som tragisk, men som normalen – og DET er det tragiske. Ikke min skjebne, men at alle er som min – tragiske. Det betyr ikke at jeg ikke synes synd på meg selv, for det synes jeg. Jeg prøver hele tiden å være andre – noen uker her og der prøver jeg også å ikke synes synd på meg selv. Det funker i noen timer (slik alt kan gjøre det), men så faller jeg inn i min naturlig Labbethus (sic) og fortsetter å sette meg på knærne for å gråte i min grå dal. Jeg har så stille tårer at de fleste oppfatter dem som topp stemning og latter. Jeg har så vakre øyne, at de fleste oppfatter dem som selve livet. Jeg er – slik sikkert 20% av verdens befolkning er det, noe helt unikt – en ung, tom, dum Jeeeeeesus. Ai, ai!

	 

	 Ai, ai, jeg merker denne greia i hele magen, opp til ribbena, det er angsten over at dette eventyret av en tekst snart er over, og at jeg snart må ut i det alminnelige. For en grufull skjebne! Jeg har MASSE mer jeg vil si. Jeg har MASSE mer jeg vil at folk skal få høre. For det er vel det eneste jeg vil – Bli elsket og hyllet for hvor fantastisk jeg er! Jeg vil dog ha en avstand. Trø mei itte for nære! Åffer itte? Fordi du er ei fitte! Du forstår itte! At verden er stygg og kun jeg er vakker. Er jeg virkelig så gal? Nei, selvsagt (itte). Jeg setter stor pris på andre også. Jeg lever meg inn i deres blikk. Men jeg beklager meg over at ikke flere er ærlige mot seg selv. Jeg er vel voksen nå, og det bekymrer meg. Jeg har en 30-årskrise (skulle ønske det var en 30-årskrig). Jeg vet at alle vakre personer, i hvert fall menn, har det slik. Det handler om at man ikke lenger kan drømme og lengte. Men må handle, stifte familie, stifte spiker inn i tømmerstokker for å bygge et hus som ikke er for deg. Det er ikke min tragedie. Det er alle vakre menns tragedie. Og noen (stygge) damers. Nei da. Men litt. Jeg elsker kvinner og skulle ønske jeg var én av dere. Det virker så lett. Jeg har et talent for å elske, men får ikke utløp for denne lilla og blå og rosa og røde og grønne og GULLE blomsten i mitt bryst. Det er MIN TRAGEDIE. Jeg har 48 sekunder igjen. Jeg er stolt over teksten. Jeg er stolt over meg selv. Kongen det er meg. Men jeg er ingen, jeg må stanse nå, slik livet alltid har stanset meg – jeg vet også at jeg stanser livet. Ha en fin dag!



IX

	– Jeg sliter av og til med å skille sterk lukt.

	

    

  

	Jeg er det fyrverkeriet som aldri tok av. Iallfall sånn det føles. Påtent, men uten futt. Jeg eksisterer, jeg vet jeg er her, men hvor ble jeg av? Jeg har jo for faen mer å by på, men jeg er så søvnig. Jeg forelsket meg i en mann. Uten å fortelle det hjemme. Til han jeg bodde med. «Men størst av alt er kjærligheten», sies det. Jeg tror litt på det, da, ikke på moralen, alltid. Den er ikke størst, ingen klisjeer om den. Jeg vil så gjerne gå ut av den døra og være hel, men jeg er så redd det er fordi jeg får bekreftelser, og at ikke det er ekte. Jeg har aldri opplevd noe så intenst og ekte, men jeg er feig og redd. Jeg burde dog vite bedre, det tanketunge hodet mitt truer stadig med kortslutning om jeg gir det utfordring. Å bane min egen vei er jo en altfor stor oppgave å bite over. «Jeg vet ikke», er den setningen jeg sier oftest. Selv om jeg alltid vet. Men når jeg sier: «Lukter det mat eller bæsj?», så er det genuint. 

	 

	Jeg sliter av og til med å skille sterk lukt. Jeg stjal en gang en mobiltelefon fra en drittfyr. Jeg likte det. Jeg elsker å sove, så jeg slipper å tenke. Jeg tenker av og til på det å sovne inn også, men det virker ganske uoverkommelig. Jeg er dessuten mer nysgjerrig på livet enn på døden. Eneste gangene jeg føler meg helt normal, er når jeg er alene. Jeg elsker fjellet, sånn at det gjør vondt. Jeg synes ikke det er så mange ting som er tabu å snakke om, men folk kjeder meg ofte i hvor sneversynte de er. Jeg er veldig stolt av å være så åpen faktisk, men jeg lurer på om folk synes jeg blir vulgær innimellom. Jeg har begynt å glemme veldig mye, og det plager meg. Men det handler neppe om alder, det ville være rart. Jeg lurer på om jeg begynner å bli for gammel til å handle på Monki, men jeg er ikke for gammel til å huske. Jeg synes det er litt deilig, og ganske vanskelig å bli eldre. Jeg er ikke så trent i modenhet, og jeg føler jeg henger litt etter på områder som omhandler ro. Jeg innbiller meg at alle var rolige før, og at hvis jeg bare lever enkelt, vil roa komme. Jeg burde nok blitt litt mer rolig før jeg ble mor. Men hva kom først liksom, høna eller egget? Jeg er redd jeg er ganske egosentrisk. 

	 

	Jeg er mer redd for å bli drept i flystyrt eller med vold, enn at barnet mitt skal skade seg i barnehagen. Jeg har hørt at folk bekymrer seg for sånt. Mødre. Men ikke jeg. Jeg skammer meg en del over det, men håper det betyr at jeg bare har litt mye angst, og enorm tillit til samfunnet. Jeg skulle jo ønske jeg kunne være surrogatmor, så jeg tror jeg må begynne å gi meg selv litt mer kred. Jeg vet ikke om jeg ville satt flere barn til verden, forresten, det er jo et helvete her, og jeg tror kanskje det bare blir verre. Jeg bekymrer meg for fordelingen i verden, og for holdningene folk har mot folk de ikke kjenner. Forstår ikke hat som kommer fra ingenting. Jeg forstår urettferdighet og hat. Mangel på mat og hat. Bare vent til vannet forsvinner. Jeg lurer på om jeg noen gang får behov for å stå på barrikadene og skrike etter friheten min. Jeg tror kanskje vi hadde trengt det. Det er ganske mange ignorante idioter i det landet her. Jeg bryr meg ikke om hva folk mener om meg, men om har jeg en rar truse på en dag, så klarer jeg ikke slutte å tenke på om rumpa mi er delt i 4. Et mysterium. Jeg synes det er helt bortkasta energi, men sånn er det altså. 

	 

	Hadde jeg brukt halvparten av den energien på rent engasjement, kunne jeg kanskje blitt en frivillig i Røde Kors, eller bedre til å lytte. Jeg burde i alle fall blitt bedre på å holde orden. Eller orka å leke mer med barnet mitt. Jeg må begynne med mobilfrie dager. Det er så jævlig uviktig. Her om dagen hadde jeg en våt drøm om at jeg lå med en prostituert jente med hijab. Jeg våkna av at jeg kom. Jeg lurer på om det har noe med at jeg hater å se meg selv naken, sånn at jeg dusjer uten linser. Jeg har minus fire. Da er det en gave å se så dårlig.



X

	– Eg trur det er fordi eg gløymer å notere ned ein kontekst.

	

    

  

	Eg syns ikkje eg får til dette. Grunnen til at eg ikkje skriv elles, er at eg ikkje liker det eg skriv. Tidlegare fekk eg til å skrive når eg måtte. På skulen, eller seinare når det vart naudsynt som sjølvterapi. Eg låg vaken og fekk ikkje sove, tok til slutt fram macen og skreiv ned ei halv side. Ofte sterkt følte ting i lyrisk form. Dette er lenge sidan eg har gjort no. Når eg les det eg har skrive i desse stundene, så hater eg det stort sett. Eg liker noko av det, kanskje 10 %. Men idet eg har skrive det, så har det vore vakkert og forløysande. I ettertid forstår eg ofte ingenting av det. Eg trur det er fordi eg gløymer å notere ned ein kontekst.

	 

	Eg ville aldri fått til å gjere dette på eiga hand. Eg har hatt lyst til å skrive sidan eg var i tenåra. Eg likte norsktentamen fordi eg kunne rabulere om ting eg hang meg opp i ved samfunnet i kåseristil. Men eg trur det først og fremst var forma eg synst var moro å kopiere, med lettbeint meiningsinnhald  – med ein gong det er noko som er viktig for meg, så knyter det seg. Eg har ein prestasjonsangst som har mutert seg til det groteske. Eg har lettare for å prestere framfor nokon enn å skulle utrette noko når eg er aleine. Eg er min eigen trangsynte tilskodar. Det er så ille at eg ofte må ha besøk på kjøkkenet for å orke å ta oppvasken.

	 

	Det knyter seg når eg set meg ned for å gjere denne oppgåva. Men eg får det til sidan det er ei oppgåve. Ei ekkel kjensle i magen. Eg har redigert teksten over ca. ti gonger allereie, men eg prøver å la vere frå no. Det har gått 8 minutt, eg trudde kanskje det hadde gått 3. Den ubehagelege kjensla i magen blir ved.

	 

	Eg trosser den. Eg har spretta ei øl. klokka er 3 minutt på 3. 

	 

	Eg syns det er vanskeleg å stå opp. Eg kvir meg, og eg orker ikkje å gå inn på kva det handlar om. Eg syns det er vanskeleg å sette grenser og å vere tydeleg kring eigne behov. Eg unngår difor mange situasjonar kor dette kan bli utfordra, og føler at eg driv med sjølvisolasjon. Eg kjeder meg noko vanvittig. Eg treffer ikkje nye folk, eller eg treffer dei på ein arena kor eg er altfor komfortabel og heilt manglar dynamikk. Eg klager ein heil del, føler eg, og eg skulle ønske eg kunne slutte med det. Eg er tydelegvis i ein fase prega av frykt og fobiar, kor fordommar får råde.

	 

	Eg lengtar etter å vere interessert, engasjert. Eg lengtar etter å føle noko godt. Eg er svært ukomfortabel med å la dette manifestere seg. Det er så einspora og trist, eg avslører meg som ein monotont sjølvmedlidande tufs. Eg set vanvettig pris på folk rundt meg, men eg har ikkje overskot til å vise det. Eg er ofte rastlaus i samvær med andre, og lengtar etter å vere aleine. Når eg er aleine, blir eg uroleg og lengtar etter selskap. Eg veit ikkje korleis eg skal finne selskap. Eg kjenner meg trengande (desp), og unngår i det lengste å kontakte andre i denne tilstanden. Eg ventar til anledninga byr seg av seg sjølv, og slår ihel tida ved å streame noko eller å søke bekrefting gjennom sosiale medier. Eg greier ikkje å lese, eg er for uroleg, klarer ikkje å konse. Eg greier å lytte til radio. Fordelen med radio er jo at ein kan gjere noko samtidig som ein lyttar, i motsetnad til fjernsynet kor ein heng fast med auga. Men eg heng fast til radioen med øyra i den grad at eg ikkje heilt får til å multitaske.

	 

	Eg har brukt opp tida. Dette er ikkje noko eg er fornøgd med – eg trur eg er vittigare enn det eg har fått uttrykke her no, men eg følger oppgåva, orker ikkje å jukse. Dette siste avsnittet er forsåvidt eit juksetillegg.



XI

	– eg kom meg ut av faenskap og drit og såg at verda var vakker, at eg er vakker ...

	

    

  

	eg ser utover heimbygda mi, plassen eg vaks opp. eg nærer eit slags hat overfor heile denne skitstaden. eg måtte nok vekk for å sjå kor jævleg det var her. eg vaks opp i ei bygd som slukte meg, som undertrykte meg som berre gav meg drit. eg overdriv sikkert. eg var tilpassingsdyktig. eg lòt dei dårlege folka styre. eg isolerte meg og blei stille. eg jobba hardt for å vere minst mogleg. eg var venelaus og einsam. eg likte også å vere aleine, eg likar det framleis, men er også redd for einsemda. eg er redd for å ende opp åleine. eg trur også at det ikkje lenger vil skje, at eg er forandra, at den personen som ein gong gjekk rundt i denne bygda og lurte på kva i hulaste eg gjorde her på denne planeten, at denne personen ikkje lenger er meg. eg er i notida, og det som har skjedd har skjedd.

	 

	eg er overtenkande, eg burde faktisk tenke mindre, eg prøver å tenke mindre, men det er kanskje berre sånn det er. eg likar også dei eksistensielle spørsmåla, eg likar å vikle meg inn i store tema, livet, døden, meininga med alt. eg likar å vere i live. eg slit med å akseptere døden, meir og meir går det inn på meg at vi alle skal døy, at alt dette skal ta slutt. eg har allereie gravlagd faren min. eg gret mykje, men det er ofte gode tårer, ting som har bygd seg opp, som må ut. eg kan ligge på rommet i gråt, og eg veit ikkje ein gong kvifor. eg har akseptert det. eg har begynt å akseptere meg sjølv. eg er den eg er. eg har den bagasjen eg har. eg har ingenting å skamme seg over. eg har kome meg forbi mangt eit hinder, eg sprang dei ned, så sterk var eg. eg kom meg ut av faenskap og drit og såg at verda var vakker, at eg er vakker, at eg har noko å kome med. eg er meg og ingen andre. 

	 

	eg speglar meg i andre. eg likar å lytte til andre, eg likar å dele av meg sjølv. eg likar at nokon kan forandre livet ditt. eg er glad når eg skriv dette, eg er på ein god stad i livet. eg veit det vil kome tunge tider igjen, eg veit at eg då må stå i det sterkare. eg har dårleg sjølvtillit. eg er ein sart sjel. eg treng å høyre at eg er flink. eg vil elske nokon og bli elska tilbake.



	




	XII

	– Jeg bryr meg ikke om erkjennelse, bare anerkjennelse.

	

    

  

	Jeg er et så føkkings mislykka menneske. Selv den setningen føles kraftløs. Lange setninger, mange komma, leddsetninger, stilige greier, eller bare korte, kontante, liksom, med bom-sa-la-punktum. Stilig prosjekt. Potte sur type, liksom, blir aldri fornøyd. Men til saken: Når jeg er melankolsk, litt nedfor, så kan jeg skrive riktig så godt, på den vanlige måten. Men nå kjenner jeg at det bare går i stå, kjører seg fast. Jeg er mislykka, fordi jeg skal skrive, men jeg kan ikke skrive. Jeg hater alle skriveprosjekter, og å måtte snakke med folk, skride inn et interessert spørsmål. 

	 

	Ofte tenker jeg det ville ha vært en lettelse å bli innlagt, men de prosaiske problemene holder meg flytende: Jeg må betale regningene, slik ting, ellers rakner det. Og de praktiske tingene klarer jeg tålelig greit, selv om det iblant føles som om også disse velter over meg, som en hylle med malingsspann. Det bor så mye raseri i meg, men det er liksom ikke energisk raseri, det er ingen kraft i det. Bare smålighet, en liten fis i sofaen, pille seg i nesa, sånne ting. Det er raseriet i meg. Nedrig, men også kjedelig. Og når jeg lodder i dypet av meg selv, begynner jeg å kjede meg, jeg får lyst til å spise iskrem og sånne ting. Etter jobb, kommer jeg også til å gjøre det. Denne arbeidsdagen har vært lang, den føltes lang allerede halv elleve, og etter lunsj har jeg ikke gjort noen ting. Før ville det bety at jeg ikke tjente penger, nå tjener jeg masse penger selv om jeg ikke gjør noen ting, i hvert fall så lenge det ikke blir avslørt, og så lenge de kan anerkjenne meg som talentfull og idérik, kanskje ikke supereffektiv, men en viktig ressurs med egne ideer, og litt morsom, kanskje glimt i øyet, kanskje bare en litt plagsom gamlis-humor man føler man burde le av, men iallfall: ansatt. For en stund. Så tar det vel slutt, slik jeg går lei av alt, hele tiden. Det er ingenting som fester seg i meg. 

	 

	Jeg har alltid vært ganske flink til å sette meg inn i nye ting, til et visst nivå, så flater det ut. Skulle jeg beskrevet det med en graf, ville jeg tegnet den bratt oppover først, for så å slake ut, mens jeg ville tegnet grafen til gjennomsnittsmennesket ved siden som mer jevnt stigende, altså som en bedre investering allerede etter 2-3 uker, tipper jeg, når de rundt meg ser at jeg er en bedrager. Jeg tror ingen annen følelse har vært mer styrende for alt jeg har gjort de seneste ti årene: Frykten for å bli avslørt som en bedrager. Og så kan man liksom humre kollegialt og si at det er vanlig, ja, det er visst helt menneskelig å føle at man holder andre for narr, at man «skriver ut en sjekk med kjeften som man ikke har dekning for», som en sa til meg en gang, men i mitt tilfelle er det nok mer sannhet i dette enn hva som er vanlig. Så kan man si at den påstanden bare vitner om at jeg tror jeg er et eksepsjonelt tilfelle, altså at jeg – i tilsynelatende selvforakt – bare ønsker å gjøre meg selv mer spesiell. Hvem bryr seg? Jeg lurer andre. Jeg har ikke lært noen ting av studiene, jeg har ingen livserfaring, jeg orker ikke å se folk i øynene, og når jeg prøver å skrive en setning … liksom «skildre» noe … fy faen så … stygt det blir når jeg begynner å skildre. Her skal jeg skildre et møte med en forfatter: Han sitter foran meg med kaffekruset i hånda. Ute er det varmt, åkrene bukter seg innover landet på den typiske østlandske måten. Jeg lurer på hvorfor jeg ikke har blitt flinkere til å skrive med årene, siden jeg har gjort det hver dag. Jeg skjønner at det kommer av at jeg ikke har bevisstgjort hva jeg holder på med. Antakelig hadde jeg lært mer av å ta et grunnkurs i norsk grammatikk. «Erfaring» er verdiløst, for erfaringen handler bare om å gjøre den samme feilen 600 ganger, uten å være i stand til å reflektere over hva som går galt. Hvorfor fyller så mange ord munnen min som spy? Hvorfor klarer jeg ikke å skrive klare, rene setninger uten å lesse på med adjektiver og adverb? Og når jeg liksom prøver å «tenke» over dette, blir setningene tilgjort korte. Liksom telegramstil, ugh, ugh fra høvdingen: Han går til postkassa. Ute regner det. Stilig hemingwaysk. Og alt det våset som er skrevet til nå er også epigoneri, dårlig Foster Wallace, som om automatskrift er en god kilde til å granske sine egne motiver. Hvorfor blir jeg da mer nedfor av å skrive? Hadde jeg latt være å skrive den dritten som står her, hadde jeg vært i litt bedre humør. Ikke mye, men litt. 

	 

	Arbeidsdagen oppleves som ufattelig lang. Der har du en dårlig setning. Ufattelig lang, hilsen fotballkommentator på TV2, eller noe sånt. Kult å fleske til med en kraftsalve. Jeg syns dere er en drittgjeng. Men jeg prøver igjen. Jeg kommer til å jukse: Jeg kommer ikke til å sende inn denne ranten, men jeg kommer til å skrive en ny en senere i kveld, hvor jeg er litt mer ettertenksom og klok, og liksom føler litt på de mykere sidene mine. Fy søren så mye lykkeligere jeg var da jeg var en litt trist 20-åring som syntes eksistensen var et mysterium, fy søren så mye bedre jeg hadde det da jeg kunne drøfte om tilværelsen var meningsløs, fy søren så mye bedre jeg hadde det da jeg liksom var sulten på livet, men nå har jeg bare lyst til å drikke meg dritings hver gang jeg får sjansen, men det er færre og færre å drikke med, og jeg kunne godt tenke meg å få venner i begynnelsen av 20-åra som skapte god stemning hver fredag og hadde lange vorspiel i kollektiv. Nå er vi ved kjernen: Jeg er umoden. Det er ærligere. «Mislykka» høres tross alt litt stilig ut. «Patetisk» er litt morsomt. «Umoden» er ikke noe særlig, så jeg kaller meg umoden. Ingenting modner hos meg: Det som virket som erkjennelsestørst (kunst, litteratur, mat, film, verden, relasjoner), bare var en kort og anstrengt fase for noen år siden, mens jeg nå trekker meg inn i skallet mitt igjen, med færre og færre ambisjoner, dårligere filmsmak, trøtthet på litteraturens vegne, McDonalds-burgere på vei til og fra jobb, stygge klær på den ukule måten: Jeg er ikke sulten på verden, og hele mitt karrierevalg hviler på at jeg burde vært det. 

	 

	Kanskje er jeg bare litt nede nå. Blir bedre snart, vettu! Da blir det konge. Sånn er livet, det går litt i berg- og dalbane, kan du si. Og i morra er det bedre. Da får du lyst til å lese noen nye dikt, suge på noen nye karameller av eksistens, snakke med et interessant menneske om et viktig tema, kanskje sykle til en fin lysning i skogen ved et lite tjern og slenge et snøre og dupp uti, det er sånn, det går litt opp og ned her i livet, og akkurat nå kan det virke litt tungt, men snart er det bra igjen, det gjelder å finne tilbake til utgangspunktet: Hvorfor ble du interessert i dette? Men jeg vet jo svaret: Anerkjennelse, anerkjennelse, anerkjennelse ... Jeg kan ikke huske når jeg sist trykket på en tast uten at det eneste målet var å oppnå anerkjennelse. Jeg bryr meg ikke om erkjennelse, bare anerkjennelse. Det er status per i dag. Jeg vet det er feil, og at jeg er fanget i en tenkemåte som ikke imponerer voksne, men det er greia: Har jeg skrevet noe, interesserer jeg meg ikke, for om det jeg har skrevet kan tjene verden, om det er nyttig eller godt – jeg bryr meg kun om noen har lest det og tenkt: «Flink type», eller om noen sier: «Godt skrevet» eller liknende. Så kan jeg svare, brydd, ætj, det var jo ikke så mye, og så begynner jeg å legge ut om alt teksten burde ha hatt med, for å vise hvor stort potensial teksten hadde – og ikke nådde – og så ser jeg at de som snakket til meg mister interessen, og antakelig har de for lengst innsett at selvkritikken bare er en litt smartere form for selvopptatthet, fra den FOKKA sosiopaten som står foran dem og snakker, snakker, snakker, om seg selv, igjen og igjen, fordi han ikke kan huske hvordan det var – helt oppriktig – å være del av en eller annen form for «fellesskap» eller et annet honnørord som er politisk egnet. Det finnes ikke et spor av genuint fellesskap i meg lenger, og det er jo selvsagt litt trist, men underlig nok er det til å leve med.



XIII

	– Nye mennesker er ofte som blomster, synes jeg. Før, da jeg hadde kjæreste, skammet jeg meg over dette.

	

    

  

	Jeg liker å flytte til nye steder. Et nytt og tomt rom er befriende. Da tenker jeg at nå kan jeg gjøre ting bedre og annerledes. Jeg liker når en by er ukjent, det gir meg en rus som ligner en slags forelskelse. Hvis jeg går en tur, sånn på måfå for å bli bedre kjent i området, kan jeg føle at alle jeg ser er snille og vil meg vel. Jeg liker å gå alene, da føler jeg meg mye mer tilstede og åpen mot omgivelsene. Når jeg går alene, går jeg ofte ekstremt sakte. Helt utrolig sakte, så det ser sikkert rart ut. En gang hørte jeg en skuespiller på radioen som sa at han gikk sakte for å meditere. Det kan jeg skjønne. Jeg er redd for mye, og har vært sånn siden jeg var liten. Jeg trodde jeg visste hva jeg var redd for, men jeg har skjønt at det er mer sånn jeg er. Jeg liker å ha folk i nærheten av meg. Selv når jeg er med folk, foretrekker jeg at de ikke sitter for langt unna meg. Samtidig er jeg redd for å bli avslørt, at folk skal skjønne når jeg er med dem fordi jeg ikke vil være alene. For ikke så lenge siden snakket jeg med en jente på en fest som sa at hun synes det var flaut å bo i et kollektiv som tredveåring. Ingen av vennene hennes gjorde det lenger. Jeg synes det var trist å høre. Å bo med andre mennesker er noe av det jeg er mest glad for akkurat nå. Jeg fortalte det til henne. 

	 

	Den samme personen spurte meg også om jeg hadde noen hobbyer. Jeg synes det var et veldig overraskende spørsmål. Jeg kan ikke huske sist jeg tenkte over om jeg har noen hobbyer. Jeg synes også dette var litt trist, men samtidig liker jeg å få overraskende spørsmål som gjør at jeg må tenke meg grundig om før jeg svarer. Jeg elsker samtalen som kommer etter at en har hilst på en ny person, når de sier ting som frivillig eller ufrivillig sier mye om dem. I den situasjonen tenker jeg ofte at folk er blomster. Jeg blir veldig lett interessert i nye mennesker. Nye mennesker er ofte som blomster, synes jeg. Før, da jeg hadde kjæreste, skammet jeg meg over dette. Vanskelige tanker kom ofte da jeg var alene. Da jeg studerte og leste på biblioteket, fant jeg ut at jeg ville sette av ett kvarter nå og da til å tenke på dette. Jeg satte meg i en annen stol og forsøkte å tenke det i hjel. Av og til skrev jeg også. Det hjalp å sette det i et slags system. 

	 

	Jeg har lest at noen personer blir lettere betatt enn andre, at det er en del av personligheten deres. Det går helt fint an å være sånn. Jeg liker å få til ting på egenhånd. Da føler jeg at jeg fortsatt vokser og blir sterk. Første gang jeg flyttet til utlandet, følte jeg dette. Jeg kan fortsatt huske morgenstundene der. Jeg var så glad og trygg hver morgen jeg våknet fordi jeg hadde fått til alt selv. Jeg går ofte tilbake og tenker på disse morgenstundene. Det var noe med følelsen av at alt stod åpent, at alt kunne vare evig, om jeg ville det slik. Jeg tror at vi alle velger vår egen virkelighet. Ofte lever jeg i en rosa sky-verden, og bare en sjelden gang ser jeg den fra utsiden og tenker at jeg lurer meg selv.



XIV

	– Jeg ville bli skatebutikkinnehaver.

	

    

  

	Da jeg var femten år gammel, var det planen min å søke meg inn på videregående-linjen Salg og service. Skolens rådgivere ville at vi skulle ta stilling til hva vi ville bli. Jeg ville bli skatebutikkinnehaver. Salg og service var den eneste linjen som pekte frem mot en arbeidshverdag i butikk. Jeg elsket å skate, og jeg elsket ideen om å starte min egen butikk. Jeg kunne ikke forestille meg noe bedre enn å ha min egen skatebutikk. Planen var ikke bare et vagt blaff. Nei, jeg frydet meg over tanken på å være herre over eget arbeid. De ansatte skulle ikke ha det noe verre. De skulle nyte den største autonomi. Om ikke alle som jobbet der var medeiere! Tenk dét! Jeg så dessuten for meg hvordan jeg skulle bruke klistremerker til en nokså aggressiv markedsføringskampanje.

	 

	Jeg er fortsatt usikker på om det er lov til å klistre opp klistremerker på offentlig sted, og hvis ikke, om det er sannsynlig, eller juridisk mulig for klistremerkeopphaveren, å bli dømt, bøtelagt eller på annet vis bli irettesatt. Jeg er i det hele tatt usikker på svært mange ting, mer usikker enn de fleste. (Enda tror jeg ikke at jeg i den store sammenheng må regnes som en som er usikker på seg selv. Jeg er ikke usikker på den måten. Jeg kan møte blikket til de fleste, og jeg trives best i forsamlinger på flere enn fem personer. Jeg er usikker på saksforhold.) Jeg er usikker på en annen sak om min alternative skatebutikkbiografi som er enda viktigere enn klistremerkejuss: Jeg er usikker på nøyaktig når jeg ble overbevist om at Salg og service+skatebutikk ikke var en verdig plan, og jeg er usikker på hva som opprettholder denne oppfatningen i meg. Jeg er innforstått med at det er ambisjonene om et intellektuelt givende og (kan hende) innflytelsesrikt arbeid, at det er disse som skygger over. Men hvilken rett på liv har disse? Og hvilken rett har de til å stå i veien for skatebutikkdrømmen? Jeg er i det hele tatt usikker på hvilket prinsipp jeg kan anvende for å overveie motstridende ønsker. Som regel lar ikke ønsker seg sammenlikne på noe fornuftig vis. Jeg stoler ikke på magefølelsen.



XV

	– Inntil videre tar jeg frem en imaginær revolver og skyter meg selv i hodet hver kveld før jeg sovner.

	

    

  

	Jeg sover dårlig om natta. Jeg skryter av det. Jeg kopierer stilen til andre. Jeg søker meg mot en viss type mennesker. Jeg gir 200 kroner til en tigger på gata og forteller om det når flere hører på. Jeg skuler på sidemannen på bussen når jeg føler meg bedre enn ham. Jeg skolder meg i dusjen for å holde dårlige tanker unna. Jeg lar det glovarme dusjvannet renne til jeg har et rødt, flerrende lyn nedover magen og beina. Jeg lar vannet renne når jeg lager mat. Jeg lar vannet renne når jeg pusser tenna. Jeg klør meg selv i skrittet til trusestoffet slites. Jeg vet at noen har lagt merke til det. Jeg har ikke spist frokost siden 2008. Jeg er mørk. Jeg har brune øyne og brunt hår. En gang da jeg var liten, ropte en medspiller til lagkameratene sine: «Pass på hen mørke!» Jeg husker det godt. 

	 

	Jeg er ikke høy, kanskje det har betydd noe for meg også. Jeg snakker engasjert om ting jeg vet lite om. Jeg klarer ikke å holde meg. Jeg øver meg på å ikke baksnakke. Jeg tror jeg var verre før. Jeg øver meg på å lytte til andre. Jeg prøver å være meg selv, mens jeg øver meg på å være et menneske. Jeg venter på at noe spesielt skal skje som iverksetter de nødvendige forandringene i meg. Inntil videre tar jeg frem en imaginær revolver og skyter meg selv i hodet hver kveld før jeg sovner. Jeg drømmer at jeg skal dø. I bilen, i fall fra hustaket, ved drukning. Ved et annet menneskes hånd. Jeg sier til meg selv: «Nå dør jeg», så våkner jeg opp. 

	 

	Jeg husker barnetegninger. Strektegninger av gravide kvinner som føder barn. Tegnet fra siden. Murringen nederst i magen som dette gav meg. Jeg brukte å skamme meg over mine foreldres hus. Jeg mislikte furuen. På gulvet, veggene, taket, kjøkkenet. Nå foretrekker jeg det. Jeg overser den nyinnkjøpte eikeparketten som ligger i garasjen. Jeg har tenkt mye på vokalisten i Korn, han var et produkt av sin egen barndom. Akkurat som ekskjæresten min. Jeg har hørt mye på Korn, og på Dimmu Borgir. Nå hører jeg på alt. Jeg prøver å se fremover, men det er vanskelig å ikke føle i øyeblikket. Jeg prøver å kvitte meg med tingene. Men jeg klarer det ikke. Familien min består av hamstrere, det ligger latent. Jeg var visstnok et krevende barn, men lenge etterlengtet. Et klengende og trengende barn, som om jeg visste at verden ville bli for mye for meg. I ungdommen var jeg god til sånne ting som å sykle, uten hender på rattet. God på ski. God i fotball. God til å svømme, mer under, enn over vann. 

	 

	Guds natur er oppskrytt. Det er bare menneskets inngripen og forstyrrelser som kan tydeliggjøre de store kontrastene og gjøre den sublime følelsen tilgjengelig for meg. Bortsett fra i vannet, da er det som om jeg smelter og forsvinner ut av meg selv. En gang gav jeg barnet mitt til en venn før jeg dukket ned i mørket under en brygge. Jeg kunne så vidt skimte fiskestanga som vi hadde mista. Jeg gikk straks tom for luft, men tok likevel et ekstra favntak, og ett til, og enda ett. Jeg strakte ut hånda og grep etter stanga. Da jeg vendte kroppen opp mot lyset, kunne jeg se moloen der vennen min stod urørlig med barnet i armene. De to sammensmeltede skikkelsene stirret på meg gjennom vannet. Det var som om jeg allerede var borte. Det var som å se et minne av seg selv. Jeg tror dette gjorde noe med meg. Jeg er, når jeg skriver dette, på ferie hos mine foreldre. Jeg tilbringer alle mine somre her. Snart skal jeg gå over furugulvet, ut verandadøren, over terasseplankene og ned på plenen. Den er full av mose. Jeg skal se ned på løvtrærne og småbåtshavna, utover fjorden som endelig er stille. Jeg skal tenke på barnet, som sovnet i armene mine. At det burde ha vært magisk.



XVI

	– Jeg har lest en del kognitiv psykologi, noe som snevret inn tankene og følelsene mine. Jeg anbefaler det ikke.

	

    

  

	Jeg tenker mye på hvilke måter foreldrene mine har gjort meg som jeg er – på godt og vondt. Jeg lurer på om det er en hvilepute. At jeg kunne skjerpet meg og ikke hatt problemene jeg tross alt har om jeg ikke hadde bortforklart dem med arvesynd og skilsmisse. Jeg liker å gå rett til kjernen og være forsøksvis genuin. Men alltid med forbehold. Jeg vet ikke hva jeg vet, eller ikke vet, om meg selv og andre og våre relasjoner. Hvor god selvinnsikt har man egentlig? Jeg misliker høflighetsfraser. Jeg får eksistensiell angst av tørrprat. Skjønt, smøring av sosialt maskineri og så videre, og så videre. Jeg liker å pirke der det gjør vondt hos andre – også meg selv, forsåvidt. Som bot mot ensomhet og atskilthet fra andre. Jeg liker å få (uprovoserte) små sår for å følge med på hvordan de utvikler seg. Behandle dem med omhu, ikke pirke. Jeg så ei jente på bussen med arr overalt. Selvskadingsarr. Jeg lurte på om de gir valuta i noen miljøer. Som en smertekonkurranse. Jeg fikk lyst til å klemme henne i minst seks sekunder, det har jeg hørt er tiden før oxytocin skilles ut. Hun så ut til å trenge mye av det. 

	 

	Jeg lurer på hva 17-årige meg ville synes om hvor jeg er. Jeg tror hun (obs!) ville vært sjokkert over hvor lite av potensialet hun følte hun hadde som var blitt realisert. Jeg kan kjenne på det samme, men jeg har en forklaring på det òg, som gjør at uroen og misnøyen går over. Jeg tror tvil er mitt livstema. Jeg tror ikke på noe fullt og helt, ikke engang meg selv. Eller så er jeg bare pinglete. Jeg misunner folk som tror på en plan eller har en evne og bare kjører på. Selv om jeg også tenker at de er litt dumme og dytter vekk selvtvilen som hadde dukket opp om de hadde meditert, eller noe. Jeg har noen talenter som jeg i det siste kjører på med når dødsangsten eller virketrangen melder seg. Jeg tenker at jeg er et helt middelmådig musikalsk geni. Jeg husker det som det første jeg hadde en trang til å mestre, musikk altså, selv om jeg jo ble påmeldt barnetrommer og trall (eller hva i huleste det het) og fikk en kassettspiller med mikrofon da jeg var 5. Jeg svelger den forrige setningen mens jeg skriver. Jeg kunne spille bedre blokkfløyte enn læreren i 1. klasse, noe som kanskje egentlig sier mer om lærerens manglende musikalske talent enn mitt. Jeg tenker på hvordan det skal gå med alle i «kunnskapssamfunnet Norge». Noen liker best å gjøre konkrete ting med hendene som ikke involverer menneskelig kontakt eller kundeservice. Jeg liker best å tenke på abstrakte ideer uten å ha mer menneskelig kontakt enn nødvendig, selv om jeg overraskes gang på gang over hvor fornøyd jeg blir av samlebåndsarbeid. I overført betydning. Jeg lurer på om det er det meditative ved det, den synlige papirbunken som flyttes fra A: utgangspunktet til B: målet, eller om det er en slags positiv psykologi-forsvarsmekanisme for å forhindre angst for at livet passerer forbi uten at jeg utretter noe mer enn en høy b-bunke. 

	 

	Jeg har lest en del kognitiv psykologi, noe som snevret inn tankene og følelsene mine. Jeg anbefaler det ikke. Jeg gremmes litt nå over hvor blodig alvorlig jeg tok denne skriveoppgaven, og at jeg ved å skrive denne setningen avslører at dette ikke er ironisk ment overhodet. Jeg har høy puls, liksom. Jeg skriver på en mobil fordi jeg fikk raptus et sted uten pc. Jeg kommer til å få senebetennelse snart. Jeg tenker uforholdsmessig mye på klær når jeg er sliten. Jeg tenker på fine ting jeg har lyst til å eie og så at jeg har for mange av dem allerede. Jeg tiltrekkes av å eie minst mulig (typ to bukser, tre gensere), men så tiltrekkes jeg av jakten på japansk denim, silke og merinoull som er kjempebillig på Fretex, plutselig. Jeg er den eneste som finner sånt hele tiden, men jeg vet at klimaet ikke har godt av denne samlermentaliteten og konsumkicket. Jeg er selvdestruktiv og verdensdestruktiv. 

	 

	Jeg har bodd hos en fattig familie i den tredje verden i over ett år, men ble frustrert mens jeg bodde der og deprimert etterpå. Jeg synes det er slitsomt å kjenne et ekstra ansvar for omfordeling og å jobbe for gode krefter i verden fordi jeg er født i et rikt land – det skammer jeg meg kanskje mest for av alt med meg selv. Jeg legitimerer det med at følelser i oss mennesker fremst av alt oppstår overfor det nære, det vi kan se foran oss. Jeg vet at jeg skriver oppstyltet, men synes det er deilig å skrive ukritisk under en avgrenset tid. Jeg tviler på kjærlighet. Jeg tviler på (sic) ...



XVII

	– Jeg trodde en gang jeg skulle jobbe med de store sakene, men ... Jeg liker ikke å være et lite hjul.

	

    

  

	Jeg liker veldig godt å være meg. Jeg blir også frustrert over meg selv, mest fordi jeg ikke rekker alt det jeg har lyst til å rekke. Jeg rekker mye mer enn de fleste, tror jeg. Nok fordi jeg slapper av med å gjøre ting. Jeg sitter veldig sjelden i en sofa, jeg ser nesten aldri på tv. Jeg må ha noe i hendene. Alltid har jeg prosjekter i hodet, og de fleste blir også realisert. Likevel plager jeg meg selv med det som er ugjort. Jeg vil så mange ting. Jeg lurer på om jeg er der i livet, hvor jeg gjerne vil være. Jeg har en bra jobb med hyggelige mennesker, men jeg synes ikke den er tøff nok. Jeg tok den for å få jobbe akkurat der, og jeg er sikker på at jeg er kjempekvalifisert til det jeg gjør. Men jeg synes ikke selve oppgaven er vesentlig eller viktig. Jeg vil gjerne jobbe med vesentlige og viktige ting. Jeg er litt redd for at jeg valgte feil utdanning i sin tid. Men det er noe tøv. Jeg kan jo velge å gå i en annen retning, hvis jeg vil. Men hva velger vi selv? Jeg er gammel nok til å ha erfart at man ikke alltid kan hva man vil. Eller vil man det bare ikke nok, da? 

	 

	Jeg kjenner meg selv veldig godt. Men jeg lurer likevel på hvor mye jeg er påvirket av andre menneskers syn på «status» og min egen følelse av å være på rett hylle. Det er nok litt av begge deler. Jeg vil ikke ha makt for maktens skyld. Det interesserer meg ikke. Jeg er lei av sjefer som er blitt sjefer fordi de vil det. Jeg synes det er rart at det i det hele tatt er mulig å bli sjef når man ikke er flink til å være nettopp dét. Jeg blir frustrert av urett og dumhet. Jeg skjønner ikke helt hvordan det går an å treffe dumme beslutninger på en moderne arbeidsplass. I gamle dager, da det var forbudt å si øvrigheten imot – da skjønner jeg det. Men ikke i våre dager. Jeg er ikke så flink til bare å lukke øynene og holde på med mitt eget. Jeg kunne vært politiker, hvis ikke det var for at jeg ikke hadde klart de personlige kampene. Jeg ville ikke klart tanken på at det bak ryggen på meg, i mitt eget parti, ville stå noen som bare var ute etter å ta plassen min. Uenighet med motstandere skulle jeg nok klart, men ikke med mine egne. 

	 

	Jeg skulle gjerne fortapt meg i kunsten, estetikken, litteraturen. Hva er ellers verdt å beskjeftige seg med, sånn for alvor? Men det holder ikke lenge, jeg må interessere meg for samfunnet og verden også. Selv om det nesten er uutholdelig for tiden, med Trump og klimaforandringer. Jeg orker nesten ikke å høre mer om noe av det, men nettopp derfor burde jeg jo engasjere meg. Jeg skal være leksehjelp for en kvinne fra Syria til høsten. Jeg tenker at det er det minste jeg kan gjøre. Jeg liker også godt å lære ifra meg. Jeg trodde en gang jeg skulle jobbe med de store sakene, men man blir jo bare et veldig lite hjul i et digert maskineri når man gjør det. Jeg liker ikke å være et lite hjul. Jeg tenker på å bli lærer de siste ti årene av mitt yrkesliv. Jeg har vært det før, og jeg likte det. Det gir mye mening å spille en så direkte rolle i unge menneskers liv. Å bruke seg selv og se resultatene ganske direkte. Aller helst skulle jeg vært forfatter og oversetter med en forrykende karriere. Men kunne, eller ville jeg det ikke nok?



XVIII

	– Jeg er så åpen. Jeg prøver alltid å se ting fra flere vinkler. Jeg har ingen stemme. Jeg synger fint.

	

    

  

	Jeg liker å være alene. Jeg liker å føle meg ensom, og koser meg ofte når jeg har det litt vondt. Jeg dagdrømmer mye. Jeg tror det holder meg tilbake fra å få ting gjort, men jeg tror også det gir meg noe å jobbe mot. Jeg vet ikke hva jeg skulle gjort uten fantasien min. Jeg elsker å se for meg hvordan livet kan være hvis jeg gjør det ene eller andre. Jeg visualiserer meg selv i ulike liv, i andres liv. Jeg kunne ønske jeg var flinkere til å holde på gode følelser. Jeg blir tilfredsstilt ut i fingertuppene av gode følelser. Jeg syns det er spennende å snakke med nye mennesker. Jeg liker å finne de rare sidene deres. Jeg blir ruset av å nå inn til noe som ikke så mange andre gjør fordi de ikke er interessert nok i andre mennesker. Jeg kjenner meg selv godt. Jeg blir enda bedre kjent med meg selv når jeg snakker med andre. Jeg føler meg ofte underlegen andre, men stort sett også overlegen bare på et annet nivå. Jeg vet at jeg kan få til akkurat hva jeg vil, men jeg gidder ikke. Jeg kjenner ofte på et ønske om å slippe, og bare synke. Jeg er ikke mørkredd. 

	 

	Jeg er god til å utfordre meg selv. Jeg velger noen ganger andre foran meg selv, fordi jeg tenker at de trenger det mer. Jeg syns det er stort av meg. Jeg føler meg bra når jeg ofrer meg for andre. Jeg gråter når jeg gjør skikkelig fine ting for meg selv. Jeg liker kroppen min, men jeg vil ikke at andre skal like den. Jeg har problemer med forventninger. Jeg har ikke så mange forventninger til meg selv. Jeg ser for meg at andre forventer ting av meg, men det gjør de jo ikke, det er mine egne forventninger i forkledning. Jeg liker å tenke at jeg har noe viktig å bidra med til dem rundt meg. Jeg er flink til å se andre. Jeg ønsker å bli sett. Jeg kunne ønske jeg hadde mer å si, flere sterke meninger. Jeg er så åpen. Jeg prøver alltid å se ting fra flere vinkler. Jeg har ingen stemme. Jeg synger fint. Jeg syns jeg synger bedre enn de fleste. Jeg liker best å synge når jeg er alene. Jeg liker ikke å vise andre at jeg er middelmådig. Jeg liker ikke middelmådighet. Jeg har alltid fryktet å forsvinne i mengden. Jeg brenner når jeg liker noen. Jeg tror at når vi brenner så lyser vi opp. Jeg elsker å lyse opp. Jeg savner å lyse opp. Jeg savner å være intim. Jeg er ensom. Jeg er ingen. Jeg er, men vi er så mange. Jeg er luft. Jeg har nok med meg selv. Jeg vil bare synke. Jeg vil sove. Jeg visner. Jeg vil smelte sammen med et annet menneske. Jeg trenger andre mennesker. Jeg trenger noen. Jeg trenger noen å se.



	




	XIX

	– Jeg tror vi forteller en historie om en virkelighet like mye som vi oppdager den for hva den er ...

	

    

  

	Jeg var en gang alvorlig syk. Da forstod jeg hvor relativt alt er. For en sykdom er hverken syk, ubeleilig, farlig, dårlig, dritt eller jævlig i seg selv, det er kun omstendighetene som tillegger den de karakteristikkene. For meg var det noe dritt, rent objektivt var det bare det det var. Jeg strevde med å forstå det, helt til jeg skjønte at det ikke var noe å forstå, det bare var. Det er kanskje det motsatte av relativt, det var egentlig konkret og håndfast, det gjorde bare alt annet så jævla relativt.

	 

	Jeg lever i en verden jeg aldri var med på å skape. Jeg kunne levd i en annen, uvitende om at det kunne finnes noe mer enn det som omgir meg. Jeg sitter fast i den og har gjort det hele livet, den er jo alt. Jeg tror ikke det finnes noe utenfor det vi evner å konseptualisere.

	 

	Det verste er jaget. Jeg føler på det hele tiden, hele jævla tiden (jeg burde ikke si «jævla» hele tiden). Hva er denne forventningen? Den som ligger der og tilslører alt, suger kraften ut av begivenhetene fordi de alltid må lede opp til noe annet. Hele livet er sånn, alt jeg gjør skal lede opp til noe annet. Hvordan kan det være at jeg aldri blir ferdig? Hvorfor skal jeg samle skills som om jeg var en karakter i et dataspill, avansere til neste nivå, haha ... Allegorier er bra, da, men ikke alltid like treffende.

	 

	Jeg drømmer om å leve på utsiden. Si farvel til alt, intet internett, ingen skole, ingen jobb, ingen konjunktur, ikke noe valg til høsten, ingen matbutikk osv. Så sykt naivt, men hvis det var noe i det, ville man tørre? Hvor mange valg er det i realiteten jeg ikke tør å ta? Hvor mange av dem blir tatt for meg, eller tatt av meg, men hvor resultatet er begredelig forutsigbart? Når vet man at man agerer ut av egen interesse, som en uavhengig entitet i verden?

	 

	Det er deilig å skrive noe som er dårlig. Jeg kan merke at det er det fordi jeg faktisk lurer på disse tingene og har null evne til å formulere det til noe mer enn vage spørsmål og påstander, litt uten kontekst, litt uten relasjon til virkeligheten. Det er ikke noe særlig beundringsverdig å være uvitende, usikker, naiv og famlende, men faen så deilig å bare være det, for én gangs skyld.

	 

	Jeg er nok ikke stort bedre enn noen andre, selv om jeg elsker å tro det. Det er sjarmerende å innrømme at man er et null, men jeg vil helst ikke tro jeg er det. Hver gang jeg ikke får bekreftelse, finner jeg en god grunn til det. Hver gang jeg får det, passer jeg på å ta det med en klype salt, man vil jo ikke være prisgitt sine omgivelser.

	 

	Jeg tror de som nyter stor suksess er noen store løgnere. Jeg tror de som går til grunne er det samme. De man aldri har hørt om, derimot, de gjorde kanskje noe riktig, hvis de finnes ... Jeg vet ikke om jeg ville orket det, akseptere at ingen kommer til å høre om meg, vite om meg, bry seg nevneverdig om noe jeg utretter. Vi er jo gode til det på generell basis, å løfte opp andres prestasjoner – slik bygger vi en kultur hvor våre egne prestasjoner også kan løftes opp en dag.

	 

	Innsiktsfullt? jeg vet ikke lenger ... Innsikten vinner man kun én gang, og så blir den et nytt dogme, noe nytt man må avkle.

	 

	Jeg var ute på havet en kveld og skuet utover. Jeg kunne ikke plassere det, det er jo ganske formløst, en sånn utstrekning av vann – abstrakt, nesten. Min eneste måte å fange det på var å relatere det til et mentalt bilde av Google-maps, slik fikk det form, en lokalitet. Jeg tror det sier alt ...

	 

	Jeg tror vi er metafysiske skapninger. Jeg bebor to verdener, og de kan aldri skilles fra hverandre, den ene håndfast, den andre svevende. Det finnes en iboende betydning i alt, alt vil og kan kommunisere en mening jeg tilgir. Uten den dimensjonen, ville jeg ikke kunnet orientere meg i verden, uten den ville alt vært på samme plan. Jeg tror vi forteller en historie om en virkelighet like mye som vi oppdager den for hva den er, og de former hverandre, to store hender som knar en klump med deig.

	 

	Det ligger en forventning i det òg, å avkle verden – se den for hva den er. Det er liksom en oppgave jeg gir meg selv, gjennomskue løgnene for å finne frem til en sannhet, finne en mening. Det vil jeg aldri klare, men noen ganger letter den tåken som omgir meg. Andre ganger tykner den.



XX

	– ... selv de beste vennene blir man sliten av på et tidspunkt, og i tillegg kan man ikke ha sex med dem ...

	

    

  

	Jeg liker å kunne se på et punkt langt borte, jeg får liksom ro i sjela av det, og en følelse av at alt kan skje, og at det foregår masse spennende der ute som jeg kan bli med på hvis jeg bare stikker dit. Jeg får samme følelse når jeg sitter på et tog og ser landskap rase forbi.

	 

	Jeg frykter ensomhet mest av alt, men samtidig elsker jeg ensomheten fordi det er bare alene at jeg kan slappe helt av, ikke prøve å være morsom eller interessant, bare er meg selv uten å måtte selge inn eller brande noe som helst. Jeg synes det er fantastisk å være alene, men samtidig er det som om hjernen min dør litt av det, den trenger næring fra en annen hjerne for å fungere optimalt. Jeg blir redd av å tenke på at hjernen min ikke greier seg på egenhånd, at den er avhengig av å bli skrudd på av en annen hjerne – har jeg ikke noen egen personlighet uavhengig av alle andre? Hva hvis jeg var den siste personen på jorda – hadde jeg bare gått til grunne med én gang? For ikke å snakke om å bare gå alene over Hardangervidda, som en jeg kjenner gjorde, jeg hadde ikke greid å nyte en dritt av utsikten eller det unike fuglelivet. Jeg har vært forelska noen ganger, og da har hjernen min blitt skrudd på som en bryter, og plutselig er jeg dobbelt så interessert og engasjert i alt. Desto kjipere når den blir skrudd av igjen da. Jeg synes det er stressende i begynnelsen, på grunn av usikkerheten rundt hvordan det skal gå med oss, meg og den jeg er forelska i. Men hjernen er i det minste skrudd på og klar for action, og ikke bare stuck i gamle mønstre og rutiner.

	 

	Jeg tror det er det jeg savner mest med å ha en kjæreste – noen jeg kan koble hjernen opp mot og hele tiden være sammen med, uten den anstrengende følelsen man får med andre, selv de beste vennene blir man sliten av på et tidspunkt, og i tillegg kan man ikke ha sex med dem, noe som er en praktisk ting å ty til når man ikke vil snakke, men heller vil gjøre noe gøy sammen. Jeg synes det at alle oppfører seg som de tror at alle andre vil at de skal oppføre seg, lager vegger mellom folk. Apropos vegger – jeg savner det å bare henge i samme rom, ta oppvasken, eller høre på radioen mens en annen bare er der, klar for å høre på en eller annen kommentar som faller meg inn om noe rart jeg har hørt eller lest. Jeg «snakker» noen ganger med radioen i sånne situasjoner, hvis for eksempel Sylvi Listhaug kommer på, greier jeg ikke å holde meg – jeg må komme med slengbemerkninger for å sette henne på plass, eller rettere sagt sette den digitale radiolyden som bringer stemmen hennes ut i rommet mitt på plass. Jeg får liten respons, men det føles bra. Jeg savner også å lese i samme rom eller i en park, jeg lurer på om det hadde funket å lese samme bok akkurat like fort, så man kan kommentere fortløpende det man leser som om man ser på tv sammen. Det hadde vært en optimal situasjon for meg.



XXI

	– «Jeg gjør mitt beste», er en fattig og patetisk trøst, men den har i alle fall berga meg gjennom denne dritt-stormen av et liv frem til nå.

	

    

  

	Jeg er livredd for å reise alene. Jeg skulle ønske jeg kunne gjøre mer for å kjenne meg til stede og nær andre når jeg er i samme rom som dem, men jeg prøver alltid å gjemme meg, eller finne en oppgave jeg kan løse for å passe inn. Hvem er det jeg prøver å beskrive når jeg skriver: Jeg vil dette, jeg er sånn, jeg skal dette? Jeg synes det er vanskelig å være ærlig. Jeg vet ærlig talt ikke hva ærlig betyr. Hvem er det jeg skal være ærlig mot? Den som leser? Jeg er aldri ærlig med meg selv. Jeg er nesten aldri ærlig med meg selv ... Jeg er aldri den samme personen i går som jeg er i dag, og dette gjør meg gal. Jeg blir så innmari påvirka av musikk. Hver gang jeg har en samtale som jeg tror jeg synes er viktig, står jeg og lytter etter teksten til en sang for å se om den passer bra inn med situasjonen jeg akkurat opplevde. Jeg håper jeg drukner som Jeff Buckley. Jeg vil egentlig ikke dø, men jeg tenker veldig ofte at det er ufattelig vanskelig å leve. Jeg «møtte veggen» her forleden. Jeg forstår ikke forskjellen på kropp og sjel. Jeg tror kanskje ikke på at det er mulig å skille kroppen ifra meg, samtidig vet jeg bestandig at jeg kan irettesette meg selv, av meg selv, ved å si: «Nei, nå må du tenke på noe annet.» Hvem snakker jeg egentlig til? Jeg tror jeg er gal. 

	 

	Jeg har prøvd å kjøre fort nok til å miste kontrollen. Jeg er for feig. Jeg kommer aldri til å gjøre det. Jeg vet ikke hva jeg vil. Jeg vil ikke ha den føkkings familien, med den føkkings utro jævelen som faen ikke klarer å ta vare på seg selv. Jeg klarer ikke å ta vare på meg selv en gang. «Alt er ikke et føkkings speil», sa han. Jeg vet ikke hva som må til for at jeg skal eksistere. Jeg har mat. Jeg har vann. Jeg har luft. Jeg har fjell. Jeg har fjellvett. Jeg eier ikke fett rundt midja. Jeg er sexy nok til at du vil ligge med meg, så da er jeg i alle fall ikke verdiløs. Jeg stopper opp. Jeg tenker ikke ofte på de gamle, fattige damene, men jeg tenker på dem iblant. Jeg tenker ofte på de to barna. Nei, jeg tenker ikke ofte på de to barna, men jeg tenker altfor ofte på hvor fælt det måtte ha vært. Jeg kommer fra en familie som elsker drama og tragedie. «Nei så grusomt», lyser fremst i ord-skyen til den kollektive bable-strømmen vår. «Nei, herregud – så fælt! Er det sant? Hva sa han, da?!» 

	 

	Jeg vil så gjerne ha et barn. Jeg vil så gjerne være et barn. Jeg skulle ønske jeg var dø. Eller jeg skulle ønske jeg kunne leve evig. Jeg er så drittlei alle disse bortskjemte, forvirra menneskene som dveler mellom ønsket om å være dum og angsten for at noen skal avsløre at de er faen så like vanlig som alle føkkings andre. Vi gjør bare vårt beste. «Jeg gjør mitt beste», er en fattig og patetisk trøst, men den har i alle fall berga meg gjennom denne dritt-stormen av et liv frem til nå. Jeg elsker familien min. Jeg elsker alle vennene mine. Jeg elsker naturen, og jeg elsker å gråte over fæle ting, men de må ha en happy ending. Jeg vet at min happy ending ikke kommer til å være happy. Jeg kommer til å dø av kreft som resten av slekta og verden. 

	 

	Jeg vil vite mer om universet. Jeg lurer på hvor tidlig jeg har lært meg å synes synd på andre. Alle familier tror de er unike som har overlevd helt fram til nå. Jeg er glad Hitler levde, hvis ikke hadde jeg ikke eksistert. Jeg har flere ganger tenkt på hva man skal gjøre med all kunnskapen om medisin og andre ting som vi har fått fordi vi har brent folk på bålet eller stengt dem inne i iskalde frysere for å se hvor mye en menneskekropp tåler av minusgrader. Hvordan i helvete kan vi så lett gjøre så ufattelig fæle ting mot hverandre? Jeg forsvinner inn i lidelsen igjen. Jeg tror jeg elsker lidelsen fordi jeg er så ufattelig redd for smerte. 

	 

	Jeg var et livredd barn. Jeg turte ikke hoppe ned fra en liten fortauskant en gang. Jeg så døden i hvitøyet ved tanken på å stupe utenfor den cirka 30 centimeter høye fortauskanten. Jeg er ufattelig dårlig i høyde-beregning. Jeg skulle beskrive at noen satt farlig nær en balkongkant og var drita fulle, men at jeg (helten) klarte å overtale vedkommende til å sette seg lengre inn mot stua. Jeg gjenfortalte denne historien til mange for å få meg selv til å fremstå som en flink pike. Jeg sa at balkongen var 30 meter høy. Det var ingen som sa at det kanskje var litt urealistisk i denne lille byen. Hvor høy er egentlig kirka? Jeg så en film i dag som ikke var beregnet på barn. Den var likevel ufattelig barnslig til å være en film som ikke var for barn. Jeg har alt for god tid til å skrive. Er det meningen at jeg skal bruke penn og papir for å få nok begrensning på driten som renner ut av meg? Jeg er egentlig ikke så selvkritisk, men jeg vil gjerne fremstå som mørk, mystisk og lidende. Kanskje en forfatter vil ligge med meg når jeg flytter til storbyen hvis jeg sier at jeg kjenner en som sa at jeg én gang skrev en ganske spennende og intenst mørk tekst? «Den var ganske bra selv om jeg bare skulle skrive akkurat det som kom til meg der og da», kan jeg si. Litt som gutter som plukker opp en gitar når de kommer inn i rommet. Jeg spør alltid først: «Kan du være så snill og godta at jeg skal til å lage litt lyd som du kanskje ikke kommer til å sette pris på?» 

	 

	Jeg sitter aldri alene. Jeg er som kvinner flest, en multitasker. I stand til å snu meg bort fra skjermen, smile med det påtatte: «Jeg har kontroll. Den sosiale situasjonen er under kontroll. Gruppa er i harmoni. Kan noen ta den jævla oppvasken før jeg skyter meg selv foran barnekoret på neste års julegudstjeneste?» ... Heldigvis er det alltid påske mellom jul, og en etterlengtet sommer hvor jeg får kjent på hvor ufattelig trengende jeg er i møte med min mor. Jeg er den som trenger at hun trenger meg. Jeg er ingenting uten hennes lidelse. Jeg lider. Hvem er det som lider? Er jeg min mor? Jeg har aldri forstått far. Jeg er så forbannet på at fedre i generasjoner har sluppet billig unna. Jeg har urinveisinfeksjon. Jeg har sopp i skjeden. Jeg har dårlig sex. Jeg får barn. Jeg sørger for at du kan snakke om mine følelser slik at jeg ikke går til grunne i min egen lidelse. Jeg gjør alltid alt for meg selv, og jeg selv er en stor lidelse. Jeg er Svartedøden. Jeg er byllen på kinnet ditt. Jeg er ingen. Jeg er alt. Jeg er ikke én av de som kommer til å leve lykkelig alle sine dager. Jeg vet ikke hvem jeg er. Jeg er bare meg selv.

	



	
  

    

  

Du-tekster

	En blanding av tekstene til elever i 2STF (Sandvika vgs.) og voksne venner – 2024

	

    

  

	Skriv fritt i 25 min. Motivet i teksten din skal være «Du», så dette ordet skal stå først i første setning, og brukes mange andre ganger. Som en rytme. Du skal videre bestemme deg for hvilket «Du» du henvender deg til. Er det en forelder, en venn, en kjæreste, et dyr, planeten vår? …. Assosierer fritt og uredd. Følg flyten, selv når du står fast ... Når 25 min. har gått/løpt/krabbet, får du 5 min. til å redigere.



I

	– Du må slutte, slutte som du holder på, det kommer til å ta knekken på deg

	

    

  

	Du må slutte, slutte som du holder på, det kommer til å ta knekken på deg. Du sammenligner deg med alle rundt deg, det er ikke alltid du blomstrer og forbedrer deg, som du sikkert liker å tro skal skje når du sammenligner og «perfeksjoner» deg. I mange tilfeller slites du til du visner – dette er problemet ditt. Du sliter ikke bare ut deg selv, men også dem rundt deg. Når du går rundt og forteller om hvor perfekt du kommer til å bli – hvor mye du har forbedret deg – smitter denne tankegangen over på andre så de føler seg bedre og mer «spesielle» ...

	 

	Sannheten er at det gjør det ikke. Ved å sammenligne deg – perfeksjonere deg – blir du ikke en del av minoriteten på toppen. Du blir en del av majoriteten på bunnen som sliter på reisen for å perfeksjonere seg, og det verste av alt, er at du ikke innser det før det er for sent. Du innser det ikke før all din motivasjon og livsglede er borte, alt det som blomstret inni deg er forsvunnet, slukt opp av et mørke av depresjon og angst.

	 

	Når du faktisk aksepterer deg selv, lærer du også å elske deg selv mer – å like deg for den du er, ikke for den du sliter sånn for å bli. Desto tidligere du innser dette, desto lengre lever du lykkelig og fint. Det er da du virkelig blir «perfekt» – din perfekt. Det er når du aksepterer deg selv, at du vil kjenne at du har nådd toppen, at du endelig har unnsluppet mørket som holdt på å fortære deg. Hvis du klarer det, klarer alle andre det også. Hvis alle bare lærer å elske seg selv, er det færre som velger den ultimate løsningen som er å ta sitt eget liv.



II

	– Jeg tenker på alt dere vil si til meg, men aldri får sagt. For jeg er aldri der.

	

    

  

	Jeg skulle gjerne vært hos dere oftere sånn som før. For alle sier det. At man skal sette av tid til dem som ikke har lenge igjen. For én dag kan man ikke ta turen bort. Jeg tenker på det noen ganger, men iblant glemmer jeg det. Jeg glemmer ikke dere, men å sette av tid til dere. Men jeg vil det, jeg vil være med dere. Og jeg vet jeg må gjøre det. Men jeg har ikke alltid tid. Jeg har mye å gjøre. Og hver dag når jeg går forbi, skulle jeg gjerne gått innom. Tiden går så fort. Men deres går kanskje sakte? Jeg vet ikke. Kanskje jeg ikke vet fordi jeg er så sjelden hos dere? Og så får dere kanskje enda bedre tid til å tenke over at jeg så sjelden hos dere? Dere sier så ofte at jeg må komme. Jeg får så dårlig samvittighet.

	 

	Men hvorfor gjør jeg det ikke? Jeg har så mye å gjøre med skole, jobb og venner. Men når jeg ser på skjermtiden, har jeg mye tid. I hvert fall til telefonen. Men hvorfor er jeg ikke mer hos dere? Jeg tar meg selv i å komme med unnskyldninger. For at jeg skal føle meg bedre. Men gjør jeg egentlig det? Jeg er redd for at én gang så vil jeg angre på at jeg ikke brukte mer tid sammen med dere. At jeg ikke fikk høre nok av historiene deres, eller bare småpratet. For dere hadde så mye å si. Kanskje dere ikke har så mange å snakke med? Men jeg vet dere har hverandre. Og venner og de dere synger i kor med og svømmer med. Dere gjør mye. Jeg lurer på om dere tenker mye på meg. Jeg tenker på alt dere vil si til meg, men aldri får sagt. For jeg er aldri der.

	
	 

	

	
	Jeg var mye med dere før. Og jeg elsket det. Men jeg var for liten til å dra bort til dere når jeg ville. Jeg var bare et barn. Så jeg trengte ikke ha dårlig samvittighet. Men nå er jeg stor. Jeg ble innkalt til militæret i dag. Det må jeg huske å si til dere. Det er mye jeg vil fortelle dere. Som hvordan det er å starte i andreklasse. Ting som skjer på jobb. Og jeg vet dere elsker å høre om det. Dere er engasjerte. Og jeg vet dere er stolte. For det er sånn besteforeldre er. Dere er nok ikke sure på meg. Men kanskje dere er lei dere? 

	 

	Jeg er sint. Sint på meg selv. Men jeg skal bli bedre. Men det er lett å glemme. For dere er jo så spreke og sunne. Løper intervaller og går masse turer. Og jeg vet dere er lykkelige. Sånn sett er jeg ikke redd for at dere ikke har det bra uten meg. Men jeg ville ikke at dere skal være lei dere. Jeg vil si unnskyld. Men et «unnskyld» virker feil. Jeg vet jeg kommer til å angre om jeg ikke gjør noe nå. Så jeg skal skjerpe meg. Jeg lover! Ingen unnskyldninger er gode nok for ikke å være med dere som jeg er så uendelig glad i. Og jeg vet jeg skylder dere. For all den tiden dere brukte på meg i barndommen. Kan det passe i morgen?

	




	III

	– Alle disse bildene av et liv og en hverdag ga du meg (fôret du meg!)

	

    

  

	Jeg vet ikke helt hva jeg hadde forventet. Det var jo ikke det at du hadde lovet meg noe, det var vel mer noe med utstrålingen din, noe med måten du tok meg imot på, måten du utstrålte at vi – vi kan få til alt sammen.

	 

	Jeg husker første gang jeg tenkte den tanken. Det var på videregående. Jeg tror jeg var på vei fra skolen til Bislet, men det må ha vært sent, for det var mørkt ute. I hvert fall mørkt nok til at jeg kunne se inn i vinduene jeg gikk forbi. Jeg elsket å se inn i livene til folk på den måten. Hvordan høye vinduer i gamle bygårder kunne gi et innblikk i livet der. Hvilken lampe har de? Har de planter, dyr? Er det et fullt tørkestativ med for lengst tørre klær, eller er det fyr i peisen, smilende mennesker rundt et spisebord?

	 

	Vandrende slik, med øynene festet på andres hjem og andres liv, slik jeg så dem for meg, fremstod det helt tydelig for meg at det skulle bli du og jeg. Vi kunne få et sånt liv. Med høye vinduer og stukkatur og takhøyde på 3,5 meter, som vi kunne fylle med reol på reol med bøker. Som et eget bibliotek. Vi kunne innrede med to lenestoler, to sånne grønne lamper som de har på lesesalen på Blindern (den tanken må ha kommet senere). Kanskje et skrivebord. Så kunne vi sitte slik og bli beleste, lese og lese, bli smartere, klokere, kanskje skrive noe. Diskutere, ha intellektuelle samtaler, gå dypere inn i litteraturen og tankene og hverandre. 

	 

	Jeg så også for meg turer i parken, på kaféen, på Opera-pub, langs Akerselva. Kjøpe blomster på hjørnet. og en avis, sette blomstene i en vase i stua med de høye vinduene eller på balkongen som skulle vende mot bakgården. Lese avisa der.

	 

	Alle disse bildene av et liv og en hverdag ga du meg (fôret du meg!) Med din sjarme, med å la meg tro at jeg kunne bli en sånn person som leser og kjøper blomster, en som har en balkong der jeg leser avis og er uanstrengt vakker og smart.

	 

	Det var før jeg visste hvor kald du kunne være. 

	 

	Og avvisende. Å gå der, de samme gatene og kikke og drømme. Å gå langs trikkeskinnene i sørpe og lure på: Hvorfor svarer du ikke? Hvorfor overser du meg? Salt og sørpe og snø og mørke vinduer og uleste bøker. Ingen balkong. 

	 

	Det var jo ikke det at du egentlig hadde lovet meg noe, du sa vel aldri at det skulle bli oss eller at du kunne gi meg alt dette. Men du lovte det med blikket og med utstrålingen din. Du føltes som hjemme. Så hvordan kunne jeg la være å bli sugd inn i deg?

	 

	Når man skriver til et du, så skulle man tro det var en ode. «Til Oslo», ville jeg kalle den.


IV

	– Du vil være fri, men låser deg selv inne.

	

    

  

	Du tenker ikke. Du liker ikke å tenke. Kanskje det er tankene dine som skremmer deg. Eller er det bare tanken på tanker som er skummel? Du føler deg utrygg alene. Derfor søker du alltid trøst av andre. Noen å være med, så du har noe annet å tenke på enn dine egne tanker. Vakker og lykkelig på utsiden. Det alle andre ser og mener om deg. Men det mangler en bit. Innsiden. Du har et stort hjerte, men det er hult, tomt. Overtenker alt, og så opptatt av det andre mener at du glemmer deg selv. Du vil være fri, men låser deg selv inne.

	 


V

	– Du vil uansett fortsette å jobbe for å nå de målene du har satt deg, bevisst eller ubevisst, for mål er jo viktige – er de ikke?

	

    

  

	Du vet når sommeren er her, og den varer og varer, og det virker som den aldri tar slutt. Så kommer høsten, og løvene faller fra trærne, fuglene har allerede trukket sørover og vi holder oss inne i varmen når vi ikke må på jobbene, hobbyene, utfluktene våre. Du vil vel være aktiv? Ingen trøst i å sitte inne hele uka, og bare komme seg ut på tur i helgene, eller? Du kunne jo prøve å planlegge en lengre tur, kanskje opp på et fjell? Du finner utallige fjell, bare her i Norge, for ikke å snakke om de høyeste fjellene. For det er vel bare for dem med de høyeste målene i livet? Du kan hvis du vil, sier jeg bare. Ingenting kan stoppe deg, bare du har mot nok, ro nok, stoltheten i behold og de rette forutsetningene. 

	 

	Du tenker kanskje at jeg er en som lar meg stoppe, men neida, jeg vet av erfaring at ingenting er umulig, og alt er mulig hvis du bare har troa! Fy søren så mye du kan oppnå, og gjennomføre, når du først har bestemt deg. Det er ikke sikkert at du trenger noe annet enn litt godvilje fra de rette folka. Og når du har fått godkjenning til å gjennomføre et prosjekt, så er det ikke alltid bare økonomi det står på, selv om penger betyr mye i denne verden. Du er den eneste som kan gjøre en jobb for å få tak i penger eller materialer til å bygge solide fundament som trengs for å holde deg oppe langs veien videre. Ikke slutt før du ser at byggverkene står klare, og er i operativ stand, så butikken endelig kan åpne. Du kan være butikksjef, og ansette de rette folka, for å drive sjappa som skal gi deg en trygg og stabil inntekt du så sårt trenger for å leve det livet du alltid har drømt om. Nå kan du endelig lene deg tilbake. Du finner ro til å ta trygge beslutninger. Så skal du se at drømmene dine endelig går i oppfyllelse. Du står stødig på solid grunn, og omringer deg med alt du har kjært. Du savner nok tiden og relasjonene du en gang hadde, men noen av de du en gang trodde at du ville ha i livet ditt for alltid, vil kanskje bare dukke opp som figurer i bakgrunnen, noen kommer kanskje tilbake for å bli, og noen er for alltid forsvunnet. Du vil allikevel tviholde på troa du har om at de du en gang hadde kjær – kanskje til og med det kjæreste du hadde – dukker opp. Enten i minnet, eller som en luftspeiling, for noen ting kan ikke sees med det blotte øye. Du må se nærmere, og legge merke til detaljer. Veien åpner seg for deg, og du kan slippe inn dem du vil ha med deg på reisen videre. Enten som et minne, en historie, en tanke eller beskrivelse, eller et digitalt eller fysisk bilde.

	 

	Noen bilder kan rammes inn, og henges opp på plasser som er lite skjemmende, for noen bilder fortjener hedersplass. Du har kanskje et hjem, hvor du endelig føler at du har kommet på plass. Du har kanskje bodd der noen år, og ikke trivdes så godt, men det kommer en tid da du skjønner at det var nok en grunn til at dette stedet har en plass i hjertet ditt for alltid, enten du blir boende og værende på samme plass livet ut, eller du finner ut at livet tilbyr noe enda bedre på et seinere tidspunkt. Du vil uansett fortsette å jobbe for å nå de målene du har satt deg, bevisst eller ubevisst, for mål er jo viktige – er de ikke?

	 

	Du kan velge å tro at ting ikke er mulig å gjennomføre, eller du kan velge å gjennomføre det du tror så sterkt på. For når alt kommer til alt, så har du vel mest rett selv. Du kan tro på meg og det jeg sier, eller du kan tro på at et lite innspill på en hvilken som helst dag kan endre livet ditt til noe veldig positivt. Du kjøpte kanskje en kalender før jul i fjor som har vist deg motiverende sitater hver dag, og nå kommer vinteren, den kommer alltid. Du husker kanskje noen av sitatene, og byggverkene dine står klare. Spesielt ett sitat henger kanskje fast, men hvem var det som sa det? Var det den som stod deg nærmest da du trengte det mest, eller var det kalenderen med sitater fra folk som har «greid det»? Jeg tror de beste sitatene kommer fra munnen og språket til dem som står deg nærmest. Du har kanskje familie, kanskje ikke. Kanskje venner, kanskje bare uvenner? Du fortjener i det minste én god venn, og hvis jeg kan være den vennen, med de mest støttende ordene, da vil jeg gjerne være det. Du kan takke meg for at jeg gjorde dagen din litt mindre tung, eller du kan bruke tiden din på å løfte deg selv opp, klatre litt høyere for hver dag, og etter hvert skal du nok se at du også kan være en av dem som når de høyeste toppene. Eller reiser de høyeste byggene. Du er den eneste som kan skape den framtiden du selv ønsker, derfor er jeg opptatt av å skape en felles tro på at ting fungerer hvis vi deler vår sterke vilje til å komme opp og fram. Da kan vi til slutt se at det livet vi har jobbet så hardt for var verdt hvert eneste tak vi tok for å skape det hjemmet og den fremtiden vi fortjener!



VI

	– Takk for at du er du. Takk for at du gjør meg til meg. Takk for du!

	

    

  

	Du, du som er du. Mitt elskede du. Et av mine nærmest, du. Du som alltid er der. Om du vil eller ei. Om du orker eller ei. Du som alltid er deg, uansett hva. Hver gang jeg ser deg, føler jeg en glede lyse opp inni meg. Du, som alltid får meg i godt humør. Om du prøver på det eller ikke. Om du er i godt humør eller ikke. Hvorfor? kan jeg noen ganger spørre meg selv. Svaret jeg alltid kommer med, er at det er fordi du er du. Du er deg selv. Du er lykkelig, glad, energisk, og du lyser som en sol. Men også lei deg, bitter, negativ og selvsentrert. Jeg liker alle dine du. Og jeg håper du også gjør det. Dine som du kanskje selv ser ned på. Alle dine du jeg ser opp til.

	 

	Du, ja du er alltid du. Det er noe av det fineste jeg ser i deg. Du som aldri holder tilbake. Du som alltid gir alt. Du som møter opp med akkurat den energien jeg trenger. Du som matcher meg uansett hvilken dag i uka det er, hvordan din dag har gått, hva du tenker på, eller hvordan du har det. Du som er deg for meg. Akkurat når jeg trenger det. Du som tilpasser deg meg. Du som i mine øyne er den perfekte personen. En person jeg håper jeg kommer til å kjenne resten av livet. En som jeg tenker på hver dag, og som jeg er så enormt takknemlig for å ha. Ja nettopp, du ...

	 

	Du er den som gjør deg til du, men som også former meg til meg. Du hjelper meg, du bygger meg. Kanskje du ikke ser det selv. Men du gjør alt lettere for meg. Du er der for meg. Om du merker det eller ikke. Du som gjør alle rundt deg glade, ikke bare meg. Du som alle rundt deg elsker. Du som alle er takknemlig for. Du som overtenker og som har negative tanker om deg selv. Du som ikke ser deg for den du er.

	 

	Du som jeg håper jeg vil kjenne livet ut. Du som jeg kommer til å se tilbake på – alle de fine årene vi hadde sammen. Mimre tilbake til de utallige minnene vi har skapt. Du som jeg i nuet er takknemlig for. Du som jeg nå ser og tenker tilbake på i takknemmelighet over alle minnene vi har lagd sammen. Jeg gleder meg til hvor mye mer vi kommer til å gjøre og oppleve sammen. Du som jeg kommer til å støtte gjennom alt.

	 

	Takk for at du er du. Takk for at du gjør meg til meg. Takk for du!

	 

	 


VII

	– En evigvarende vinter var på vei, men alle blomstene rundt meg fortsatte å gløde slik de alltid hadde gjort.

	

    

  

	Du behandlet meg som en blomst. Du kunne få meg til å blomstre, stråle ut de sterkeste fargene, og få meg til å stå på en sterk stilk helt uten hjelp. Samtidig kunne du rive ut blomsterblader, dra meg ut av jorda og få meg til å visne. Helt alene.

	 

	Løpe rundt et jorde fullt av farger og frod, men det er noe ... En mørk, vissen rose full av torner, fanger oppmerksomheten din. Stilken har flere kutt, hvor tornene stikker inn i stilken. Den holder på å falle over, helt alene, på et eget lite område hvor jorden er som støv. Du fikk meg til å føle meg som denne rosen – helt alene selv om jeg var i et rom fylt med mennesker dekket av de sterkeste fargene. 

	 

	Du fikk meg til å se på alle andre – blomsterbladene hadde åpnet seg mer, fylt ut sterkere farger, solet seg i glansen. Du fikk meg til å tro vinteren hadde kommet. En kald bris snek seg oppover stilken, og når jeg så opp etter et lys, kom en mørk sky. En evigvarende vinter var på vei, men alle blomstene rundt meg fortsatte å gløde slik de alltid hadde gjort. Hva har du gjort med meg?

	 

	Du var der du òg, du stod i rommet ved meg, men sa ingenting. Du lot vinteren ta meg og lot stilken min bli tynnere og tynnere. De små hårene reiste seg – det var et lite snøfnugg i nakken som traff meg. Det ble mørkt, stilken begynte å fryse til, og bladene begynte å lukke seg. Du fikk meg til å føle meg helt alene, men rett før jeg falt ned mot jorden – så jeg et lys. Det var en sterk gulfarge som lyste lengre borte. Den kom nærmere og nærmere, og rett før stilken knakk, ble jeg tatt imot. Av en annen blomst som ikke hadde mistet gløden. Nei, ikke av én blomst, men av mange. Du trodde kanskje jeg skulle visne, men jeg ble tatt imot av en blomsterbukett.

	




	VIII

	– Du eksisterer. Du tar på deg arbeidshansker, de sitter på en måte litt løst.

	

    

  

	De skulle reise så langt de, vekk fra alt. Ikke si det til noen, sa hun. Det skulle være hemmelig. De likte hemmelig. Like godt som frossen frukt på pinne og spontane byturer som blir til helaftener. De skulle klare det denne gangen. De gikk gjennom hvem og hva de etterlot seg. De skulle komme så langt, de to. De skulle virkelig bli noe. De måtte holde sammen, det er det viktigste, for alltid. Du greier ingenting uten meg, pleide hun å si. Han trodde på det. Det var aldri et du uten de, aldri et jeg uten et vi. 

	 

	Du sitter i hagen ved potetbedet, mange år er gått. Du tenker at du tross alt klarte deg. Ganske bra i grunnen. Du ser henne gå over stuegulvet gjennom det bølgete glassvinduet. Hun har på seg den gule kjolen med blonder som du ga henne for noen år sida. Det er en annen henne og et annet du. Og denne gangen klarer du det, faktisk. Hun sier aldri ting som gjør at du føler deg ille til mote. Ille til mote på den måten at du nærmest ikke kan eksistere uten henne. Og aldri føler du deg så ille til mote at du ikke lengre vet hvem du er. Det er på tide å hyppe potetene, sier hun ut av vinduet. Du, du vet at jeg elsker deg. Du svarer at også du elsker henne. Du tenker at du faktisk elsker henne mer enn følelsen i kroppen etter å ha svømt under vann og hodet er over vann igjen, og du tar et innpust i klar og varm sommerluft. Og det er mye, og det føles helt sant, når du tenker det.

	 

	Hun forrige forsvant. Fra én dag til en annen var hun bare vekk. Du hadde dårlig samvittighet lenge. Du trodde jo selvfølgelig at det var din feil. Og du trodde lenge at du ikke klarte deg. At du ikke eksisterte, ikke var noen og at hvis du var noen, var du bare en noen som skulle holde ut, fra dag til dag. Så møtte du henne. Hun som går omkring nynnende i huset med gul kjole med blonder. Du fikk farger igjen, du sto med begge beina planta på jorda, og du eksisterte. Du eksisterer. Du tar på deg arbeidshansker, de sitter på en måte litt løst. Hendene dine er blitt eldre, mer senete og huden løsere. De skulle bli noe, det ble de ikke, ikke uten henne. Du stikker hendene i jorda og kjenner den kalde temperaturen der nede, fukten trenge inn gjennom hanskene. En og én plante, rydde jord over de synlige potetene. Hun kommer ut, smiler til deg. Du tenker at et slikt lys hun har, vil du aldri kunne gjengjelde.

	




	IX

	– I bunn og grunn er du min bedre halvdel.



    

  

	Du er snill, du er glad, du er vill. Du er min venn. Min beste venn. Jeg blir sur, jeg blir glad, jeg blir imponert. Du ser sider av meg ingen andre ser. Du er min glede og sorg. Vi ler, vi krangler, vi gråter. Du er der for meg når jeg er trist, men jeg er også trist på grunn av deg. Det er derfor jeg er så glad i deg. Du er spenningen i livet mitt. Uten deg blir det kjedelig. 

	 

	Du er den som gir de beste rådene. Du er fornuftig og smart. Noen ganger er du så fornuftig at du blir ufornuftig. Du kan overdrive mye. Det er gøy, men også plagsomt. Du er kresen og har sterke meninger. Du vil det beste for meg, men klarer ikke alltid å gjøre det beste for deg selv. Jeg er glad i deg, så jeg blir lett sur på deg. Du er viktig for meg. Jeg bryr meg. Du er pratsom, du har holdt meg våken hele natten fordi du ikke klarer å holde munn. Ikke alle liker det, men det er det jeg liker best med deg. Du støtter meg ofte, men stopper meg fra å ta dårlige valg. Det er deg jeg klager til. Du ringer meg alltid med problemer, og jeg vil alltid høre. Du har både dårlige og gode sider. I bunn og grunn er du min bedre halvdel.

	




	X

	– Du kom ut etter én time dekket av kull og støv.

	

    

  

	Du var så dum og liten, ikke en eneste tanke bak de øynene. Du spiste ganske mye til å være så liten. Rund og dekket i pels. Du pleide å falle av sofaen et par ganger, og holdte på å drukne i en kopp med vann. Du greide å skitne til buret ditt ganske godt slik at jeg måtte vaske det hver tredje dag. Du likte solsikkefrø mer enn noe annet. Du slet med å åpne dem først, men det ble enklere da du lærte deg teknikken. Du greide ikke å stå stille, trodde nesten du hadde ADHD. Du greide å klatre ut av buret en gang og gikk rett inn i peisen. Du kom ut etter én time dekket av kull og støv. Du var ganske dum, men det får man lov til når man er en hamster. 

	

	– R.I.P Hamood 



XI

	– Du var alltid svaret.

	

    

  

	Du var der. Du var der siden dag én. Uten deg ville det nok ikke vært et meg. Du er viktig for meg, for at jeg kan være jeg, og du kan være du. Fra barselgruppene vi var i sammen, tiden vi brukte på å løpe i å regne og leke timevis i våre egne ville fantasi. Du var der når vi solte oss i sola, gråt når vi satt fast tungen på det iskalde gjerdet. Men uansett hva var du er uredd.

	 

	Barnehagen sluttet og barneskolen startet. Der sto vi igjen, hånd i hånd, selv om vi visste vi ikke lenger gikk i samme klasse. Noe som var greit siden du dro meg med på alle dine små eventyr, noe jeg alltid vil være takknemlig for. Selv om jeg elsket å gå på håndball med deg, ville du alltid heller spille fotball. Det var ingen som kunne stå i veien for deg når du først skulle satse. Videre gikk vi til ungdomskolen. Her skulle våre veier skilles. Du reiste videre til en skole der fotballen var i fokus, og jeg på en annen. De første månedene var det stille, men jeg var aldri redd. Du og jeg vil alltid være venner, det var bare noe jeg alltid visste. Du holdt på med ditt og jeg med mitt. Først ved juletider snakket vi, og da var det som om vi var tilbake i sandkassa i barnehagen, akkurat som ett sekund ikke hadde gått. Deretter foresatte vårt vennskap å gro. Jeg introduserte deg for mine venner og du meg for dine. Du sto ved min side gjennom alle timene der jeg klagde over folk du ikke en gang ante hvem var, alle timene da jeg var sint, sur og sta og ikke ville forstå. Du var alltid svaret. Du gjorde at jeg glemte alt som var dumt, for du levde ikke i den skoleverdenen. Du var mitt fristed når det var nok.

	 

	Men du går fortsatt går på en annen skole. Så sterkt som jeg skulle ønske du gikk her med meg, vet jeg at du har det bedre der. Til tider føler jeg at du kjenner meg bedre enn meg selv, på godt og vondt, selv om jeg er for stå til å innrømme det. Du gjør mye dumt, og du gjør mye rart. Men det er det som gjør deg til deg. Du er den frie sjelen, du er den som alltid er med. Du er den som er litt «blond» og ikke ser alle konsekvensene av hva du gjør, men du kommer deg alltid ut av det.

	 

	DU klarer å se livet uten så mange bekymringer, noe som inspirerer meg. Du inspirerer meg. DU vet alltid hva du vil, du gjør det du vil, du lar ingen andre dømme deg eller hva du gjør. Du er en av de morsomste jeg kjenner, du er en av de snilleste jeg kjenner. Du er den alle burde ha. Derfor er jeg så glad for at jeg har deg. Jeg har aldri i hele mitt liv tvilt på deg, og jeg har heller aldri tvilt på vårt vennskap. Du vil alltid være der når jeg trenger deg, du kommer hjem til meg med kake når jeg er syk, du går hjem til meg når jeg sier jeg er for sliten til å møtes på midtveien, du overasker meg på bursdagen min, og du drar meg med på alt mulig tull. Du lever etter hva du føler er rett, du legger deg ikke opp i ting som ikke har med deg å gjøre. Du lærer ikke bare meg, men alle rundt deg, å ikke ta livet så høytidelig hele tiden. Du lar folk rundt deg og roe ned og nyte livet.




  XII


  DUELL


  

    

  

  
  
  
    [To men sitter på hver sin stein i Akerselva. Bak dem, et skipsvrak; en forlist tresko]

    Den ene

    Går det bra med deg?

    Den andre

    Ja, det går bra. Går det bra med deg?

    Den ene

    Ja. Sånn som med deg.

    [En time går]

    Den andre

    Du har en eier. Du sa til meg før vi vælva.

    Den ene

    På Lysaker

    Den andre

    Ja, på Lysaker

    Den ene

    Det er vanskelig.

    Den andre

    Hva har du tenkt til å gjøre med ham?

    Den ene

    Finne en leilighet. Annen leilighet.

    Den andre

    Du må bo der til du finner annen leilighet. Ikke si til ham du ikke har sted å bo. Det er veldig viktig. Hvor du skal bo? På gata? HAHA! Dét du kan tro er vanskelig.

    Den ene

    Han er vanskelig.

    Den andre

    Mannen?

    Den ene

    Ja.

    Den andre

    Du kan ikke si til ham du ikke har plass å bo. Da blir livet vanskelig for deg.

    [Setter seg på en stein nærmere Den ene]

    Den andre

    Du har søkt andre leiligheter?

    Den ene

    Ja.

    Den andre

    Hvor?

    Den ene

    Finn.

    Den andre

    I Finland?!

    Den ene

    Finn.no. Du finner leilighet på internett.

    Den andre

    Har aldri hørt om.

    [Pirker med foten i elva]

    Den ene

    Kan vise deg, hvis du vil.

    Den andre

    Ja, en annen gang. Det er vanskelig nå.

    Den ene

    Med deg?

    Den andre

    Det blir vanskelig. Mennesker trenger privatliv, vet du. Og vi blir avhengige av hverandre. Bare en nøkkel.

    Den ene

    Bare tuller med deg.

    Den andre

    Aksepterer ikke det. Det er vanskelig.

    Den ene

    Å tulle med deg?

    Den andre

    Nei, vi kan ikke bo sammen.

    [Den andre reiser seg, drar hendene gjennom håret og knepper igjen jakka]

    Den ene

    Hvor du skal?

    Den andre

    Har en avtale. Med kjæresten. Hva du skal gjøre?

    Den ene

    Bli med deg?

    Den andre

    Det blir vanskelig. Kjæresten trøster meg nå.

    Den ene

    Ja, veldig vanskelig.

    [Den andre klatrer opp av elva. Sort. Skudd avfyres. Neil Young – "Down by the River"]

  


XIII

	– Disiplin over motivasjon, disiplin over talent, disiplin over disiplin, men aldri over deg.



    

  

	Du. Dumpapp. Dum papp. Dum. Dummere. Dummest. Du og meg. Du och jag. Duo, ja. Vi er som ett tall, med desimaler opphøyd i andre. Opphøyd i hverandre for vi gjør hverandre større, bedre. Utallige timer, tenkning og grenser uten tak. Sammen skal vi endre tallene. Samme tid, samme sted, samme følelse. Hver gang jeg skrur på høyttalerne, hver gang høyttalerne skrur på meg, hver gang pianoet imponerer meg, hver gang jeg imponerer pianoet, hver gang vi fyller det tomme arket. Før var vi en liten prikk på et stort papir. For hvert øyeblikk prikken ble større, var hver gang vi ble bedre. Disiplin over motivasjon, disiplin over talent, disiplin over disiplin, men aldri over deg. Du er grunnen til at jeg fortsetter hver dag. Hver gang jeg ser i speilet. Hvis jeg tør å se i speilet. Så er du der. Som en engel på skulderen i hjertet i sjelen min. 

	

	Du. Du som hjelper meg med å jage drømmene når jeg er våken. Dagdrømming til natten blir morning. Du. Du som holder meg opp mot stjernene. Stjerneskudd som skyter over himmelens rike når himmelen sover. Kjapt! Ønsk deg noe. Men det jeg ønsker, er det som driver meg. Jeg skal faen ikke ønske noe. Jeg skal jobbe for noe. Ingenting i livet kommer gratis, bortsett fra kjærligheten jeg får av å lytte, danse, lage og kjenne varmen fra lydbølgene som fyller tomrommet i sjelen. En ting er sikkert. Uansett hvilken form du tar, så fanger du oppmerksomheten min som en sulten Sabeltann. Respektert i alle kulturer. Musikk er livets medisin. Jeg klarer ikke ett døgn uten deg. Uten deg hadde jeg vært Pisa-tårnet, med ingen å lene meg på. Du gjør meg til Emipire State Building. Når vi lager musikk, er harmonien som en perfekt tuna gitar. Jeg har kanskje dårlige dager, men de gode dagene er verdt alt styret. Du. Musikk. Min fremtid, min nåtid og min forevige.



XIV

	– ... du er glad i fotball, kjærlighet og venner, mens jeg er glad i kjærlighet, fest og venner og alkohol ...

	

    

  

	Du lyser opp dagen min med én gang jeg ser deg, du gjør selve livet mitt enklere. Det kan være en dag med mye regn og uvær, men så kommer du og skyver skyene bort og får det til å føles som sol og varme. Som Spania.

	 

	Hver gang vi er borte fra hverandre, kjennes det som vi er milevis fra hverandre, men egentlig er vi bare 50 meter unna hverandre. Dagene blir lettere med én gang jeg ser deg, og tiden går sjappere.

	 

	Du har alltid fått meg til å smile og le, men også gråte og hyle. Du gjør meg varm med én gang du kommer tilbake. Uansett hvor tungt vi begge har det, eller hvor irriterte vi er på hverandre, kommer vi alltid tilbake.

	 

	Selvfølgelig har vi hatt oppturer og nedturer, ganske vanlig vil jeg si, siden vi er to helt forskjellige mennesker med forskjellige interesser – du er glad i fotball, kjærlighet og venner, mens jeg er glad i kjærlighet, fest og venner og alkohol, men uansett hvor forskjellige vi er, har vi alltid noe å snakke om, le og gråte av. Du liker komedie, mens jeg liker skrekk, men vi finner alltid en løsning.

	 

	Nå har det gått tre år med deg, og vi er ennå på samme vei. Vi har aldri dratt, vi har alltid blitt – nå er det som din familie er min og min din. Alt er så trygt nå, ingen spørsmål, bare glede og kjærlighet. Jeg legger kanskje mye vekt på fremtiden, mens du tenker mer realistisk, men det er helt greit – begge deler er viktig og vil skje.

	 

	Livet som en 17 år gammel tenåringsjente på videregående kan være jævla tøft, men du har gjort det så mye enklere for meg, alt jeg strever med har du dyttet av skuldrene mine. Vi har vært igjennom rykter, krangler og regler, og vi står like sterkt som alltid, vi har bevist for menneskene rundt oss at ingen kan ødelegge forholdet vårt, vi ler av dem som prøver og tenker: «Jaja – de skal ha for at de prøvde.» Vi har alltid sagt at vi skal se fremover og ikke bakover, ikke la fortid ødelegge fremtid. Om vi har kranglet, så løser vi det også – bygger en ny vei. Vi går aldri veien to ganger.

	 

	Fremtiden vi ser frem til er stor: studie, ferier og leiligheter. Vi tenker ikke akkurat på barn med det første, men heller på hvordan vi skal bo sammen. Ingen av oss klarer å forestille seg en fremtid uten den andre.

	 

	Vi klarer å spare vår romanse til bare oss to – vi trenger ikke vise alle venner og familie hvor forelska vi egentlig er, det er et stort steg for oss. Ny-forelskelsen varte noen måneder/år, men nå er vi i kapittelet som jeg vil kalle fremtiden.

	




	XV

	Cognito vestrum

	

    

  

	Du skaper mening i meg. Alene er jeg usynlig, men i ditt åsyn blir jeg virkelig.

  

	Du ser meg, og derfor er jeg fordi du er.

  

	Du former min person i din annerkjennelse av meg. Jeg er meg i kontrasten til deg.

	 

	Du er konteksten i min virkelighet.

	 

	Du er mange, titusenvis av møtende blikk. Familie, felleskap, samfunn.

	 

	Du er min tilhørighet, du er den flokken jeg er en del av.

	 

	Jeg ser den ene, et ansikt blant titusener. Min lengsel, mitt hjerte, min del.

	 

	Jeg tenker tanken om deg. Tenker du tanken om meg?

	 

	Jeg får lov til å utforske deg, og du utforsker meg. Sårbart som dundyne og C-4.

	

	Jeg finner meg selv i deg, og du finner deg selv i meg.

	 

	Jeg ønsker å kunne elske alt hva du er, er du i stand til å elske alt hva jeg er?

	 

	– Du går fram til mi inste grind, og eg går òg fram til di.

	 

	 

	Tanken om deg


XVI

	– Og når du er her, blir hver solnedgang, hver regndråpe, hver bølge på havet til noe mer ...

	

    

  

	En ukjent melodi som henger rundt mine ører. Jeg ble nysgjerrig ved første lytt, men etter flere repriser, så ble du irriterende, og etter det, har jeg ikke hørt noe fra deg lenger. Noen få ganger finner jeg en som deg som ikke går meg på nervene, du er som melodien i vinden, blåser mellom blader og finner veien til meg. Jeg tør ikke høre på deg for mange ganger, vil holde deg eksklusiv og spennende. Du har kraften til å endre en dag, til å skape lys på de mørkeste steder. Når du er til stede, blir selv de enkleste øyeblikkene til små eventyr. Og når du er her, blir hver solnedgang, hver regndråpe, hver bølge på havet til noe mer – et speil som reflekterer din skjønnhet og styrke. Du har stemmen til å vinne priser, stoppe krig og endre retningen verden går i. Lyset i ansiktet til andre når du kommer inn, er som sola selv – flammende. I dine melodier finnes det universer vi ikke har oppdaget ennå, og hver samtale med deg er som en himmel full av stjernelys. Du har mange forskjellige sjangere ved deg, og for hver gang du viser meg himmel, så bli jeg mer og mer sjokkert, takknemlig og fornøyd.

	




	XVII

	– Du lukter fjært.

	

    

  

	Du lukter fjært. Haha, det er egentlig litt morsomt. Du lukter fjært Du lukter alltid fjært, men du vet det ikke. Noen burde kanskje fortelle deg det, men det føles litt rart. Jeg hadde ikke likt det om noen kom opp til meg og sa: «Du lukter fjært.» Men, men. 

	 

	Når du er på byen og prøver å snakke med andre, er de aldri imøtekommende, de vender seg vekk fra deg, som om du bare har kaffeånde, men nei – du lukter fjært. Du tror kanskje at det er fordi du er rar og generelt ikke et så veldig godt menneske, men nei, det har seg bare slik at du lukter fjært.

	 

	Det er mange helt ok mennesker som kommer langt i livet, så se lyst på det. Dessverre er du den ene uheldige av de mange helt ok menneske som lukter fjært. Kanskje du kan prøve å bruke deodorant eller parfyme? Hmm ... Selv de gangene du har på deg parfyme, kan man kjenne en svak os av fjært, så jeg vet ikke helt. Det er heldigvis ikke mitt problem at du lukter fjært Du vet det, ikke sant? Ikke, sant? Fjært – Hahah!! ... Ikke sant?


XVIII

	– Du har utviklet meg, for nå er jeg bedre enn deg i alt, så takk for det.

	

    

  

	Du var én av de første jeg så, og har vært med meg gjennom hele reisen. Fra jeg åpnet øynene for første gang, til nå. På mine verste dager var du der, du muntret meg opp og ga meg glede, og de beste dagene gjorde du bedre. Du gjorde mørke om til lys, og du gjorde det lyse, lysere. Det er en stund siden. Tiden flyr.

	 

	Solfylte dager, du og jeg på fotballbanen, du pusha meg, du fikk meg til å gi alt. Ikke bare meg, du pusha deg selv og alle rundt deg. Jeg er glad for at det er du jeg kan se opp til. Hjemme var du en gledesspreder, og alt du gjorde, var skikkelig. Skole og trening – du ga meg all den hjelpen du kunne uansett om du ikke hadde tid, eller kunne det, gjorde du det så bra som mulig for meg. Du har utviklet meg, for nå er jeg bedre enn deg i alt, så takk for det.

	 

	Å gjøre meg glad var du flink til, men du var flinkest til å gjøre meg irritert, og når jeg ser tilbake på det nå, var det noe av det beste med deg. Du har gjort meg til meg. Det kunne ikke vært noen andre, bare du. Nå er du ikke hjemme lenger, ingen jeg kan tulle med. Nå får du fortsette videre i livet og besøke meg når du har tid.


XIX

	– ... du er bare en tilfeldig oppgave laget for å torturere barn.

	

    

  

	Du er en teit oppgave. Du skal bare skrives for en bok – hver eneste bokstav, hvert eneste ord, er et forferdelig strev og en kamp. Når man bare prøver å komme seg gjennom skoledagen, så møter man på deg, og all glede og lykke forsvinner, og man blir uforståelig trøtt. Hva er poenget med teksten? Hva lærer noen som helst av dette her? Du er ikke en del av temaet vi har en gang, du er bare en tilfeldig oppgave laget for å torturere barn. Du er til og med enda verre enn å skrive nynorsktekster, faktisk er du mye verre. Takk for at du ødelegger dagen min.



XX

	– Og det du reflekterer på utsiden, er så nydelig at man ikke engang tenker på hvordan du egentlig er på innsiden.

	

    

  

	Du med det lange, blonde håret som former ansiktet ditt så dine ansiktstrekk skal komme ekstra godt frem. Du med de blå øynene som ser på andre med så mye kjærlighet at det nesten er som at irisene dine er formet som hjerter og ikke som sirkler. Du med de leppene som alltid vender oppover og smitter over smil til alle rundt deg. Du som bare deler ut komplementer til folk både foran og bak ryggen deres. Du som alltid støtter og sier deg enig i alles tanker og følelser. Ja, du! Du er den personen en kan tenke seg at er et ideelt menneske. Du oser av vennlighet og ærlighet – begge kvaliteter som er vanskelige å oppnå, og som mange misunner. Du er akkurat den personen folk du prater med ønsker at du skal være. Du speiler drømmevennen deres. Og det du reflekterer på utsiden, er så nydelig at man ikke engang tenker på hvordan du egentlig er på innsiden.

	 

	Kanskje du har det svært dårlig med deg selv og det er derfor du putter en fasade over de dårlige følelsene og skjuler dem ved hjelp av en falsk personlighet, slik at du ikke skjemmes? Kanskje du ikke tenker negativt om deg selv, men at du tenker svært negativt om andre og holder de tankene inne i deg, sånn at du har mulighet til å alltid ha noen som er glad i deg? Eller kanskje du bare er den du vi ser, selv om folk flest ikke tør det, og det ville vært et sjeldent tilfelle? Du vet kanskje ikke selv hvem du er, en situasjon som høres meget merkelig ut, men som faktisk gjelder ganske mange. Hvis det er situasjonen, kan man tenke seg at det gir mening at du oppfører deg som et perfekt menneske med forskjellige synspunkter ut ifra hvem du prater med. Fordi man kan jo teknisk sett ikke dømme noen når man ikke finner noe å dømme.

	

	Den perfekte situasjonen hadde vært om du var den personen du viser, men dessverre tror jeg nok ikke det. For jeg kjenner deg nemlig godt nok til å se mellom de få sprekkene skallet ditt har. Jeg tror du er en sammensetning av godt og vondt, men velger å kun vise det gode. Derfor ønsker jeg å fortelle deg følgende: Ingen er perfekte. Du er nødt til å åpne opp og vise innsiden din til andre folk, ikke bare den innsiden du putter. Og de som dømmer, trenger en liten runde med seg selv først.


	



	XXI

	Hva lurer du på?

	

    

  

	Du lurer på om du bør gå ut en tur, kanskje innom KIWI, før mamma kommer hjem, så hun slipper å spør. Sola skinner på, og du kan si at det har vært en fin høst. Du går i pausemodus, ser hvordan karakteren din står og gresser med en glorie av sove-z’er over hodet. Du tar av hodetelefonene. Vet ikke hvorfor du bruker dem når hun ikke er hjemme, har bare alltid vært sånn. Sikkert noe med hurpa som bodde over. Fru Hurdal. Fru Hurpa. 

	 

	Du reiser deg og gjør glipa i gardinen større. Trærne og bakken, det lille skogholtet mellom veien og naboblokkene er gylne, løv på bakken og pungtunge rognebær, og bjørka som liksom skinner i den lave høstsola. Skogen brukte dere å kalle det, det er rart, for på andre siden av blokkene ligger skogen – der kan man gå innover til ingen finner en. Mens det lille krattet, eller holtet, er en bakke som er kanskje hundre meter lang og tretti meter bred mellom veien og blokkene, det var det som var skogen. Skogen på den andre siden var marka, det var liksom noe annet. Er fortsatt noe annet. Det lå tomflasker og plastikkposer, hundeskit og gjemmeplasser i skogen, helt til noen dumpet en gammel komfyr der, og styret innkalte til storrengjøring for kanskje ti år siden. «Ta skogen tilbake», sa de da, voksne som barn. Og så gikk folk og pelte søppel og skrot i svarte søppelposer som de pælmet i en innleid konteiner en ettermiddag. 

	 

	Du stod og så på dem da mamma banket på og ba deg ta av lysene. Du spurte hvorfor ikke hun kunne gå ut hvis det var så innmari viktig for henne hva folk trodde. Hun satt seg på kjøkkenet på andre siden inn mot marka. Hun hadde det med å legge seg opp i alt mulig før. Så du måtte svare noen ganger før hun sluttet, og så gikk det seg liksom til. Dere går bedre overens nå, i grunnen. Dere lar stort sett hverandre i fred. Ser noen programmer av og til og spiser middag iblant når hun ikke har kveldsvakt. Hun sitter mest på kjøkkenet med radioen og sudoku eller kryssord. Begynner på F og syv bokstaver, mumler hun. Fremmelig! Så nikker hun fornøyd. Og så bruker hun ipaden da, du hjalp henne med den. Så hun sitter og bytter faner mellom ukeblader og nyheter og nips på finn. Og yr selvfølgelig. Det er godt å kunne hjelpe iblant, bare uten å gjøre så stort nummer ut av det. 

	 

	Du hadde uansett vært med på dugnad selv den gangen. Hadde malt garasjene inn mot marka enda det ikke var noen som hadde bilene sine der lenger. Garasjene skulle ha grunning og farge. De var for smale for nye biler, så folk stuet gamle harddisker og sykler og barnegreier inn der. Men ny maling skulle det være, og en gang du kom hjem fra KIWI, spurte han gamlingen fra C-oppgangen om du kunne hjelpe til. Du så på ham og sa: «Ja, selvfølgelig». Han så overrasket ut. Så gikk du opp og la fra deg posen og bare gikk ut og tok en kost og malte. Du husker at mamma smugkikket glupsk fra kjøkkenvinduet mens du stod i og pludret med gamlingen. Knutsen. 

	 

	Dere er på nikk. Hun klarte liksom ikke skjule seg, ble vel helt rabiat og glemte at hun blei mest synlig der hun stod mest utenfor gardinen. Du likte å spille henne noen sånne puss iblant, liksom overraske henne og si titt-tei, det er vel ikke noe problem for meg.



XXII

	– Du er smart og saklig, samtidig som det framstår som at du sier det du mener til enhver tid.

	

    

  

	Det er ikke den enkleste sak å få ned alt jeg føler for deg ned i en tekst, men jeg prøver likevel. I mine øyne, er du den mest omsorgsfulle og varmhjertige personen i verden. Du hjelper meg når jeg trenger det mest, du sier de ordene jeg ikke selv viste jeg trengte å høre. Du er smart og saklig, samtidig som det framstår som at du sier det du mener til enhver tid. Jeg har aldri forstått hvordan du klarer det, men det er nettopp det du gjør; du klarer det. Enten det er å muntre meg opp, gi meg råd, eller fortelle meg hva jeg burde gjøre. Noe så simpelt som en klem fra deg, kan lyse opp en ellers mørk dag.

	 

	Dette er slik jeg ser deg i mine øyne, men jeg har alltid lurt på om du er deg selv rundt meg. Er det egentlig deg jeg prater med, eller er du bare den jeg trenger at du skal være? Er dette den virkelige deg, eller har du andre sider ved deg som du ikke viser rundt meg? Jeg har ikke svaret, og jeg har ikke tenkt å spørre. Jeg trenger ikke spørre, fordi uansett hva svaret blir, vet jeg at enhver ting du gjør, gjør du i min favør. Derfor velger jeg å legge denne tanken bak meg, og fokuserer heller på å gjøre noe godt tilbake. Fordi det fortjener du. Du fortjener alt godt i denne verden, selv om du til tider ikke er enig. Du er kritisk til deg selv, noe som for all del er positivt, men noen ganger er du for streng. Du skulle bare visst hvor mye du betyr for alle rundt deg.

	 

	Jeg er redd for at du ikke innser dette. Jeg er redd for at jeg ikke gjør nok tilbake. Uten deg, vet jeg ikke hva verken jeg, eller resten av familien vår, skulle gjort. Du holder oss sammen slik en skrue holder sammen to planker, og slik to og to planker holder sammen hus.


XXIII

	– Du er nesten alltid glad, selv om det ikke er responsen du får tilbake.

	

    

  

	Du vil meg alltid godt, og det vet jeg. Men noen ganger ser jeg ikke helt hva du vil frem til. Fra argumenter om ingenting til viktige ting. Jeg husker du var med meg på sportsarrangementer fra en ung alder, og det har jeg alltid satt pris på. Men du ble alltid så skuffet hvis det ikke gikk riktig vei. Du mente at jeg var der for å ha det gøy, men gleden fra tid til tid ble borte når ingen ting ble riktig. Jeg ble redd for å tape utfra frykt for å skuffe deg, noe som bare gjorde ting verre. Jeg sluttet å legge inn en innsats.

	 

	Men mange andre fine ting har du gjort for meg. Du gir meg alltid råd hvis det er det som trengs, du sørger alltid for at jeg har alt som trengs, men samtidig sørger du for at jeg ikke blir for skjemt bort. Du har alltid en baktanke (Redaktørenes replikk: Ungdom skiller ikke lengre mellom «baktanke» og «tanke bak» – kanskje dette sier noe vakkert om dem?) bak alt du gjør, du er tenker godt gjennom ting og har en plan. Det er kvalitet. Du er streng, men det er nødvendig fordi det dytter meg i riktig retning. Det er ikke alltid jeg setter pris på det der å da, men jeg er sikker på at jeg kommer til å ha mye å takke deg for. Innimellom tenker jeg at måten du håndterer ting på er overdrevet eller unødvendig, men alltid har det en god ending. Du viser engasjement i hverdagen for å lage fine opplevelser og gode minner. Spør man deg om noe, er det aldri et fortvilet: «Jeg orker ikke», eller: «Ikke nå», men heller et: «Ja» ... Du gjør alt du kan når du har tid. Du er nesten alltid glad, selv om det ikke er responsen du får tilbake.

	 

	For min skolegang viser du også mye engasjement, men det kommer også mye press ved det. Hvis jeg sier jeg er lei, eller ikke får det til, sier du alltid at det er viktig og at jeg ikke kommer til å tenke tilbake og angre på innsatsen jeg la inn. Du sitter med meg sene kvelder før prøver og hjelper meg i mange timer. Jeg kan nesten ikke telle hvor mange ganger du har gjort det, men du klager aldri etterpå.

	 

	Takk for alt du gjør, jeg setter pris på det, selv om det kanskje ikke alltid virker sånn.


XXIV

	– Du har noen særegne trekk som skiller seg litt ut fra mengden, men disse gjør deg til den personen du er, og det skal du ikke endre.

	

    

  

	Du er en unik person med egne tanker, følelser og opplevelser. Du har mange utfordringer i hverdagen, og noen ganger sliter du med å finne løsninger på disse utfordringene. Du har en helt egen fantasi, det er som om du lever i en annen verden en alle oss andre, du har dine egne drømmer og mål som er litt annerledes en «vanlige» mål. Du har noen særegne trekk som skiller seg litt ut fra mengden, men disse gjør deg til den personen du er, og det skal du ikke endre. Du er en som nål i en høystakk, du fungerer på en annen måte sosialt. Du – som nålen – har mange ulikheter i forhold til høy(h)et, men disse ulikhetene gjør deg til deg. Du kan slite med oppgaver som andre kan gjøre lett, og du kan gjøre noen oppgaver bedre enn alle andre. 

	

	Noen ser rart på deg, men det skal du ikke bry deg om. Du har mange spennende aktiviteter på fritiden som fugletitting og LARP. Dette er ikke hobbyer alle andre synes er morsomme, men det viktigste er at du liker det. Du må ikke la deg bli påvirket av andres meninger, men fortsette med å følge drømmene dine, som å bli verdensmester i LARP. 

	

	– Hilsen meg


XXV

	– Du har så mange venner. Det er vel fordi du alltid er der du skal være.



    

  

	Du fikk meg til å se til siden og ned. Ikke ned og så til siden. Så liten er jeg ikke. Vi er jo like gamle.

	 

	Det er alltid litt spenning rett før. Gitarene må stemmes. Korte beskjeder gis av et hode som stikker så vidt inn i det trange rommet. Du kom alltid i tide. Hva var det han sa, skulle vi inn etter ... hvem var det vi skulle vi inn etter? Akkurat i tide, faktisk. Det er du. Gitarstrengene må stemmes litt igjen, eller kanskje strammes, for å slakke nervene. Gitaren din ligger fortsatt i kassa. Jeg har vært her en god stund. Mange ledninger å kople! En gang koplet jeg dem litt feil. Da var det noe som ikke virket som det skulle hos meg. En pedal var koplet til hodetelefontilkoplingen. Den viktige pedalen ga ingen sustain! Tåpelig plassering av Roland å ha den rett ved siden av sustaininngangen. Hvordan skulle jeg kunne gjøre meg viktig på scena uten slike herlige hengetoner til den pedalen? Aldri skjedd før! Men jeg lærte, jeg er bare jeg.

	 

	Men hei, er det du? Alltid du. Så herlig at du her i dag! Du er alltid bra. Snakkes! Jeg måtte konsentrere meg om å bli sikker på at jeg hadde koplet alle ledningene slik de skulle være. Burde kanskje tatt en siste sjekk. Du strekker deg liksom behagelig henslengt litt bakover på kryssfinerstolen med de sterke stålbeina under. Da kunne jeg også ha sjekket om jeg hadde husket å kople den nye volumpedalen mellom keyboardet og monitoren. Det er viktig å høre seg selv, kunne gi litt ekstra guffe til seg selv, særlig når vi er så mange på scena som i dag. Nå var det for sent! Folk var begynte å komme. To hadde allerede sett at det var du som var med oss andre her i dag.

	 

	Nei, det var egentlig ikke min feil. Det var det at jeg måtte flytte meg litt unna. Jeg var allerede på vei mot den trange døra opp mot scena for å kontrollere meg selv, at jeg hadde koplet meg sammen med de andre på riktig måte. De måtte strekke flere ledninger til lys for å få fram sangsolisten bedre på den mørke scena. Nå var jeg blitt mer og mer usikker på om jeg faktisk hadde koplet volumpedalen mellom meg og lydmannen slik at jeg selv enkelt kunne heve lyden fra keyboarden min og ut til alle i salen.  Hadde jeg bare sjekket alle tilkoplingsmulighetene til den splitter nye og dyre pedalen bedre! Nei, det var nok ikke så enkelt. Slik det var nå, så ville jeg kun oppnå å få enda mer av meg selv rett i øret fra scenemonitoren min på gulvet rett foran meg. De andre der ute ville ikke få noe mer av meg. Jeg var like langt. Hva har lydmannen sagt om det? Jeg styrer lyden ut i salen, gutter! Og dere, prøv å dempe dere mest mulig på scena så det går an å styre dere her ute.

	 

	Jeg rota det til med en gang. Dette var min intro, og jeg var helt ute. Du sa at det var den merkeligste introen du noen gang hadde hørt til den låta. Du sa det etterpå. Du lo mens du sa det. Men du var overbærende med meg. Der og da smilte du bare og begynte akkurat der du skulle og slik du skulle låte, helt rett på riktig tone med en gang. Du tima det skikkelig! Nok en gang traff du. Ikke bare på den, men på alle låtene og det du sa innimellom. Du så det på folket i salen, at de likte deg. Det merka jeg meg. Du kunne kanskje vært litt proffere mot meg og ikke tatt meg på den måten etterpå. Vi var jo på samme lag, i alle fall i kveld.

	 

	Du hadde alltid så fin lyd i gitaren, alt var så helt herlig og nøye samstemt, selv om alle strengene var så tydelige hver for seg. Ja, det er den distinkte tonen jeg liker ved denne gitaren. Du sa det slik, som om det var du som hadde laget den.

	 

	Du har så mange venner. Det er vel fordi du alltid er der du skal være. Du vet hvor du bør være. Jeg driver med de samme, hele tiden. Du vet ikke at jeg er litt stolt av at jeg av og til får være sammen med deg når du opptrer. Keyboardister lager jo lydmuren, bakgrunnsteppet, slik at du kommer fram på rett måte. Det gjør du alltid, for jeg backer deg. Du har allerede lagt gitaren tilbake i gitarkassa. Du sier du må dra, det er folk som venter på deg. Jeg forstår. Jeg kommer ikke til ennå, for de må rydde mer på scena. Blomster og scenespotter på gulvet går først. Jeg kan endelig begynne å pakke ned. Har egne kasser for alt, alt har jeg merket tydelig med tusj med mine egne bokstaver. Det står signalledninger, power, sustainpedal og en som bare er merket med DIV. Navnet ditt står med metallbokstaver i gull på gitarkassa di. Fikk det på kjøpet, sa du. Men så var den dyr også, har du også sagt.

	 

	Til slutt legger jeg den lille lampa jeg alltid har med forsiktig ned i den gamle trekassen fra Vinmonopolet. Har lagt et par gamle aviser nederst for at pæra ikke skal gå. Det ville vært tragisk. Jeg må jo kunne se låtrekkefølgen og durene. Det var akkurat ikke nok plass til å få den nye volumpedalen nedi. Fant en passende hylleplate fra en bokhylle som bare lå der og fikk kappet den til et lokk. Den var enkelt å skrive DIV på. Sånn, nå tror jeg at jeg har greiene mine. Å være keyboardist innebærer å være først inn, men sist ut. Det er ikke bare ei fjøl jeg må ha med, det er gjerne to-tre. Orgelet er verst. Stort og tungt. 33 kg. Bør helst være to som bærer. Jeg tar det oftest til slutt. Da kan jeg ta volumpedalen under armen samtidig.

	 

	Hei! Du er her ennå? Bra! Du som har så mye allikevel – gidder du å ta gitaren min også? Blir litt mye å drasse på. Drar ut med noen venner. Pass godt på den. Stoler på deg! Snakkes! Det er jo en greie i slutten av måneden. Vi tar det på en øvelse neste uke, eller uka etter. Eller rett før vi går på. Det går greit, sier jeg. Men det hører ikke du. Du flyr allerede ned trappa på vei mot gjengen som venter på deg bak i salen. Det blir noen runder, og det er tungt.

	

	Jeg husker en barnesang som het «Du og jeg og vi to». Fin tittel. Men det var aldri vi to. Det var du. Bare du. Selv om vi var der begge. Ofte var vi flere. Da var du enda mer. Jeg var med på alt. Det var ikke du. Du var bare med når det var stort nok. Jeg bar og bar.


XXVI

	– Er du ikke fornøyd? Tenker du bare på deg selv?



    

  

	Jeg vet ikke hvem du er, og du vet ikke hvem jeg er, men jeg vet at du er du, og det vet du også. Duer flyr over himmelen, men du er bare en enkel sjel plassert her nede. Hvorfor? Det vet du ikke, men du er utvalgt. Du er valgt for å leve her. Men hvorfor? Det vet du ikke. Det eneste du vet, er at du er her nå, og det skal du være helt til du ikke lenger er kapabel til å resonere over hva du gjør her. Et svar vil du aldri få uansett, fordi du vet ikke, ingen vet. Den eneste oppgaven du har er å være her og leve det livet du ønsker. Men hva slags liv ønsker du å leve? Det vet du ikke. Derfor er du gitt nok tid til å finne ut av det. Du vil kanskje aldri få noe svar, men du har mer enn nok tid. Men hvordan bruker du tiden din riktig? Det vet du ikke. Du vet egentlig ikke så mye, det eneste du vet, er at du er du, og at du er her som den du er.

	

	Du tenker mye på hvorfor du har fått det du har fått, men hva med dem som ikke får noen ting? Du har fått livet helt gratis, du har fått det i gave. Er du ikke fornøyd? Tenker du bare på deg selv? 


  
  
  
  Du! Er vi vi?


  

    

  


  –  Christen Brochmann







	  

    

  

	Vi-tekster

	En blanding av tekstene til elever i 3MKB (Sandvika vgs.) og voksne venner – 2024

	 

	  

    

  


	Skriv fritt i 25 min. Motivet i teksten din skal være «Vi», så dette ordet skal stå først i første setning og brukes mange andre ganger. Som en rytme. Du assosierer fritt og uredd rundt hva et «vi» betyr for deg. Følg flyten, selv når du står fast ... Når 25 min. har gått/ løpt, krabbet – får du 5 min. til å redigere teksten. 

	 

	 

	  
    
  


I

	– Vi spidder en manet vi ikke skjønner hva er. Vi lurer på om papayaselgeren virkelig elsker oss.

  

    

  


	Vi sender deg et postkort, kjære, så snart vi har funnet på noe å skrive hjem om. Vi har inntatt fluktstolen og drømmer oss bort. Vi vil bare ligger og leser i brosjyren. Vi prøver å skjule fortvilelsen i en lutter ny bikini. Vi lurer på om barna er store nok til å klare seg selv. Vi tror ikke magefølelsen er den beste. Vi vet at baktanken er den første. 

	 

	Vi klarer ikke skrive i sanden uten å kladde. Vi jukser med mer enn brunfargen. Vi går bare ikke med på at lidelsen er mindre smertefull i solen. Vi smelter ikke akkurat av å se en voksen spise is. Vi var da glupske en gang vi også, bare i mer subtil tapning. Vi spidder en manet vi ikke skjønner hva er. Vi lurer på om papayaselgeren virkelig elsker oss. Vi melder oss på krabbeløp, våtest t-skjorte, hotellmesterskap i dødsing. Vi svever over vannet i et sanseløst sveip. Vi blir så fort innviklet. Vi tuller hverandre ut. Vi syns horisonten likner en ond sirkel. Vi tenker på en blomsterdispenser vi en gang så på togstasjonen, hvor slitne buketter kjørte karusell. Vi har muskler som husker, stakkars. Vi stuper baklengs inn i en familiekonstellasjon. Vi planter sandalene i en oppbyggelig visjon. Vi krasjer på en altfor reservert solseng. Vi er visst bare her for å lage kvalm. 

	 

	Vi har lært å si unnskyld på så mange språk. Vi har barn for å kjøpe oss en utvei. Vi ser det glitre i en brusboks. Vi hvisker at havet er en høyttaler. Vi lar dem velge en pose skjell. Vi vet ikke om vi er i tråd med naturen. Vi spreller febrilsk i sødmen, før vi slumrer inn. Vi lar oss velvillig begrave av våre egne. Vi klapper sammen av en umenneskelig pyramide. Vi lurer på om det ikke er servitørene fra i går. Vi lar solkremen ligge ubeskyttet. Vi har fått høre at sarkasme er gift i et forhold. Vi ser en frådende bølge forsvinne i havet. Vi får i oss det vi kan av kjemikalier. Vi drikker rett fra springen og sluker alt upasteurisert. Vi bader så fort vi har spist. Vi kaster ut ungen for å se om den flyter. Vi blir aldri ens. 

	 

	Vi mørkner bak solbrillene. Vi ser åpenlyst på andre. Vi lar oss skremme av tegn til affeksjon. Vi lokker på en skummende bikkje: Kom så, bisken! Vi smører hverandre inn hvis vi ber om det. Vi håper de har glemt oss snart. Vi humrer vemodig over kineseren som drev rundt i 37 timer i en badering før han ble plukket opp av et lasteskip. Vi føler oss konsekvent motarbeidet. Vi trenger andre for å nærme oss hverandre. Vi klamrer oss til håndkleet og håper det letner. Vi lurer på hvor vi ble av. Vi syns det er vanskelig å skjelne mellom salt og søtt. Vi foretrekker setninger over meninger. Vi er snart bare skinn og bein. Vi ser et ørlite liv krumme seg i en sandete neve. Vi slikker i smug på et sår. Vi skimter oss selv i en blekere versjon. Vi gjør en sanseløs salto mortale. Vi blir nesten blurry. Vi gir et lite pip.


II

	– Vi vet jo alle at båten går fortere når vi har det gøy?

	  

    

  


	Vi er alle i samme båt. En lang båt som vi blir født og dør på. Båten går over havet. Tidvis er vannet stille, mens andre ganger kommer en stor bølge. Når vi først er i båten, er det ikke noen måte å komme seg av, men vi bare vet at vi skal være på båten. Hva er meningen med båtturen? spør vi. Ikke en dritt, tenker vi, men når vi først har begynt, hvorfor kan ikke vi gjøre det beste ut av det? Vi er gitt mulighet til å gjøre hva vi vil på denne båten. Mulighetene i båten er uendelige, det er bare vi som setter grenser. Blir vi gitt solvær, så bruker vi solværet. Og i striregn danser vi regndans. Men hva enn vi gjør, ikke stopp. Vi vet jo alle at båten går fortere når vi har det gøy?



III

	– En tanke som slo meg før jeg begynte å skrive, er at «vi» alltid er et ord som blir brukt av én person.

  

    

  


	«Vi» er ganske rart. Det er noe med ord som «vi» og «du» som føles litt skummelt. Særlig hvis det kommer i starten av en setning. Vi skulle ikke gjort dette, eller vi skulle ikke gjort datt. Vi datt av stolen. Hmmmm ... Det er noe med at det føles litt sånn feil ut? At når andre sier «vi», jeg sier sjeldent «vi» selv, men når jeg sier «vi», så er det for å inkludere andre i noe jeg synes jeg egentlig har gjort mest selv. At det er en slags dele på æren for å være snill-greie. Men når andre gjør det, så føles det litt ut som at de prøver å dra meg med ned i deres eget lille shithole av faenskap. Et eller annet piss de har rota seg inn i som plutselig handler om «vi». «Ja fyfaen vi ble drita ass» ... Kanskje jeg også ble det, men når du sier det på den måten, så føler jeg virkelig ikke at det gjaldt meg. Du ble drita og skjønte ingenting, og så var plutselig «vi» det dagen etter. Nå er jeg litt streng, men det var sånn jeg først reagerte på ordet når det sto alene.

	 

	Vi. Skummelt ord

	 

	Selv om jeg skjønner at det har noen positive ting ved seg, assa: «Vi dro til Spania»? 

	 

	Vi ... Det er jo litt praktisk, da. Som når ... når du skal si at dere var flere, haha, men det er jo også litt diffust. Hvem faen er «vi» liksom?! Det kan jo egentlig være alt. Jeg og alle steinene i nabolaget, liksom. Det krever jo litt at det er åpenbart hvem vi er? Gjør det ikke? «Vi dro til Spania» ... Ser veldig for meg at det er en kone som snakker om seg og gubben.

	 

	Når jeg har fått skrevet litt, så føler jeg kanskje egentlig at vi ... æsj nei, nå falt jeg ut. Uhhmm ... Hvor var jeg? Jeg følte litt at jeg kom frem til noe. Åh, irriterende ... Må lese litt over det jeg har skrevet ...

	 

	Kanskje det ikke var noe poeng?

	 

	Vi er jo, uhm, inkluderende da. Altså, man bruker «vi» når den du snakker med veit hvem «vi» er. Så familier kan jo bruke det, men må man liksom ha snakket om hva konteksten er først?

	 

	«Gjort noe spennende i helga?»

	«Ja vi gikk en tur i parken» ...

	 

	Ingen ville sagt det, med mindre de så gjengen samlet og én svarte for dem. Ikke nødvendigvis en gjeng, men altså mer enn én person. Føkk det føles veldig tungt å skulle skrive i 25 min., aner ikke hvor lang tid det har gått. Er det meningen at jeg kun skal reflektere rundt «vi», eller er dette friskriving der jeg skal skrive alt jeg tenker? I så fall har jeg feilet litt på oppgaven, tror jeg. 

	 

	... tenkepause ...

	 

	OKEI, vi, vi, vi, vi ... Føler at det er forventet at jeg skal skrive om hvordan «vi» fungerer i en slags romantisk setting, men det veit jeg ikke om jeg orker å skrive om ass. En tanke som slo meg før jeg begynte å skrive, er at «vi» alltid er et ord som blir brukt av én person. Det er jo litt gøy. Jeg har aldri møtt en gruppe som synkront har sagt ordet: «vi». Kanskje det er noen rare tvillingtyper som gjør det? Men det må jo være et slags påfunn som startet hos én av dem. Mennesker har jo ikke evnen til å egentlig vite hva «Vi» mener. Altså felleskapet, eller den «enheten» som de skaper sammen med andre, som liksom utgjør «vi-et» i de ulike settingene. Du kan jo lage en spørreundersøkelse for å finne ut av hva «vi i Norge» tenker om, uhhh, sosiale medier, liksom, men, ja da kan man på en måte si: «Vi mener at sosiale medier er skadelig i visse mengder», liksom. Kan man egentlig si: «80% av vi som lever i Norge liker ikke sosiale medier»? Altså, man kan si det, men da forutsetter jo det at den som kommer med dette utsagnet også er norsk da ... Da kan man jo bruke det. Det er jo noe interessant som skjer når «vi» ikke treffer òg da. Typ sånn: «Vi liker bæsje- og tisse-humor» ... og så bare relaterer du virkelig ikke. Da er «vi» et dumt ord å bruke, ass. Det sårer skikkelig når noen bruker «vi» om noe du ikke vil være en del av haha.

	 

	Det er ganske barnslig å bli lei seg for at noen bruker det feil. Det gjør jeg hele tiden. Blir lei meg for at noen sier: «Vi er jo sånn og sånn», når det er helt fullstendig off. Da føler jeg meg virkelig ikke sett, liksom. Samtidig som jeg føler at de egentlig bare trenger noen som kan være med dem i det lille shitholet de føler seg stuck i. Jeg lurer på hvordan man egentlig burde reagere på det. Fordi det er jo bare trist å være veldig motstander av å bli satt i samme bås. Kanskje man istedenfor å si: «Kanskje du er sånn, men det ekke jeg», kan si noe som: «Ja, men vi er jo ikke så verst likevel da» ...


IV

	– Håp er ikke noe jeg sysler med privat, håpet er vårt.

  

    

  


	Vi kommer ikke til å være her for alltid. Vi bekymrer oss over svartlistede arter som sprer seg, og rødlistede arter som forsvinner. Stillehavsøsters og havnespy, vs. vipe og klippeblåvinge. Om kvelden går vi en runde i hagen og klipper brunsnegler i to, eller legger dem i en bøtte med skåldende vann, kanskje med salt i, vi vet ikke helt hva som er mest skånsomt eller om vi ønsker å være skånsomme. En rar ting med å lese i faktabøker om dyr for barn, er at stort sett alle arter er eldre enn oss. Likevel klarer vi ikke helt å artikulere dette uten at det blir Tor Ulven-kitsch, og etter hvert ser vi ikke vitsen i å finne de rette ordene.

	 

	En av filmscenene som har gjort sterkest inntrykk på meg, er prologen til Prometheus av Ridley Scott, hvor utenomjordiske vesener tømmer en skål med organisk liv i en foss. Man får tro de befinner seg på Jorden, og at det er en variant av opphavsmyten, at de er våre designere, og at vi ser livet som startet i havet og etter hvert evolverte til å bli oss, med litt for stor evne til selvrefleksjon, om man skal ta den litt deppa Zapffe-varianten – eller tross alt en litt artig evne til å tenke over evne, om man våkner opp på rett bein! Det er sterkt å se for seg jorden uten menneskelig liv, uten liv overhodet. Nakne steinformasjoner, buldrende fosser i sepiatoner. Jeg klarer ikke å gjøre et oppbyggelig poeng ut av dette, men kanskje vi klarer det.

	 

	Håp er ikke noe jeg sysler med privat, håpet er vårt. Vi kler på oss morgenkåpene, går ned til havna og bader nakne. Vi forteller hverandre hvor deilig det er å bade nakne, går opp igjen, drikker kaffe, diskuterer hva dagen skal romme. Vi er hverandres fortrolige, men jeg kan fortsatt rødme og vende blikket ned, jeg kan kjenne små støt av fortvilelse, men jeg smigrer ikke lenger mine pessimistiske sider for å lodde dypest. Det minner vel om hva noen skrev om Olaf Bulls «Metope», kanskje var det Jan Erik Vold, at han ikke flyktet fra virkeligheten, men utvidet virkeligheten med sin flukt. Vi forteller hverandre det meste, men leser ikke hverandre dagbøker, og ville heller ikke gjort det om den andre skulle dø utidig. Like greit – du er ikke Max Brod, jeg er ikke Kafka. Man kan forvente karakter av et annet menneske, men ikke total konsistens.

	 

	Vi diskuterer forholdet vårt til samfunnet, og kommer fram til at vi nok burde ta i et tak, etter hvert, at vi stort sett mener de rette tingene, men at vi egentlig bare vil være i fred. Vi plager ingen. Men vi liker ikke bråk. Vi liker ikke styr. Kanskje liker vi ikke andres hjelpeløshet, det er et tankekors. Vi sier at vi ville brettet opp ermene om det ble nødvendig, men er usikre på når nødvendigheten inntreffer. Vi snakker om alderdommen, men den har ikke kommet ennå, bare som smilerynker og en stivhet som ikke har konsekvenser. Vi ser inn i framtiden, hele tiden, slik at vi ikke merker den. Vi tror vi kjenner hverandre. Vi kjenner hverandre. Jeg kan fortvile, du kan fortvile, men vi fortviler ikke. Dette må være den beste løsningen – vi er ikke i tvil.



V

	– Vi i min familie, vi har opplevd alt sammen.

	  

    

  


	Vi i mitt hode, det er familie. Vi har vært sammen fra dag én, og vi er uadskillelige. Vi er nok i denne generasjonen veldig opptatte av hvordan vi bli oppfattet, men vi vet at det fins viktigere ting. Vi kan òg gi faen. Vi i min familie, vi har opplevd alt sammen. Vi har opplevd det morsomste av det morsomste, og vi har opplevd det verste av det verste. Vi har opplevd ting vi ikke ønsker på noen andre. Vi har også fått gleden av å oppleve ting vi skulle ønske alle andre skulle fått prøvd. Vi er helt ekstremt heldig grunnet det vi har, men er også så vanvittig uheldige i det vi har mistet, og hvordan vi har mistet det. Vi er nok fra utsiden veldig vanlige, normale. Vi vet at dette ikke er sant. Vi liker å si det vi mener, og tenke det vi tenker, men tenker kanskje for lite på konsekvensene av hva vi gjør. Vi har og gjør så mange feil gjennom livet, men vi lærer ikke på noen bedre måte. Vi husker best våre største nederlag og tabber, men vi husker også best våre største prestasjoner, og seiere. Vi vet hvor heldige vi er for bare å være i live, men vet også hvor heldige vi er for det vi har fått. Hva vi sammen har jobbet sammen for å anskaffe. Vi vet hvorfor vi på slutten av dagen kan legge oss med et smil rundt munnen. Vi er nok heldigere enn det folk rundt oss, tror vi er. Dette er noe vi jobber for å opprettholde. 

	 

	Vi bruser av glede av tanken på hva vi har, men vi som andre ønsker som oftest mer. Vi drømmer om noe større, noe uoppnåelig. Vi ønsker oss noe vi ikke kan få, men vi fortsetter å ønske når vi har fått det. Vi klager over livet, hvor vanskelig det er, hvor høye krav vi har, hvor høye krav det er. Dette gjør vi selv om vi har opplevd hvor mye verre det kan være, mens vi satt i førersetet. Vi har møtt veggen. Vi møter veggen, faller, snubler, tryner. Men uansett er vi alltid der for hverandre, vi er evige. Vi har ingen planer om å endre målene. Vi har ingen planer om å endre tankesettene. Vi vet at vi har hverandres rygg i godt og vondt. Derfor kan vi drømme og håpe langt forbi hva som er realistisk. Vi setter ingen grenser for hverandre, vi pusher hverandre til å yte vårt beste. Vi lar hverandre tro på enhjørninger og julenissen, fordi vi vet at det å tro, er noe av det deiligste som finnes. Vi tar vare på hverandre fordi vi kun har ett liv, én kropp. Vi er ikke alle religiøse, derfor tror vi på hverandre, og viser de vi har nærmest kjærlighet. Vi er alle avhengig av hverandre. Og vi digger at vi kan gi folk glede, men vi hater å kunne gi dem sorg. Vi har et ansvar i livet, ett oppdrag. Det er å ta vare på hverandre.

	

VI

	– Vi er veldig vanskelig å skrive om.

	  

    

  


	Vi er veldig vanskelig å skrive om. Vi kan være veldig mange ting. Vi kan være familie og venner og landet ditt. Vi kan være et litt vanskelig ord å forholde seg til om man ikke er del av et vi. Eller, vi er vel alle en del av et vi. Se, der står det. Likevel, vi kan innimellom føles litt ekskluderende. Det kan være litt skummelt når man føler at man ikke helt hører til noe vi. Vi er for mye, men vi er for lite. Men mennesker er laget for vi, så vi ender opp et sted uansett. Det blir bare vi som ikke har et vi. Denne teksten går allerede litt på rundgang. Kanskje det ikke er så mye å si om vi? Eller kanskje det er så mye å si om vi at det er litt vanskelig å si? Det rimte. Nesten. Vi liker å rime.

	 

	Vi snakker og skriver mye om å ikke være en del av vi. Det er jo ikke noe gøy å være alene. Men kanskje ikke vi er så bra hele tiden heller. Det skjer jo fort at vi blir til de. Ga det mening? Nå begynner teksten å høres litt ut som talen til rektor på 17. mai. Uansett, når vi blir til de kan det bli litt skummelt å være en del av vi også. Hva om vi finner ut at du ikke er en ekte del av vi? Da blir du dem. Wow, revolusjonerende tanker vi tenker her. Dette har vi aldri hørt før. Kanskje dette er hvorfor det er så vanskelig å skrive om vi. Vi skriver så mye om det allerede at alle tankene har blitt brukt opp. Kanskje det ikke var så mye å si om vi likevel.

	 

	Vi har fortsatt en del minutter igjen å skrive på, så teksten fortsetter uansett. Vi kan bestå av de minste ting. I denne teksten er vi vi som leser. Vi er vel også den som skriver, selv om mesteparten av vi som leser ikke har skrevet den. Nesten ingen har skrevet den. Bare én person. Får den personen også lov til å være vi? Vi kan da være litt rause. Jo flere, jo bedre og alt sånt. Det er ikke alle som tenker sånn. Noen er litt strengere på hvem som er vi. Er det ikke litt synd på sånne folk, da? Tenk så mange kule folk vi går glipp av om vi tenker slik. Fysj, nei det må vi aldri gjøre. Da får man ikke være vi lenger.

	 

	Vi var alltid ment til å være noe sammenhengende. Da jeg var yngre, ikke så lenge siden en gang, men yngre, så tenkte jeg alltid at vi var: meg og andre levende skapninger rundt meg. Jeg tror vi alle tenker det samme, at vi betyr felleskap. Men i det siste har jeg begynt å tenke på om vi er noe mindre enn det. Kan vi være alle versjonene jeg har vært eller kommer til å være? Eller er vi noe større, er vi Norge som en helhet, eller er vi bare meg?  

	 

	Jo mer jeg tenker på det, så har jeg vært så mange forskjellige mennesker at betegnelsen vi bare føles riktig. Den lille jenta som løp rundt og skreik: «Skal vi leke gjemsel?», eller den litt større jenta som sa: «Vi er perfekt for hverandre». Alle versjonene vi har vært i løpet av et liv samler oss til et felles vi. Jeg føler at: Vi er jeg og du og vi to, men VI er også alle tankene og følelsene som har gjort deg til det jeget du er i dag.  

	 

	Uten vi er jeg bare jeg. Å være et vi får meg til å føle meg samlet. «Vi i vennegruppen skal på kino» – da føler jeg meg inkludert. «Vi må dra for å si hadet til bestefar en siste gang» – da føler jeg meg trist. Det er mulig jeg overkompliserer hva vi betyr, men uten vi er jeg jo bare meg. Uten felleskap, blir man fort ensom. Alle er del av et felleskap. Det er nok lettere å føle seg ensom hvis man ikke har et vi å se frem til. Men jeg tror at vi er hva du gjør det til selv.  

	 

	Vi kan tenke på det som atomer, om de ikke hadde kommet sammen, hadde vi aldri blitt formet. De trenger flere for å samles til en helhet. Hvis det ikke var for at de ble trukket mot hverandre, hadde ikke vi vært her i dag. Vi er utrolig heldige som får oppleve dette livet sammen.  

	 

	Allikevel er vi så spredt. I den politiske kampen i USA nå, er det vi mot vi. Tanker og følelser setter oss inn i grupper. I fotballag er det to vi-er, «Vi vant» eller «Vi tapte». Vi påvirker humør og minner. Vi former hvem vi er. Vi må ta vare på hverandre, vi må elske og hate hverandre. Vi må kjefte og gråte, vi må løpe, vi må hoppe. Vi må være vi. Vi er alt vi har.

	 

	Jeg skulle gjerne møtt alle mine tidligere versjoner av meg selv, jeg tror Vi hadde hatt det veldig gøy sammen.


VII

	– Jeg har ofte følt på et stort press om å være unik.

  

    

  


	Vi er noen som har noe til felles. Vi går i samme klasse, vi har samme hobby, eller vi har en felles mening om noe som er viktig for oss. Samtidig er vi også alle forskjellige, og det er det som gjør oss så interessante. Jeg, hun, han og hen. Vi må bli flinkere til å se og hjelpe hverandre. Vi lever i dag med et stort fokus på meg og mitt, men alt blir så mye bedre når vi heller fokuserer på vi og vårt. Alle trenger selvfølgelig ikke å komme overens, men det å finne en gruppe mennesker som er der for deg og ser deg for den du er, tror jeg er meningen med livet. Vi som jobber sammen og får til noe stort, vi som er der for hverandre i gode og dårlige tider. 

	 

	Jeg har ofte følt på et stort press om å være unik. Ha mine egne hobbyer, interesser, ferdigheter og egenskaper. Det har gjort at jeg til tider har vært redd for å dele ting jeg er glad i, i frykt for at om alle rund meg likte det samme, var jeg ikke unik lenger. Det er noe jeg har blitt bevisst på og prøvd å slutte å gjøre. Alle får det bedre om vi blir flinkere til å dele med hverandre. Hvis jeg leser en skikkelig kul bok, eller ser en skikkelig bra film, blir det jo bedre for alle om jeg kan dele den gleden med dem jeg er glad i, og vi kan diskutere og ha glede av det sammen. Og så har vi alle ulike opplevelser og smaker og interesser uansett. La oss ta vare på hverandre, og være stolte av å være del av et vi.



VIII

	– Mannen min og jeg blir plutselig i mindretall, selv om vi teoretisk sett ikke er det.

  

    

  


	Vi er et veldig lystbetont ord. Et ord som markerer fellesskap, tilhørighet, familie og kjærlighet. Dersom jeg skulle forklart ordet i en runde Alias, ville jeg sagt relasjon mellom to. Er det ikke rart at jeg automatisk tenker at vi består av to personer og ikke flere? I sommer har jeg tenkt mer over «vi» som i nærmeste familie. Vi er liksom flokken. Jeg tenker også at vi i flokken skal ha det bra, leve i harmoni. Ja, barna kan gjerne rotte seg sammen mot vi som er voksne. Da blir jeg nesten litt stolt, når de to blir et «vi» eller de mot «vi». Det blir et oss mot dem bare at det ikke er som i krigslyrikken – her er begge sidene en del av det samme viet. Jeg vet ikke hvorfor jeg liker tanken om at barna går i opposisjon mot oss voksne. Det mest behagelige er jo når de hører etter, ikke krangler og vi som familie er som en harmonisk kvartett. Samtidig krever det samarbeidsevne av de små og at de to er på lag, og ikke bare krangler med hverandre. Jeg ser for meg at de slår de to små hodene sine sammen, smiler lurt til hverandre og setter unisont ned foten. Mannen min og jeg blir plutselig i mindretall, selv om vi teoretisk sett ikke er det. Vi ser litt overrasket på hverandre og smiler, samtidig som vi ikke kan legge fra oss de voksne og ansvarlige sin maske. Eller kan vi det? I takt med at de små blir eldre, endres nok blikket deres på oss. Et banalt eksempel er da jeg fortalte at jeg hadde fått anmerkning på skolen for å smelle med tyggisen. Læreren ba meg slutte, men jeg ville ikke. Etter et par tygg og smell til, fikk jeg anmerkning. Barna så på meg før de brast ut i latterkrampe: «Mamma, du kan ikke gjøre det!» «Har DU fått anmerkning??». Kanskje det er sånn med alt, etter hvert som vi blir eldre, ser vi at ingen egentlig er ansvarsfulle og voksne? Kanskje ikke helt sånn, men nesten. En annen ting som er merkverdig, er at teksten som skulle handle om et vi har snevret seg inn til å handle om meg. Vi får skylde på sommerferien. Åtte uker der vi har hatt tid til å bli enda mer navlebeskuende. Jeg liker å tro at jeg utvider horisonten og løfter blikket opp i takt med bøkene som leses og opplevelsene som oppleves, men kanskje det snarere er tvert imot?

	 

	Hva annet kan sies om et vi? Det er som med alle ord vil jeg tro, sier man det mange nok ganger mister det sin betydning. Men hvis vi tenker tilbake til utgangspunktet, at vi er en relasjon mellom to og hvor de to kan være mange, kan det jo romme mange verdenssyn og ikke bare synet på min kjernefamilie. Det er lett å tenke på religion og for eksempel kristendommen der Gud og mennesket skal utgjøre et vi. Jeg lurer på når de to partene i viet skiller lag, altså som i kristendommen og Gud kaster Adam og Eva ut av paradis. Hele Bibelen kan jo forstås som en endeløs (nesten) rekke der Gud strekker ut en hånd for å forene menneskene inn i et vi. Hvordan det viet fungerer er opp til hver enkelt, men det er Gud som er på tilbudssiden. Må det alltid være en som er på tilbudssiden for at et vi skal fungere? En må svelge flere kameler enn de andre? 

	Jeg kunne godt tenke meg å være en del av det religiøse viet innimellom. Det er utelukkende for å kjenne på en ekstra betydning eller følelse av noe høystemt. En form for religiøs opplevelse eller i alle fall noe som er større enn hverdagen. Jeg hadde en slik opplevelse en gang. Da var jeg virkelig en del av et vi under en julekonsert i Fagerborg kirke. Taket løftet seg! Kontrasten mellom stemningen i kirka og den grå asfalten og 31-bussen etterpå ble så stor at jeg måtte hoppe av bussen og gå hjem. Jeg ville så gjerne holde fast ved den følelsen av noe høyverdig og et betydningsfullt vi. Det vil vi sikkert alle.



IX

	– Vi har drømmer og ambisjoner, men vi glemmer disse målene i jakten på å være like.

  

    

  


	Vi blir født. Vi blir døpt. Vi går på skole sammen. Vi jobber hardt. Vi får en utdanning. Vi får en jobb. Vi jobber i 60 år. Vi pensjonerer oss. Vi dør.

	 

	Men er dette alt vi er skapt for? Vi er flokkdyr, men i flokken er vi også individer. Vi har følelser. Vi ler. Vi gråter. Vi har drømmer og ambisjoner, men vi glemmer disse målene i jakten på å være like.  

	 

	Jeg har satt meg et mål om å bli rik, suksessfull, rett og slett være min egen sjef. Jeg har aldri likt konseptet skole, eller kontorjobb for den saks skyld. Ikke leve et vanlig liv, jeg vil være den beste. Men i jakten på å skille meg ut og bli suksessfull, har jeg funnet meg selv akseptere mer og mer å leve et vanlig liv. Det er både betryggende og skremmende, så jeg vet egentlig ikke hva jeg skal føle. Jeg går fra å ville være min egen sjef, til å jobbe for noen andre. Jeg vil ikke jobbe en 9-16 jobb, jeg vil reise verden rundt. En dag ligge på en strand, og så plutselig neste dag ha et møte i en storby. Jeg vil ha fleksibilitet.

	 

	Jo nærmere jeg kommer arbeidslivet, jo mer aksepterer jeg at det går fra jeg til vi. Og dette skremmer meg litt. Jeg vil ikke bare forsvinne inn i mengden, og ikke tørre ting. Vi dør jo en dag, og når jeg ligger for døden, så vil jeg ikke angre på alt jeg aldri gjorde.



X

	– Du er en person som er usikker på deg selv ... tenker kun på deg selv og er helt mongo i hodet.

  

    

  


	Vi? Du stiller deg selv sikkert spørsmålet: «Hvem faen er vi?» Vi er ikke jeg. Vi er oss. Vi er et felleskap. Det er vi som får verden opp og fram, det er ikke jeg alene. Vi er oss. DU er kanskje han fuckern som tenker: «Jeg gir faen i hvordan de andre har det, så lenge jeg har det best.» Du tenker kanskje at når du ser to gutter holde hender og kysse: «FAEN SÅ JÆVLIG NÆSTY!»  Jeg skulle til å skrive: «Jeg skal forklare deg hva som er galt med deg», men det gjør jeg ikke. Fordi VI skal forklare sammen og stå opp sammen som et samfunn og fortelle hva som feiler deg. Du er en person som er usikker på deg selv, du bidrar ikke til samfunnet, tenker kun på deg selv og er helt mongo i hodet.

	 

	Beklager for at vi bruker ord som «mongo», men vi merker som samfunn, gruppe og befolkning at vi blir provoserte av at folk kan ha så mindreverdighetskomplekser, at det ødelegger et samfunn.

	 

	Og du som sitter og leser og tenker dette, er ikke meg, men Hater svarte folk. Det er et enda større «fuck you» til deg. Det jeg tenker om deg – nei, sorry, mener: Det "VI" tenker om deg – er at det er synd på deg, du velger og være en «jeg» i stedet for og være med oss, nemlig "vi". Fordi det er det nemlig "vi" er. Det er oss. Det er verden. Verden blir ødelagt av folk som deg, hvorfor er han ene mere verdt en han andre? Akkurat, det er «vi». Du er du, jeg er jeg, vi er like, vi er mennesker, vi gjør feil, vi har følelser. Og det er helt greit! Det er kjempefint, men når jeg skriver dette: Kan vi ikke bare vær så snille og bare ta oss sammen? Det er «vi». Så jeg synes at du som sitter hjemme og leser dette skal gå til speilet og se deg selv. Så tenker du: «Er jeg så jævla mye fetere en andre?» Fordi det er du nemlig ikke. Tørr og vær deg selv, og bli med i det beste laget i verden. Nemlig «vi». Det er «vi» som gjør en forskjell, og «vi» har valget om og gjøre samfunnet og verden til et bedre sted. Det starter i dag.



XI

	– Vi finnes ikke alltid, men vi prøver iblant å finne hverandre igjen.

  

    

  


	Vi våknet av regnet, men du sovnet igjen. Heldigvis. 

	 

	Vi kommer fra en tid som ikke finnes lenger, da det ikke var så nøye med alt, ting måtte ikke gjøres på en bestemt måte, ting bare skjedde, i en underlig flyt som kunne gjøre øyeblikk magiske. Nå planlegger vi. 

	 

	Det regner, regner, regner. Vi finnes ikke alltid, men vi prøver iblant å finne hverandre igjen. Vi er to, fire, fem, sju. Eller to, fire, seks, ni eller 24. Vårt lille «vi» har flere «vi-er» utenfor seg, og jeg tror hele verden kunne være et «vi», innerst inne, hvis vi strekker ut armene så klart, men det vil vi ikke, det blir for vanskelig nå, det har kanskje alltid vært for naivt? Vi kunne jo i så fall begynt med oss selv, men det gjør vi vel ikke. Men en 102-åring sa det på en reel i går, og da hørtes det troverdig ut. Hun hadde møtt Gandhi. 

	 

	Vi glemmer rosene hele tiden, enda så vakre de blir hvis vi husker på dem. De står under tak og får ikke vann fra naturens side, så da må vi gjøre det, og det glemmer vi. De får hull i bladene sine. Vi kan ta de fineste og sette dem i vinduskarmen. En fugl begynte å synge. Den hadde en nydelig melodi, men en skjære hang seg på, og vi lo litt, for den kan jo ikke synge.



XII

	– det er alltid én i i et vi, og ... Vi-et hjelper jeg-et – til å bli fri.

	  

    

  


	Vi tråkker forsiktig. Vi ser, kikker, blikker og blir blikket. Vi ler. Vi vet ikke hvem vi er. Vi er alle forskjellig. Hvem er vi i vi-et?

	 

	Hva betyr et vi for meg?

	 

	Det er ikke noe meg i vi, men det er én i som i å si: Vi, vi som tør – vi som tør gi.

	 

	Vi viser, vi vises, vi hvisker, vi fniser, vi gliser, vi griser. Vi er vi ...

	 

	Vi er fint. For vi-et kan være sint, men også ta hint, og noe så fint at en kan gå blindt, men det er alltid én i i et vi, og vi hjelper hverandre med å være fri. Fri til å føle, fri til å gjøre. Vi-et hjelper jeg-et – til å bli fri.

	 

	Vi vil, og vil ville, vi kunne, så vi skulle, og vi gjorde, og vi fiksa – det nye vi. Et vi, og enda et nytt vi på vei, for vi går aldri lei. Vi stopper aldri for en v og en i som viser seg å være vi, det er vi, og vi er viktig.

	 

	Vi er felles, og felles vi er. Vi og alle, alle trekker inn oksygen, gjør lungene større, holder munnen lukket før skuldrene slippes ned igjen, og luft slippes ut. Vi puster inn, og vi puster ut.

	 

	Vi gjør det samme(n), men så forskjellig fordi vi vi vi ...

	 

	Vi er felles, det er oss, meg med dem, og de med meg. Det er alle, og vi er vi. Vi er fotballaget, klassen, elvene, lærerne, to venner, en familie, et land. Vi er viktig, for et vi dannet et nytt vi, og vi dannet verden.



XIII

	– Vi trengte ikke å forholde oss til dem som ikke var interessert i å sitte oppe til morrastubben og teipe teleskopbatongen til beinet ...

  

    

  


	Vi prøvde aldri å være noe mer enn det vi var, og vi tenkte aldri to ganger på om det var de eller oss som hadde misforstått alt og som ikke fatta noe som helst og som kanskje heller ikke engang burde begynt å prøve å skjønne tegninga en gang.

	 

	Vi trengte ikke å forholde oss til dem som ikke var interessert i å sitte oppe til morrastubben og teipe teleskopbatongen til beinet eller å plukke flein aleine for hva hadde de å dele med oss, lære oss, eller tilby oss, og hvilke referanser og hvilke koder var det som ikke gikk over hodet på dem hver gang, og når var det dem ikke missa poenget fullstendig?

	 

	Vi negerte ingen normer eller regler eller koder fordi vi allerede hadde lært at det var få ting som var døvere enn å skulle jacke flows, punches, konsepter eller enderim fra andre folks opprør mot noe som vi uansett visste at vi for lengst hadde slutta å bry oss om.

	 

	Vi ville eller kunne uansett aldri være en del av dem som prøvde eller ville eller kunne være noe mer enn det vi hadde i vår sirkel og i vårt univers, og begge vi veit hvor dust det ser ut, men vi ville ikke bytta det mot en million om vi fikk sjansen og ville gjort det samma tusen ganger til.



XIV

	– Han har så vakre horn. Så store og skarpe, tenk at han beskytter oss og samtidig er bedre en oss med disse!!

  

    

  


	«Vi» ... Jeg var nærmere et vi før, føler jeg. Føler jeg ... Jeg, jeg, jeg ... Jeg! ... Jeg føler det fordi jeg vokste opp som barn i en familie og der var dømt til å underordne meg fellesskapet. Men jeg ble også sett i det. Jeg tror det er sant at jeget oppstår som en kontrast til – og som en berikelse av – «vi-et». Vi ... For et ekkelt ord! Det finnes ikke noe vi ... Bare jeg, jeg JEG!! ...

	 

	Tenk at jeg er sånn ... Men er Vi sånn? Det finnes intet vi, det er vel derfor jeg er så skeptisk til dritten. Vi har denne selvbevisstheten som skiller oss fra kollektivistiske skapninger som maur og druer. Men selv maurene vil vel dronningen? Vil hun seg selv, eller vi? ... Hun vil vel vi ... Nei, det er feil. Hun vil Det ... Det er hva alle som er i sync med virkeligheten vil: Det ... Og hva er det? Det er gener – gener som vil videre. Men også ... harmonien som må til for at dette skal skje. Det er altså en slags Gud. Vi er ikke gudommelige, det er der humanismen tar så edruelig feil. Den ekle og ensomme mannen i «sentrum» som strekker seg ut i tomhet. Vakuum ... En pikk er noe. En hjerne er noe. Men et gyllent fellesskap mellom disse pikkene og hjernene er ... ikke noe. Eller?

	 

	«Vi skylder på samfunnet, men vi er samfunnet». Den synes jeg er god. Men vi syns ikke det. «Vi» må ha ytre fiender for å føle oss vel. Det er problemet med kollektivisme – man kan ikke tenke selv, og det kollektive gjør bare det som må til for at ... en seig mellomting mellom humanisme og Det skal funke. Kjøpe is. Bade side om side. Isbade? I en bråkete stillhet. «Bråkete stillhet», ja, det er vel det «vi» er ... Jeg vet hvem som ikke opplever det sånn. Jeg vet hvem som er mest glade i viet. Det er dem som elsker seg selv. Ekstroverte og unevrotiske «sjeler». De søker ikke en stor sannhet utenfor – eller innenfor – seg selv. De vil bare ha smil og anerkjennelse og latter og sang – ha ha ha – fra dem rundt seg ... De ser fotball uten å bry seg om hvilket mål kula havner i. De knuller eller blir kula uten å bry seg om hvem sin kugalskap det blir. De vil bare at det skal skje noe ... sosialt. Er de gale? Nei, det er de ikke. De er funksjonelle, de bare ønsker ikke tenke, og det er vel definisjonen av funksjonalitet? Den blinde vei, som leder deg til meg, så mørk og så lys, at flåsete ord som «vi» blir ... hybris? 

	 

	Det forstår seg. Seg! ... Kan «vi» forstå det? ... Nei ... «Vi» kan ikke forstå noen ting. «Vi» kan bare være stille, for vi er så mange at vi ikke tør annet enn å spille ... med ... «Bråkete stillhet» ... Akk og ve!!

	 

	Det er derfor Norge, Vesten og demokratiet går seig-sirup-under. «Vi» trenger en sterk leder. En konge-dronning som vil Det. Da kan vi følge etter. Helst blindt. Ingen kan stirre på solen for lenge. Ikke en gang dronningen. Man må bare godta at alt er et skjevt hierarki på vei mot umulig, seig makt. Damene i salen vil nok ikke være enige i dette, for «vi» har to kjønn. Damer lar seg lede, men mener verden er god. At familien er god nok. Verden også. Hvorfor se mot mørket? Hvorfor grave seg ned i en falsk godhet ingen har bedt om? ... Noen kvinner gjør det, altså, men de er da menn, eller mennesker, som det kanskje også heter ... For det er nok av menn som heller ikke tenker. Ikke mennesker ... Ja, det store flertallet bare kjønner, vel, og flokker og ... Spyr!!

	 

	Vi ... Jeg har ennå ikke brutt med familien min. Men jeg ... føler meg ferdig med «vi-et». Jeg har ikke stiftet familie selv (av den grunn?). Det er trist. Men det føles så rart å gjenta den arvesynd vi er programforpliktet til å ... gjenta ... Vi gjentar i det hele tatt alt hele tiden. «Vi» er en rytme, ikke en vei. «Vi» er smil og tårer som gjentar seg i ujevne intervaller. Mest er vi dette skjeve smilet som glitch/glitc/he/r og sier at vi ikke er vi, men heller en skjør konstellasjon av grådige, redde jeg ... «Vi» er mest kvinner, for selv normale menn vil bort fra den klamme flokken og over til en fri tufte for å lufte de vingene vi ga ham, vifte med dem for å lokke til seg en make, skape seg et nytt «vi». Som kan dirre mot det store. Pikk, barn og hore! Eller anakonda og Madonna. Eller bare, sunn fornuft – ur-natur + besteborgerlig plikt-kultur.

	 

	Jeg er idealist. Av nødvendighet. For jeg hater «vi» slik «vi» er ... Men hvordan da frelse «viet»? Jeg tror svaret er at det ikke vil frelses. At det bare er skjeve, fakka folk (som meg selv). Flertallet bare jatter med og gir F i alt annet enn den nære flokk og den enda nærere flukten ut ... Fortjener «de» da frelses? På en måte – det er et søtt prosjekt å hjelpe barna. Gi dem fornuftige rammer. God omfordelingspolitikk og strenge lover hva gjelder Some og kokain. «Vi» er svake, så «vi» må tuktes. Det klarer vi ikke på egenhånd, så det må Støre gjøre fra Nordmarkakorset, Trump eller helst en god Dronning ... Erna er ikke en dronning, men hun er da noe ... 

	 

	Jeg må bare si at ... «vi» ... er en vakker tanke i glimt. Men kommunismen går ikke, så det er vakrere å se det gule i draktene til Bodø-Glimt. Hva da? Jo, når «vi-et» tydelig fremmer «meg». En form for krig. Et hardt, felles mål. Kvinner som danser rundt et bål? Ja, det også ... Er det bare da jeg som ser ... meg selv, mer enn dem? ... Ja, jeg vet noen, de ser bare kvinnene, kysser flere, går melankolsk for den ene, og så blir det henne, men resten av livet lyser han opp når de ser de andre. Er vel også utro med noen av dem. Det er slik man skal leve. Som vann over sletten. Minste motstands vei. Vite at alt er det samme. For han smiler også til henne. Mest til henne. Elvenymfen som vi-ste seg å være ham-selv ... Ham-skiftet ... Det lille og det store ... Det ...

	 

	Og det er jeg enig i: «Vi» «er» «alle» «den» «samme» «elektriske» «kraft». Vi er Livsblomsten ... Men om vi innser dette. Dør vi. Vi lever av spenningen mellom oss. Det er der formene, altså meningen, leken og selvene oppstår. Men poenget er vel at vi ikke har godt av å tenke over dette. Vi må la kraften – Det – styre oss. «Vi» er ikke «vi», men Det. Humanismen tar så pinlig feil, for sannheten er ikke myk. Vi (og dermed også du og jeg) er der kraftfeltene møtes, men kraftens kjerne skal vi ikke tukle for meget med. Nietzsche hadde rett da han (gråt) og sa: «Aldri se inn» ... Man skal se ut! Gønne på. Det er slik spenning-mening oppstår. Ikke for slem, men litt, ikke for snill, men litt, ikke for «vi», men dritt!

	 

	«Vi» ... Jeg kommer aldri til å ta del i det. For jeg har tenkt og følt meg for langt vekk. Som Nietzsche på fjelltoppen. Og sannheten er at jeg alltid har vært der. Det er nok bare nervene mine osv. Så. Jeg «hyller» ikke dem som er «vi» – sannheten er vel at jeg hater dem. Men det er bare fordi jeg er «meg». Jeg er vel for skjør til å være en del av vi-et. Mangler kraft i lengden. Livet er en lek, og den svake taper. Men er du gira, plukker viet deg opp. En lekekamerat skal vi ha! ... Men ikke tenk selv, da. Men ikke følg «vi» heller. Følg kraften. Følg Det ...

	 

	Herregud så langt jeg skriver – vi hadde aldri skrevet så langt. «Vi» brekker oss av denne teksten!

	 

	Men vi ... vi blir tause når vi tross alt har kommet helt hit. Vi synes ikke det var gode ord. Her var det noen som tenkte egenrådig og hårdt. Som en såret maur eller råtten drue. Sånne tenker sånn. Nei, vi vil ... glemme det vi har lest, vi vil ... løfte hodene, som gnuer på sletten, kikke etter fare, og ikke minst etter hvor lederen vår har tenkt å føre oss hen nå ... Lederen vår ... Han har så vakre horn. Så store og skarpe, tenk at han beskytter oss og samtidig er bedre en oss med disse!! For en legende!! Så godt at vi har ham. Og så godt at han ... ikke kikker i vår retning for å kues oss, men er seg selv nok ... Amen.



XV

	– Vi elsker med hele vårt hjerte.

	  

    

  


	Vi elsker med hele vårt hjerte. Vi gir av oss selv uten å forvente noe tilbake. Vi finner glede i de små øyeblikkene, de varme smilene som lyser opp hverdagen. Vi ser hverandre med et blikk fylt av forståelse og omsorg, og vi vet at vi alltid har noen å stole på. Vi bygger broer mellom sjeler. Vi deler våre drømmer og håp, våre frykter og bekymringer. Vi støtter hverandre gjennom livets opp- og ned, og vi står sammen i møtet med utfordringer. Vi vet at kjærligheten gir oss styrke til å overvinne alt som kommer vår vei. Vi finner trøst i hverandres nærvær, og vet at vi aldri er alene.

	 

	Vi lærer av hverandre. Vi vokser og utvikler oss sammen, og vi finner styrke i vår enhet. Vi skaper minner som varer livet ut, og vi vet at kjærligheten vi deler er uerstattelig. Vi oppdager nye sider ved oss selv gjennom den andre, og vi utfordrer hverandre til å bli bedre versjoner av oss selv. Vi ser verden med nye øyne, og vi finner skjønnhet i det som før virket trivielt. 

	 

	Vi feirer hver dag som en gave. Vi tar oss tid til å sette pris på de små tingene, som en kopp kaffe om morgenen, eller en spasertur i solnedgangen. Vi gleder oss over hverandres selskap, og vi vet at hver dag sammen er en velsignelse. Vi finner lykke i de enkle øyeblikkene, og vi vet at det er disse som virkelig betyr noe. 

	 

	Vi støtter hverandre i våre mål og ambisjoner. Vi oppmuntrer hverandre til å forfølge våre drømmer, og vi er der for å feire hver seier, stor eller liten. Vi vet at vi er sterkere sammen, og vi hjelper hverandre å nå nye høyder. Vi deler våre suksesser og våre nederlag, og vi vet at vi alltid har noen som heier på oss. Vi tilgir hverandre. Vi forstår at ingen er perfekte, og vi er villige til å se forbi feil og mangler. Vi vet at kjærligheten handler om å akseptere hverandre som vi er, og vi verdsetter hverandres unike egenskaper. Vi lærer å vokse gjennom våre feil, og vi blir sterkere sammen. 

	 

	Vi drømmer om fremtiden. Vi ser for oss et liv fylt med kjærlighet, latter og lykke. Vi planlegger våre eventyr sammen, og vi ser frem til å bygge en fremtid side om side. Vi vet at uansett hva som skjer, vil vi alltid ha hverandre. Vi elsker med en intensitet som ikke kan måles. Vi vet at kjærligheten er det som binder oss sammen, og vi er takknemlige for hver dag vi får dele. Vi vet at vi er heldige som har funnet hverandre, og vi lover å alltid verne om det vi har.



XVI

	– Vil én av oss spise godteri? Vi vil spise godteri.

	  

    

  


	Vi er en pakke-deal. Ser du én av oss, ser du mest sannsynlig den andre. Vi gjør det meste sammen.

	 

	Vi er de første vi forteller noe til.

	 

	Vil én av oss prøve noe nytt? Vi prøver noe nytt.

	 

	Kjeder vi oss? Vi møtes.

	 

	Lærer én noe nytt? Vi lærer noe nytt.

	 

	Har én et problem? Vi har et problem.

	 

	En er alene hjemme? Vi er alene hjemme.

	 

	Har én lite penger? Vi har lite penger.

	 

	Har det skjedd noe nytt? Vi er de første som får vite det.

	 

	Vil én av oss trene? Vi trener sammen.

	 

	Vil én av oss spise godteri? Vi vil spise godteri.

	 

	Vi må selvfølgelig ikke alltid følge disse reglene, men det er som oftest sånn det blir.

	 

	Vi er de enste som kan ligge hver vår vei på sofaen en hel dag. Vi er de eneste som kan spise som om vi er alene sammen. Vi er også de enste som sovner mens vi ser på en serie vi kommenter på alt og alle i.

	 

	Vi er de eneste som kan si akkurat hva vi mener om andre. Vi er de ensete som kan sitte i stillhet uten at det er rart. Vi er de enste vi kan ha det så gøy med at vi ler til vi får vondt i magen. Vi er de enste vi stoler på hundre prosent. Vi er de enste som ikke blir lei av hverandre. Vi forstår hverandre. Vi lever dette livet sammen. Det har ikke alltid vært vi som har vært hverandres vi. Om vi alltid kommer til å være vi er, vet vi ikke. Alle har sin vi. Enten man er mange eller få. Vi er glade for hverandre.



XVII

	– Vi burde gjøre noe med det flaue i oss, det som gjør at vi som mennesker gjør så mange ting som vi skammer oss dypt over.

  

    

  


	Vi er så fulle av feil, og vi gjør de samme feilene om og om igjen. Leser man seg opp på historien, er vi litt annerledes nå enn for 500 år siden, men vi er mest like. Hadde vi hatt dagens teknologi da, ville vi gjort nøyaktig det samme som nå.

	 

	Vi har ingen sjans til å bryte ut av det mønsteret vi er i. Eller: Av og til finner vi på noe nytt, og så er det spennende og interessant en periode, men så faller vi tilbake i den samme dritten. Vi har det i genene våre. Vi lurer folk, vi slår folk, vi stjeler fra folk, vi dreper folk, vi er utro selv om vi har sagt at vi ikke skal være det, vi hjelper folk som vi ikke liker fordi det gir oss en egoistisk fordel, og så videre ... 

	 

	Vi kan aldri bli noe annet med mindre vi tar grep og gjør noe med oss selv. Ikke med oss selv som i at én og én kan lære seg ditt for å gjøre datt. Nei, vi må gjøre noe med vi-et. Vi må sørge for at dem vi står ved siden av på butikken, dem vi arbeider sammen med, dem vi spiser julemiddag hos, og også barna som kommer etter oss, har de forutsetningene vi vil at de skal ha.

	 

	Vi har utviklet oss fra andre dyr for millioner av år siden. Fisk som ble til landdyr, landdyr som ble gradvis mer avanserte, dyr som måtte krige med andre typer dyr og sine egne dyr for å komme opp og frem. Og de greiene der har vi jo fortsatt prentet inn i oss. Vi kjemper hele tiden. Det blir vi ikke kvitt med selvrealisering og gode løfter.

	 

	Vi lever i en tid der vi kan ta grep, en tid der vi kan justere og forbedre alle disse sidene av oss selv med teknologien vi har utviklet. Vi kan gjøre oss selv smartere, mer empatiske, mindre konfliktsøkende. Gjøre noe med den reptilhjernen og dermed bygge de menneskene vi ønsker skal være på jorda om ti, hundre eller tusen år.

	 

	Vi er tilbakeholdne med å ta slike grep. Hvorfor? Vi gjør jo så mye annet rart. Vi har snakket om hvordan moderne kommunikasjonsteknologi skader de unge, hvordan den trigger avhengigheten i hjernen, tvinger oss til å følge med selv om vi ikke egentlig vi. Det lar vi gå. Men vi kunne jo gjort noe med den hjernen slik at vi ikke ble ulykkelige, og slik at en sosiopat i et annet land ikke ble styrtrik av det. Vi kunne stoppet menneskehandel, overgrep, ulikhet, egoisme, krig, klimaødeleggelse, befolkningseksplosjon. Vi kunne fjernet forutsetningene for at slike ting kunne skje, i stedet for å prøve å fikse problemet når forutsetningene ikke er til stede for det. La oss slutte å sende brannbilen, men heller bygge huset skikkelig.

	 

	Vi er redde fordi vi er redde for det ukjente, men mest av alt fordi vi har utviklet oss til å være redde. Vi sitter og frykter folk som ser annerledes ut eller tror på noe annet, og så skal vi plutselig akseptere at neste generasjon er noe fundamentalt annerledes enn oss? Vanskelig, på grunn av hjernen vi har. Hadde vi klart å overvinne frykten med fornuften i akkurat denne saken, kunne vi kommet oss videre fra en stillstand som skaper så mange problemer for oss. Det er lett å argumentere her for at det er skummelt når man endrer på noe som gjør at dem som kommer etter oss plutselig ikke er “mennesker”. Vel. Hvis vi kunne bladd helt tilbake i slektsboka og sett bildet av den fisken, eller den apa, eller den korte dama med pels på kroppen – hva ville vi tenkt da? De er jo ikke det samme som oss, men vi er like fullt i slekt med dem. De er også mennesker. På et vis.

	 

	Vi har gener som endrer seg hele tiden, basert på forutsetningene vi har. Nå har vi skapt forutsetninger gjennom teknologi og samfunn som genene ikke kan respondere på, enten fordi genene ikke får riktig press, eller fordi endringene går for fort. Og hvordan skal egentlig genene respondere naturlig, slik at vi begynner å samarbeide for å bygge et bedre samfunn som er i symbiose med resten av naturen, og som kanskje innebærer at vi må bli betydelig færre mennesker totalt sett? Vi har koblet oss fra naturen på så mange måter – satt oss til siden av hele prosessen slik at vi ikke engang helt vet hvordan dyrene vi spiser ser ut i live. Og så tenker vi likevel at vi ikke skal gjøre noe som helst med den aller viktigste delen av oss, at den delen skal leve fritt videre som om vi hutret og frøs for å få mer pels, eller måtte kjempe mot en annen type apemenneske for å bli smartere og sterkere? Vel ...

	 

	Vi burde gjøre noe med det flaue i oss, det som gjør at vi som mennesker gjør så mange ting som vi skammer oss dypt over. Vi ser problemene, men vi gjør ingenting.



	

  



  
  
   


  Vi er ikke i tvil


  


  Vi vet ikke hvor


  hvor vi er


  hvor vi bor


  hva vi er


  hva vi vil


  vi er ikke i tvil


   


  – Christian Grindvold Lie
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Mest relevante «

% David Fernandez-Garcia Fergar
Fantastisk. Det minner meg av introduksjon fra britiske filmer i 90 tallet som Trainspotting

7 ar Liker Svar 20

"‘ David Fernandez-Garcia Fergar har svart - 2 svar

% Siv Segras Valand
Ved farste gyekast ser de s like ut, disse ungdommene. Det er godt & bli minnet pa hvor mye
som skjuler seg under overflaten. "Pa innsiden finnes tanker og falelser som speiler noe
annet..". De er kanskje ikke cylons likevel, disse elevene vare (blunkefjes osv.).
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% Siv Sgras Valand har svart - 2 svar

Q Hannah Hagtvet Hjeltnes
FerdigpizzaQ@@ @@
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e Helene Brochmann
Det pussig ikke & vite om det er jente eller gutt som har skrevet. | fler av tekstene har jeg ikke
tenkt pa det (og det er kanskje ogsé interessant!) - men her tenker jeg "jente" og lurer pa , om
det er riktig @
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