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"CALIFORNIA ÜBER ALLES"
Erlend Hammer, KUNSTKRITIKK.NO, 01.02.2016

I september 2013 tilbrakte den amerikanske kunstneren Doug Aitken og et utvalg kunstner-
venner 23 dager på et tog som krysset det amerikanske kontinentet fra øst til vest. Pros-
jektet hadde tittelen Station to Station. Underveis stoppet de i ni forskjellige byer og gjen-
nomførte ti happenings. I 2015 hadde filmverket som sprang ut av denne reisen premiere 
på Sundance Film Festival i Utah. Senere er filmen blitt presentert i ulike kontekster, både i 
tilknytning til kunstutstillinger og som «vanlig» kino. Sist helg ble den vist på Cinemateket i 
forbindelse med åpningen av Aitkens utstilling på Peder Lund.

Selve toget ble omtalt som en «nomadisk lysskulptur» og reisen blir av kunstneren selv, i 
traileren for filmen, beskrevet som «ikke en turné, ikke en pakke, ikke et system», men «noe 
som alltid er i forandring». Denne type intetsigende formuleringer er typiske for filmen, som 
er preget av et diskursivt nivå som fremstår oppsiktsvekkende banalt. På den andre siden 
kunne man like gjerne beskrive det som universelt og tilgjengelig. Kanskje er det slik at be-
tydningen av Aitkens senere kunstnerskap ligger nettopp i spenningen mellom disse to per-
spektivene. For Aitken er en kunstner som, mer enn kanskje noen andre, evner å bygge bro 
mellom den postkonseptuelle tradisjonen han kommer fra og populærkulturen. Ikke minst 
evner han å gjøre dette på en måte 
som er fri for hierarkier, altså uten at 
det oppleves som nedlatende appro-
priasjonskunst. Ed Ruscha, Beck, Cat 
Power og Urs Fischer er alle likestilte 
deltagere i prosjektet hans.

Lysskulpturen twilight (2014), som Ait-
ken viser på Peder Lund, er en ameri-
kansk telefonautomat støpt i hvit, 
gjennomsiktig harpiks og utstyrt med 
bevegelsessensorer slik at publikum 
kan påvirke lyset. Telefonautomaten til-
hører en gruppe ikoniske motiver som 

Station to Station-toget, Doug Aitkens Nomadic Light Sculp-
ture. Foto: Alayna Van Dervort © Doug Aitken Workshop / Sta-
tion to Station, LLC. Courtesy: 303 Gallery, New York og Peder 
Lund, Oslo.

Dan Deacon opptrer i Oakland-happeningen i Station to Station © Doug Aitken Workshop / Station to Station, LLC. 
Courtesy: 303 Gallery, New York og Peder Lund, Oslo.
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er bærere av en så generell mening at den står nærmest upåvirket av kulturell kontekst. 
Dermed blir selve telefonfiguren hos Aitken mest et transportmiddel for det programmerte 
lyset som visuell erfaring. Når jeg ser verket helt alene i rommet, fremstår lysets rolige pul-
sering nærmest som en rytmisk pust. Det virker som om intensiteten i lyset, og hastigheten 
selve telefonrøret pulserer med, øker jo nærmere man befinner seg. Dette skaper en interes-
sant glidning mellom syn og hørsel ettersom det oppstår en illusjon av at telefonen ringer 
(slik tunghørte har telefoner som lyser opp når de har en innkommende samtale), hvilket 
igjen utløser et behov for å løfte av røret. Samtidig ser verket egentlig aller best ut på avs-
tand, slik man ser det fra utsiden, gjennom vinduet når man passerer galleriet.

Nettopp kunst for forbipasserende er tilbakeven-
dende hos Aitken. Kunstnerskapet er preget av et 
særlig fokus på store installasjoner, gjerne I form 
av filmer som projiseres på utsiden av kunstinsti-
tusjonell arkitektur. Det kanskje mest spektakulære 
eksempelet så langt var prosjektet Song 1 som i 
2012 ble vist over hele den runde fasaden til Hir-
shhorn-museet i Washington D.C. Det som i størst 
grad skiller Aitkens prosjekter fra annet, tilsvarende 
sensasjonalistisk museumsspetakkel er at det hele 
tiden oppleves som om det finnes en dypere, og 
spisset, tematisk motivasjon, som rettferdiggjør de 
grandiose virkemidlene.

Mens billedmaterialet hos for eksempel Jeff Koons 
hovedsakelig refererer en populærkulturell ikono-
grafi, virker det som om Aitken heller genererer 
kunst som populærkultur. Der Koons fascineres av 
overflatenes falskhet, synes Aitken opptatt av den 

individuelle opplevelsen av massekulturens særegne autensitet. Aitken dekonstruerer, eller 
kritiserer, ikke massekulturen; han lar den utfolde seg etter sin egen logikk. I så måte har 
han egentlig aller mest til felles med en kunstner som italienske Francesco Vezzoli, en annen 
postkonseptualist som arbeider med lignende store prosjekter, hvor «kjendiskulturen» utgjør 
et sentralt omdreiningspunkt. Når et foretak som Levi’s inviteres til å finansiere Station to 
Station, får ikke prosjektet dermed en problematisk slagside. Samarbeidet med klesgi-
ganten uttrykker tvert imot at Aitkens er interessert i betingelsene for å produsere og erfare 
genuint i en kultur styrt av markedsøkonomien. Ait-
kens prosjekter klarer, til tross for sin tilgjengelighet, 
å ikke føles som kynisk publikumsfrieri.

I Station to Station skyldes dette ikke minst at det til 
tider snodige materialet er såpass mangfoldig og in-
teressant. Filmen består av 61 snutter på ett minutt. 
Hvert avsnitt presenterer en person, deltager eller 
utbroderingen av en idé knyttet til reisen. Thurston 
Moore fra Sonic Youth stiller både til intervju og 

Doug Aitken, twilight, 2014. Installasjons-
bilde fra Peder Lund. Courtesy: 303 Gallery, 
New York og Peder Lund, Oslo.

Doug Aitken, Song 1, 2012. Foto: Brian 
Doyle. Courtesy: Hirshhorn Museum and 
Sculpture Garden, Smithsonian Institution, 
303 Gallery, New York og Peder Lund, Oslo.
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spiller live på ett av togreisens ni stopp. Et annet fascinerende klipp, som viser at ameri-
kansk kultur representerer et evig oppkomme av weirdness, er fra Chicago-stoppet, hvor 
Solar Flare Arkestra Marching Band marsjerer gjennom byen mens de fremfører en versjon 
av den legendariske frijazzkomponisten Sun Ras mest kjente verk, Space Is The Place fra 
1972. (Korpset er fra Rich South High School, og Sun Ra-fremføringene deres er egentlig 
del av et prosjekt av kunstneren Cauleen Smith.)

Ved å sidestille aktører som Giorgio Moroder, Thurston Moore og Suicide viser Station to 
Station berøringspunktene mellom amerikansk kunsthistorie, undergrunnsmusikk og pop-
kultur. På Artforums Scene & Herd-blogg beskrev Travis Diehl prosjektet som en arvtager til 
The Merry Pranksters, gruppen rundt forfatteren Ken Kesey, og den berømte, LSD-berikede 
bussturen de gjennomførte i 1964. Diehl er imidlertid frustrert over følelsen av manglende 
autensitet i prosjektet og mener at toget til Aitken fungerte som et omreisende kunstsirkus 
av plagsomt kommersiell natur.

Den medrivende musikken som utgjør en stor del av filmens lydspor synes å gi ham rett. 
Partiene som er tonlagt med synthpunkerne Suicides klassiske låt Ghost Rider er høydep-
unkter, ikke bare i kraft av musikkens kvalitet, men også som kontrast til den ekstremt høye 
produksjonsverdien som preger filmen. Enkelte vil utvilsomt anse dette som en uvelkommen 
appropriasjon av «punk». Det som egentlig skjer er imidlertid at Aitken tydeliggjør låtens 
åpenbare kvaliteter som klassisk og catchy rock & roll, og tematiserer dermed hvordan 
denne typen nykontekstualisering av tidligere «avantgarde» er et gjentagende mønster i 
popmusikkens historie. Dagens undergrunnsmusikk er nesten alltid morgendagens pause-
musikk på sportsarrangementer.

Station to Station er som kunstverk et gjennomført stykke americana, i alt fra det visuelle 
til selve togreisen, selvfølgelig fra øst mot vest, inntil nylig retningen for all migrasjon. Først 
mot selve Amerika, deretter settler-ruten, mot California, mot Stillehavet, og til slutt Los An-
geles, den vestlige kulturhistories forjettede land. Få merkevarer representerer forestillingen 

Thurston Moore gjør en innspilling på toget i Station to Station © Doug Aitken Workshop / Station to Station, LLC. 
Courtesy: 303 Gallery, New York og Peder Lund, Oslo.
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om den amerikanske drømmen så tydelig som Levi’s. Tidlig i filmen berøres dette amerikan-
ske ur-temaet, reisen vestover, når fortellerstemmen, som benyttes i enkelte avsnitt, snak-
ker om «fronten» som ikke lenger eksisterer, om hvordan toget var «sin tids internett» fordi 
togreisen representerte en ny standard for erfaringen av tid. Dette gjorde også at toget ble 
gjenstand for mye kritisk oppmerksomhet; eksempelvis var 1800-tallets berømte kunstkri-
tiker John Ruskin svært negativ til denne teknologiske nyvinningen og mente at den beste 
typen reise var «en rolig gåtur langs en vei, ikke mer enn to mil per dag».

Lite er mer nostalgisk enn jernbanen i amerikansk kultur. I filmen beskriver låtskriveren og 
artisten Jackson Browne amerikanernes togfascinasjon som knyttet til forestillingen om at 
det alltid er mulig å gjenoppfinne seg selv simpelthen ved å hoppe på et tog, vestover. Da 
Robert Smithson laget Spiral Jetty, et arbeid som problematiserer forestillingen om linearitet 
når det kommer til tid, utvikling og geografi, plasserte han det bare noen mil fra stedet 
der toglinjene fra øst møtte toglinjene fra vest og dannet den første sammenhengende 
forbindelsen fra kyst til kyst.

På mange måter er det snakk om en klisjé, men gjennom den massive investeringen i togre-
isen – og i videre forstand «veien» – som metafor, så øver den likevel en sterk dragning på 
alle amerikanere, så vel som alle oss som dypest sett føler at amerikansk kultur også er 
vår kultur. Dette gjelder uansett om preferansene er klassiske biler, 80-talls-hardcore, post-
konseptuelt fotografi, 90-talls-hiphop, 70-tallets Land Art, bluegrass eller The Wire. Om 
kultur er det eneste vi deler utover biologiske funksjoner, så danner de populærkulturelle 
referansene som mobiliseres av Aitkens nostalgiske lystog, i dag også selve kjernen av det 
allmennmenneskelige. Vi er den kulturen vi har valgt oss.
 

Jackson Browne dukker opp i Station to Station © Doug Aitken Workshop / Station to Station, LLC. Courtesy: 303 
Gallery, New York og Peder Lund, Oslo.
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"UBESVARTE SAMTALER"
Line Ulekleiv, Klassekampen, 03.02.2016

KLASSEKAMPENKULTUR&MEDIER

KUNST

«Twilight»
Doug Aitken
Peder Lund, Oslo
Står til 12. mars 

ANMELDELSE
Den forbigåtte teknolo-
gien prøver å ringe deg. 
Tjuvholmens isende vind 
blåser deg inn døra på 
galleriet Peder Lund, uten at 
kulden i kroppen avtar idet 
du kommer inn. Mørket 
omgir et alter i hvitt, opphe-
vet som en fetisjert gjen-
stand. En amerikansk 
telefonboks, som vekker 
sketchy minner om klir-
rende cents og fjerne, 
raspende stemmer, er støpt i 
hvit resin. I det du sirkler 
rundt i rommet blinker den, 
lydløst, som om lyset var 
demonstrative avtrykk av 
den man-
glende 
ringelyden. 

Lyset 
forplanter 
seg (angivelig etter sensorer) 
via røret, telefonkroppen, 
videre til podiet den er 
koblet med. Instinktet 
instruerer deg til å plukke 
opp røret for å opprette 
kontakt. Men du gjør det 
ikke – dette er primært et 
visuelt, for ikke å si cinema-
tisk, skue. 

Den amerikanske kunstne-
ren Doug Aitken har de siste 
to tiårene vært en fremtre-
dende eksponent for en type 
emosjonell og fysisk 
involverende installasjon 
hvor lys og lyd manipuleres 
til å mane fram en sterk 
eksistensiell undertone. 
Denne magien kan også 
tippe mot en heller spekta-
kulær (og påkostet) eksess, 
noe som har vært en 
tiltagende tendens i kunst-
nerskapet, hvor avansert 
teknologi og digre formater 
tas i bruk. 

Filmarbeidet «Sleepwal-
kers», hvor kjente skuespil-
lere og artister bidro, ble for 
eksempel projisert på 
Momas fasade i 2007. Hans 
monumentale nettverk gjør 
seg også gjeldende i den nye 
filmen «Station to Station» 
– her er folk som Ed Ruscha 
og Patti Smith passasjerer 
på et eksklusivt tog dekket 
med led-lys, som krysser det 

nordamerikanske kontinen-
tet med underholdnings-
messig bravur. 

Telefonen i galleriet, 
titulert «twilight» (2014), 
fremstår i sammenligning 
som avskrellet. Dens 
offentlige tilgjengelighet, 

dens skitne 
fingeravtrykk 
og påskri-
blede navn, er 
for lengst 

forlatt – gata er tatt ut av 
den. Dens innskrivelse som 
kunstobjekt signaliserer 
åpenbart en viss symbolsk 
nostalgi mot et kollektivt 
minne – en antikvert 
teknologi i smarttelefonens 
domene. 

Men samtidig belyser 
lysets pulserende energi en 
annen fortsettelse hvor 
apparatet innbitt opererer 
på egen hånd, samtidig som 
oppkoblingen viser sin 
iboende begrensning. 
Teknologien som apparat for 
kommunikasjon, i den 
formen som er avhengig av 
avsender og mottager – ut-
trykker i «twilight» en for 
evig forsinket respons på et 
signal som ikke blir identifi-
sert. 

Telefonen signaliserer en 
stemningskulisse, en 
forstummet rekvisitt. Med 
obligatorisk «magisk» 
måneskinnslys mimer den 
mekanisk og kjølig roman-
tisk-teatralsk lengsel og 
frykt. Aitken dramatiserer 
dragningen mot den person-
lige henvendelsen, mulig-
gjort av teknologien, men 
linjen er avkoblet. Ringesig-
nalet forblir innbilt og hult, 
men apparatet søker blindt 
videre.

Line Ulekleiv
kunst@klassekampen.no

KLASSEKAMPEN26 Onsdag 3. februar 2016

KUNST&kritikk

– Hva ser vi på bildet? 
– Dette bildet ble tatt med selvutløser på balkongen en sommer for noen år tilbake. 
– Hva tenker du om selvportrettet som sjanger?
– Krevende. Jeg ville opprinnelig bruke en tegning av en kar som har kjørt et sverd gjennom 
hodet sitt og har et spyd stukket gjennom bringen. Det kjentes mer akseptabelt å vise til en 
lignelse og si «dette er et slags selvportrett», enn å faktisk bruke et foto jeg hadde tatt selv. 
Men det er vel enda kleinere å lete etter metaforer som kan representere en selv? Hvis en 
baderomsselfie også betyr at man ferskes i å dvele ved sitt eget speilbilde, er det å representere 
seg selv gjennom ting i verden å dra laksen i full offentlighet.  Sara Hegna Hammer

SELVPORTRETTET:

Halvor Rønning

SØKER VIDERE: Doug Aitkens 
«twilight» (2014), en telefon-
boks i hvit resin, stilles ut på 
Peder Lund i Oslo. 
 FOTO: JON BENJAMIN TALLERÅS

Ubesvarte samtaler

«As Spaces Fold,  
Companions Meet»
Eline McGeorge
Oslo Kunstforening
Står til 21. februar 

ANMELDELSE
Science fiction som 
protest mot det 
bestående: Eline 
McGeorge peker på 
folder i kunstens 
alternative rom.
I Eline McGeorges utstilling 
«As Spaces Fold, Companions 
Meet» er såkalte folder i 
rommet ett av 
flere utgangs-
punkt. For den 
som ikke er 
fortrolig med 
kvantefysikk og 
science fiction: 
Ifølge McGeorge 
gjør såkalt foldede rom det 
teoretisk mulig at hendelser 
og karakterer kan krysse 
hverandre i tid og rom. Tiden 
er krom, som det også kan 
sies, ikke slave av en frema-
drettet utviklingslinje.

Idet man entrer den 
London-baserte kunstnerens 
hittil største presentasjon i 
hjemlandet, avstedkommer 
tanken på foldede rom en lett 
hodepine. Manifestasjoner av 
rommets folder smetter inn i 
hverandre – helt konkret som 
brettet papir og overlappinger 
mellom ulike bildeplan, men 
også som mer springende 
ideer om et frigjørende 
fiksjonsrom som overskrider 
ordinære naturlover. 

En myriade av tegninger, 
animasjon, filmer, collager, 

vev, treskulpturer og frøkaps-
ler, kan som helhet synes vel 
sammenpresset. Over tid 
avtegner det seg imidlertid et 
labyrintisk mønster som er 
mangefasettert i sitt vesen og 
knytter sammen mange ulike 
tematikker. Gjennomgripen-
de piksler og rastre gjør 
foldene synlige, taktile og 
interessante, både i konkret 
og overført betydning. I 
tegningenes hvite og åpne 
flater smelter kubistiske 
kantete former sammen med 
menneskelige former og 
skisserer opp alternative 
livsformer. 

Collagene og vevene fletter 
sammen ulike identiteter og 
tidslag, slik at selve teknik-
ken og materialet skaper 
produktive mangedimensjo-
nale rom hvor fiksjon og 
dokumentasjon likestilles. 

Abstraherte brettede og 
skannede ark dveler mellom 
lys og mørke, det foldede 
rommet blir et fysisk sted 
hvor bilder kan loope seg inn 
i hverandre.

I så måte blir et verk som 
«Cosmonaut-Woolf Portrait 
Weave (A World of Our Own)» 
fra 2012 et raster som sam-
menvever to portretter. 
Hentet fra to ulike kulturer og 
perioder møtes de i en tredje 
figur. Et bilde av Virginia 
Woolf er strimlet opp og flettet 
sammen med et bilde av den 

første kvinnen i rommet, 
Valentina Teresjkova. 

I et feministisk frigjørings-
prosjekt knyttes kvinnens 
behov for «et eget rom», et 
kunstnerisk frirom i protest 
mot undertrykkelse og 
usynliggjøring, sammen med 
det åpne verdensrommet – 
svimlende tomt for kjønnenes 
postulerte hierarki. De 
kryssende fikseringene av to 
høyst ulike karakterer som 
krevde rommet, både det 

Ambisjonsnivået i Eline McGeorges kunst nerskap gløder gjennom det ubombastiske uttrykket.

Blindpassasjer i tid og rom
KUNST
Line Ulekleiv

En kabal som 
motsetter seg  
løsning.

FAKTA

Eline McGeorge: 
n Norsk kunstner (f. 1970). Bor 
og arbeider i London.
n Utdannet ved Vestlandets 
kunstakademi og Goldsmiths 
College i London.
n Har hatt større utstillinger i 
København, London og Praha. 
n Hennes utstilling «As Spaces 
Fold, Companions Meet» på 
Oslo kunstforening viser verker 
fra perioden 2003 til 2015. 

«Mørket omgir 
et alter»
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The artist Doug Aitken (California, 1968) speaks of his latest 
work. Twilight is an installation "glowing", a phone that breathes 
in an imaginary space creating a synthesis between object, ar-
tistic production and spectator. The telephone box, which is part 
of the collective imagination, is a dead object, whereas in this 
work - and at a time when the phones are disappearing replaced 
by the use of smartphones - the artist captures its essence, 
sublimandone, its vehicle function as a channel of information. 
Dialogue becomes the point of intersection between work and 
spectator: In the monochrome of an off-white polymer, a syn-
thetic prosthesis breathes through the translucent light pulse, 
 
In Twilight, communication becomes sculpture: the object is ap-
plied to the dynamic stasis a modular light, in an abstract space 
that seems the antechamber of consciousness. It is a minimal 
set-up, which as a counterpoint contains suggestions and 
profound reflections on the nature of the relationships between 
people, about the nature of language conventions that form the 
filter into everyday life, the modern individual's ability to com-
municate with himself in space symbolic of his mind. 

Doug Aitken has exhibited his works, which include video 
installations, outdoor installations, documentaries, happenings, 
photographs, sculptures and sound experiments, in institutions 
such as the Whitney, the Museum of Modern Art, the Vienna Se-
cession, the Serpentine Gallery in London and the Pompidou in 
Paris. He participated in the Whitney Biennial in 1997 and 2000. 
He won the Golden Lion at the Venice Biennale in 1999 for the 
installation Electric Earth . Received the Nam June Paik Art 
Prize in 2012 and, in 2013, the Smithsonian Magazine Ingenuity 
Award in the Visual Arts section.

- Federica Polidoro

Oslo, Norway // 23 /   01-12 / 03/2016  
Twilight 
Artist: Doug Aitken 
Peder Lund Gallery 
from Wednesday to Saturday from 12.00 to 17.00 
Tjuvholmen allé 27 N-0252 
+47 22 01 55 55 
mail@pederlund.no 
www.dougaitkenworkshop.com 
www.pederlund.no/Lund/Home.html


